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«Saturday night at the movies 

Who cares what picture you see 

When you're huggin' with your baby 

In the last row of the balcony?» 

 

(The Drifters, Saturday Night at the Movies, 1964) 
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Introduzione 

L’occhio, lo spirito, l’algoritmo 

La macchina da presa segue la nuca di una donna dai capelli biondi e lisci, suggerendo 

l’imminenza di una semisoggettiva, ma fermandosi sulla soglia di una cucina mentre lei 

prosegue il suo cammino, rivelando allo sguardo dello spettatore un uomo – il marito di lei – 

che si versa un bicchiere di latte; la situazione ha un taglio da sitcom, dalla scelta 

dell’inquadratura frontale, ampia quanto il set, alle azioni dei personaggi che dialogano 

familiarmente, finché l’azione non viene rotta sul piano narrativo dal tono allarmato della 

donna e sul piano profilmico da forme caleidoscopiche, colorate e astratte, che si rivelano, nel 

tempo di una carrellata all’indietro di dieci secondi, nient’altro che pura immagine su schermo, 

luogo di interpellazione e di attesa per qualcos’altro: la coppia, seduta ora sul pavimento di un 

salotto, attende l’inizio di un programma televisivo che non possono perdere, perché non può 

avvenire senza la loro presenza. Siamo in una sequenza formalmente e discorsivamente 

eccezionale dell’adattamento cinematografico di Fahrenheit 4511, romanzo fantascientifico di 

Ray Bradbury del 1953 portato su grande schermo nel 1966 da François Truffaut: il regista 

mette qui in scena l’attività quotidiana del guardare la televisione in un mondo dove i libri sono 

fuori legge e dove lo schermo televisivo – grande e piatto, ben diverso da quelli utilizzati 

all’epoca, ma oggi decisamente familiare – si trova deputato a diventare medium attivo, 

coinvolgendo direttamente lo spettatore in una creazione del testo condivisa che non potrebbe 

esistere senza di lui, ovvero chiamato a sostituire quell’attività di costruzione reciproca della 

testualità che il libro mette endemicamente in atto e che l’audiovisivo sembra poter solo 

simulare per via delle sue esplicite e incontrovertibili marche enunciative. 

La sequenza costruita da Truffaut gioca con quest’impossibilità su tutti i piani del 

rappresentato, alternando continuamente lo statuto dell’immagine televisiva, rendendola presto 

 
 
1 La sequenza è visionabile su YouTube all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=QAFGUEUVweU. 
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protagonista assoluta del profilmico con la sola distanza formale della soggettiva a dire allo 

spettatore che quanto accade non è rivolto a sé, ma ai personaggi che di tanto in tanto fanno 

capolino, interpellati, per interagire e prendere parte al programma trasmesso. Questo gioco di 

indecisione enunciativa, che lavora per inscatolamenti del senso lungo tutta la sequenza fino 

alla sua chiusura – la donna fa una domanda che diventa raccordo ellittico e retorico verso la 

sequenza successiva – pone allo spettatore un dubbio molteplice, dato dalla costruzione della 

messa in scena così fortemente codificata e dalle interpellazioni che continuano a rompere la 

distanza del profilmico; questo molteplice dubbio riguarda sostanzialmente la natura – e la 

posizione – della soggettività implicata in questo continuo rimbalzo della rappresentazione: 

una soggettività mai stabile, mai univoca, sempre decentrata, che insegue una rifrazione di 

sguardi che sembrano arrivare inevitabilmente fuori tempo, mancandola, tradendola e 

soprattutto non riuscendo ad attribuirvi uno statuto che sia afferrabile, il tutto posto sul margine 

di uno schermo che eccede continuamente i confini delle cornici in cui viene rappresentato. 

È da questa “profetica” rappresentazione della fruizione mediale domestica come interattiva 

e necessariamente legata alla presenza (re)attiva dello spettatore che prende il via questo lavoro 

di ricerca che, come dice il titolo, vuole mappare le conseguenze di una trasformazione in corso 

in modo sempre più pervasivo nelle pratiche di consumo mediale: il passaggio da audience – 

“pubblico”, termine collettivo e dalla connotazione tendenzialmente passiva – a user – 

“utente”, termine individuale, connotato da una componente attiva non univoca –, un processo 

le cui condizioni chiamano in causa la mutazione di uno statuto di soggettività spettatoriale che 

chiede a gran voce di scavare al fondo del suo poter esistere, di andare alla ricerca di quella sua 

posizione profonda – inafferrabile, eppure necessariamente da mettere a fuoco – che è punto di 

partenza inevitabile per poter rendere conto del funzionamento in costante mutamento e in 

equilibrio ancora fortemente precario del mercato mediale on-demand, fatto di una 

costellazione di luoghi, di contesti, di oggetti e di valori; in un solo termine, fatto di una 

costellazione di discorsività che sembrano convergere tutte verso una specifica pratica, ovvero 

quell’istante di contatto tra l’utente e il portale streaming, momento densissimo e punto cardine 

della manifestazione di forme – al plurale – realmente soggettive, capaci di abitare il senso 

stesso cui danno vita. 

Individuare e descrivere condizioni ed effetti dell’incontro mediale è l’obiettivo centrale di 

questa ricerca, che si pone sul margine tra formalizzazioni teoriche ed esigenze pratiche, 

volendo evidenziare la strettissima connessione che il funzionamento tecnico e pragmatico 

dell’on-demand intrattiene con la riflessione speculativa sulle proprie condizioni di efficacia, 

risuonandovi e nutrendone ogni aspetto. Come evidenziato nel sottotitolo, tutto ciò vuol essere 
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qui portato avanti attraverso un atteggiamento globalmente comparativo, rifratto lungo ogni 

piano di teorizzazione, analisi e descrizione, nutrito da un approccio disciplinare – 

l’Etnosemiotica di stampo strutturale – atto a restituire un dialogo attivo tra le diverse anime 

che nutrono l’intero lavoro: dai Film & Media Studies nelle loro differenti incarnazioni alla 

Filosofia del digitale, fino alla Fenomenologia del Soggetto declinata attraverso la lettura delle 

sue manifestazioni plastiche; l’obiettivo conclusivo è quello di restituire ai diversi ambiti qui 

interpellati uno sguardo che sia capace di comprendere al proprio interno le differenti 

dimensioni attraverso cui il problema della posizione spettatoriale si materializza nel mutevole 

mercato dell’on-demand, dalle condizioni immanenti di possibilità del soggetto fino alla sua 

costruzione nei diversi casi che compongono il mosaico dell’attuale offerta dello streaming, 

molto più varia e differenziata di quanto possa superficialmente apparire: uno sguardo 

maneggevole e funzionale che sappia indicare i luoghi del soggetto tra le pieghe dell’algoritmo. 

Struttura del lavoro 

Il primo capitolo si pone come un’interpellazione dei diversi ambiti che interessano la 

ricerca, aprendosi con uno stato dell’arte degli studi sullo streaming a partire dagli ambiti 

produttivi e industriali, prevalentemente di matrice anglosassone, ma con un bilanciamento 

operato anche sugli studi italiani poiché il lavoro si concentra sulle declinazioni nazionali dei 

principali operatori del mercato on-demand. Agli ambiti produttivi segue una mappatura delle 

trasformazioni in corso negli studi sulla distribuzione audiovisiva, dovute principalmente alla 

spinta globalizzante dei player del mercato, capaci di rivoluzionare le tradizionali e consolidate 

finestre di sfruttamento del valore economico dei prodotti e di aprire inediti ambiti discorsivi 

dal respiro glocale. Infine, a reggere le condizioni materiali di mercato che sottendono 

produzioni e distribuzioni sempre più fittamente globalizzate, si propone uno sguardo 

sull’ormai imprescindibile campo di studi sulle infrastrutture mediali, sottolineandone la 

vocazione etnografica e le ricadute funzionali delle trasformazioni anche interpretative che 

pongono in campo. L’interpellazione continua posizionando la ricerca all’interno di un denso 

ambito teorico contemporaneo che vede la questione dei media digitali – di cui lo streaming è 

nodo sempre più centrale – come il fulcro di trasformazioni epistemologiche del pensiero, 

capaci di generare concettualità di cui è necessario rendere conto a fronte di come saranno 

utilizzate all’interno della formalizzazione teorica nel corso della ricerca. Questa parte del 

capitolo, che pone l’accento sullo statuto contemporaneo delle diverse voci che compongono 

la Filosofia del digitale, diventa un’occasione preziosa per riflettere sul ruolo e la posizione 
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delicata dell’analisi strutturale come paradigma di pensiero da applicare al campo mediale, tesa 

all’interno di un’inattualità complessa da accogliere per porvisi in necessario dialogo. Dopo 

aver individuato i campi epistemologici interpellati dalla ricerca, si passa a presentare quindi 

l’approccio operativo che va ad ispirare e a tenere insieme la metodologia stratificata che si 

vuole adottare sia in fase di teorizzazione che nelle successive descrizioni operative dei player 

di mercato: si presenta qui lo statuto dell’Etnosemiotica come disciplina di confine, capace di 

porsi ai margini tra teorizzazione profonda, ricerca sul campo, indagine discorsiva e 

ricostruzione solida dei fenomeni, disciplina che si vuole capace di ispirare uno sguardo che 

superi l’inattualità strutturale, accogliendo al proprio interno problemi di ordine 

fenomenologico. È a questo punto che è quindi possibile specificare gli oggetti su cui si va ad 

operare l’analisi – dal portale streaming come oggetto teorico agli specifici studi di caso adottati 

–, delineando una stratificazione metodologica al cui interno trovano posto le differenti 

esigenze disciplinari dei vari ambiti interpellati. 

Il secondo capitolo è il nucleo teorico della ricerca, dedicato a mettere a fuoco le condizioni 

di quell’incontro mediale che si pone come punto focale della condizione di soggettività 

spettatoriale qui indagata. Oltre ad essere il capitolo più ampio, è volutamente il più 

strettamente strutturato, presentando un percorso che prende il via dalla ricostruzione delle 

forme differenziali che caratterizzano i dispositivi – teoricamente intesi – di consumo mediale 

domestico, andando ad individuare modi e condizioni di esistenza della soggettività costruita 

dal palinsesto televisivo e dal portale streaming posti all’interno di un sistema differenziale che 

si dà come interdefinito. Si inizia quindi la discesa all’interno dello specifico del funzionamento 

del portale streaming, poggiando su tre pilastri formali – Interfaccia, Catalogo e Sistema di 

raccomandazione – attraverso i quali si vogliono individuare i diverse piani discorsivi che 

permettono di leggere e interpretare le trasformazioni di senso che avvengono nell’atto del 

consumo mediale; per far ciò si entrerà anche nello specifico delle diverse tipologie 

algoritmiche che muovono i percorsi di esplorazione dei portali, proponendo strumenti di 

interpretazione del loro funzionamento che vadano a superare l’ostacolo di totale opacità dei 

sistemi adottati dai singoli player, partendo dagli effetti per comprenderne le condizioni. In 

ultimo, attraverso una spinta verso l’astrazione concettuale di stampo fenomenologico, il 

capitolo esplora le condizioni spaziali, etiche e radicalmente intersoggettive che sottendono la 

possibilità – nonché le conseguenze – dell’incontro mediale come fulcro delle pratiche di 

consumo on-demand su portale, restituendo un insieme di strumenti organizzati e strutturati in 

modo da effettuare le descrizioni operative sugli studi di caso del capitolo successivo. 
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Il terzo capitolo presenta la descrizione operativa degli studi di caso scelti per individuare i 

modi in cui i diversi operatori del mercato dello streaming agiscono per costruire la propria 

singolare figura di soggettività spettatoriale, attraverso le marche aspettuali le cui fondamenta 

teoriche sono poste nel capitolo precedente. In primo luogo, vengono descritti i principali 

player del mercato globale – Netflix, Prime Video e Disney+, affrontati a partire dalla loro 

versione per l’Italia – tracciandone comparativamente le peculiarità formali e discorsive, 

individuando differenti traiettorie di evoluzione dei modi di consumo. Alla descrizione di 

questi portali, segue una lettura di quelle forme di negoziazione gerarchica derivata dal 

funzionamento di alcuni dispositivi – dalle interfacce delle Smart Tv ai pacchetti bundle – che 

chiamano in causa una ridefinizione della posizione soggettiva della spettatorialità. Infine, 

nell’ultima parte del capitolo si dà spazio ad una descrizione più estesa e dettagliata di uno 

studio di caso dalla dimensione nazionale la cui osservazione ha potuto giovare di peculiari 

condizioni metodologiche e il cui studio – sempre in ottica comparatistica – permette di 

delineare ulteriori caratteristiche del mercato dello streaming e delle possibili soggettività che 

vi prendono posto: si tratta di RaiPlay, il portale on-demand di Servizio Pubblico, che porta 

con sé una serie di questioni teoriche e funzionali a cui è necessario dare uno spazio più ampio 

rispetto agli operatori commerciali globali. 

Destinatari e destinazioni 

Le anime pluri e interdisciplinari esplorate attraverso la stratificazione metodologica qui 

utilizzata tanto per la teorizzazione quanto per l’analisi conseguente vengono richiamate nel 

momento in cui si vanno a definire gli interlocutori a cui la ricerca si rivolge, tanto nel suo 

dispiegarsi, quanto nei risultati attesi. 

Dal punto di vista degli studi sull’industria, questo lavoro si rivolge da un lato direttamente 

ai protagonisti del mercato, puntando a restituire delle descrizioni operative funzionali e 

coerenti del loro apparato discorsivo ed esperienziale, mettendolo in relazione diretta con i 

concorrenti e inquadrandolo in un contesto complessivo delle condizioni immanenti alla cultura 

on-demand. A fronte di un mercato ancora fortemente instabile, in cui compaiono 

continuamente nuovi player e le regole di ingaggio subiscono forti scossoni e mutazioni dai 

risultati spesso imprevedibili, avere una chiara immagine degli effetti di senso del proprio 

operare e del proprio funzionamento si ritiene qui un elemento essenziale per comprendere il 

proprio posizionamento nei confronti degli spettatori che si concorre a costruire e delle strategie 

altrui, potendo chiarire gli indici di pertinenza o meno degli elementi formali principali 
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attraverso cui ogni singolo portale interpreta e sostanzializza i termini della cultura on-demand. 

Queste descrizioni non puntano a sostituire analisi di mercato o indagini etnografiche estese, 

ma vogliono fotografare aspetti profondi del meccanismo di costruzione dell’esperienza dello 

spettatore, individuando quindi le condizioni attraverso cui ogni altra analisi delle tendenze di 

sviluppo del singolo player o del mercato complessivo possono poggiare. 

Al contempo, gli ambiti di studio legati allo sviluppo dell’industria audiovisiva possono 

trovare nei risultati descrittivi di questa ricerca dei punti di ancoraggio discorsivi sistematizzati, 

atti a mettere in relazione elementi da considerare come interdefiniti e complessivamente 

necessari, nonché interconnessi nel loro funzionamento. Oltre a fornire agli studi sui media 

delle descrizioni operative dei principali operatori che vi agiscono, quindi, si vuole qui fornire 

un reticolo formale di relazioni tra elementi strutturali di questi stessi player, mostrando più 

livelli di risonanza e integrazione dei meccanismi immanenti che ne determinano l’identità, le 

mutazioni e le occorrenze al di fuori del loro ambito puntuale di azione. 

Le stesse relazioni tra elementi formali sono pensate come contributo da offrire al tessuto 

del dibattito teorico sulla dimensione mediale e sulle mutazioni apportate al pensiero dal 

paradigma digitale: in questo, si vuole qui restituire una posizione quanto più possibile chiara, 

solida e interdefinita di ciò che è il portale streaming come oggetto concettuale, all’interno di 

un ambito più vasto di concettualità – quello della piattaforma digitale – che porta con sé tutta 

una serie di occorrenze in cui al momento si fatica a trovare ancoraggi comuni e condivisi; il 

ruolo del dato, la differenziazione della persona di fronte al suo altro digitale, la costruzione 

dell’immaginario attraverso il mito dell’algoritmo, ecc. sono tutti temi che in questo lavoro 

trovano una loro posizione funzionale all’individuazione di un fondo immanente comune e 

auspicabilmente maneggevole. In tutto questo, non si vuole proporre una restituzione sociale o 

sociologica del ruolo dei portali streaming, ma non si esclude la possibilità di usufruire delle 

formalizzazioni e delle descrizioni proposte per far fronte a inquadramenti del ruolo che gli 

attori dello streaming hanno nella narrazione del contesto socioculturale in cui operano. 

Come ogni analisi strutturale, anche questo lavoro si rivolge direttamente a chi porta avanti 

la ricerca etnosemiotica per mostrare limiti e potenzialità dell’approccio, in una continua 

riapertura del problema dello sguardo nell’osservazione orientata ad afferrare il senso nel suo 

farsi. Al  fondo di questa direzione etnosemiotica, ci si rivolge a chi indaga la possibilità di 

individuare quella soggettività sfuggente e inafferrabile che è condizione ultima del senso del 

Mondo, quella posizione necessaria perché l’enunciazione si dia nel suo significare, eppure 

così difficilmente osservabile perché trasformata immediatamente dai risultati congelati in 

testo del suo esserci stata, tali da obbligare chi la cerca a dirla, a significarla, e quindi a perderne 
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di vista la natura di condizione. Qui si propone un campo unico d’osservazione, in cui il senso 

nel suo darsi si fotografa plasticamente negli effetti dell’azione intersoggettiva che ci si accinge 

a ricercare; si vuole quindi offrire e proporre un terreno di indagine particolarmente fertile, 

luminoso e reattivo per inquadrare al meglio la possibilità stessa di questa peculiare condizione 

di soggettività. 

 

 

 

 





1  

Le dimensioni dello streaming 

Ambiti, metodologie ed oggetti 

Questo primo capitolo, che apre la strada all’indagine dello statuto del soggetto all’interno 

del sempre più vasto e diversificato mercato dell’audiovisivo on-demand, ha il difficile compito 

di presentare lo statuto di un dibattito scientifico intorno allo streaming che si dà come in 

continua ridefinizione e frammentazione, intersecando ambiti disciplinari che fanno 

riferimento ad approcci, metodologie, discorsi e problemi dalla natura contigua, eppure molto 

spesso difficilmente conciliabile: dalle dinamiche industriali mutate dalla crescente “cultura 

on-demand”1 all’evoluzione infrastrutturale che ne sostiene le trasformazioni2, passando per 

l’evoluzione di linguaggi mediali dai confini sempre più sfumati3 che inducono a radicali 

ripensamenti delle abitudini di progettazione e di consumo dei contenuti audiovisivi stessi4; il 

tutto all’interno di sistemi di fruizione dal respiro sempre più globale5 immersi in un contesto 

di ridefinizione di tempi, spazi e modi della visione, che incidono su partecipazione e 

importanza delle audience. 

La dimensione e le direzioni di questi discorsi pluridisciplinari, capaci di intersecarsi e di 

distanziarsi repentinamente pur facendo riferimento ad oggetti di studio pressoché omogenei, 

mutano costantemente perché in costante mutazione è l’ambito che intendono osservare e 

 
 
1 C. Tryon, Cultura on demand: distribuzione digitale e futuro dei film, trad. it., Minimum Fax, Roma 2017. 
2 L. Parks e N. Starosielski (a cura di), Signal traffic: critical studies of media infrastructures, University of Illinois 
Press, Urbana 2015. 
3 C. Bisoni e V. Innocenti (a cura di), Media mutations. Gli ecosistemi narrativi nello scenario mediale 
contemporaneo, spazi, modelli, usi sociali, Mucchi, Modena 2013. 
4 G. Pescatore (a cura di), Ecosistemi narrativi: dal fumetto alle serie tv, Carocci, Roma 2018; A.D. Lotz e R. 
Lobato (a cura di), Streaming Video: Storytelling Across Borders, New York University Press, New York, NY 
2023. 
5 J. Chalaby, Television in the Streaming Era. The Global Shift, Cambridge University Press, Cambridge 2022. 
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racchiudere: il mercato dello streaming, che si può definire “globale” da poco più di cinque 

anni6, vede la costante nascita di attori capaci di capitalizzare importanza nell’arco di 

pochissimo tempo7 e di conseguenza di frammentare gli andamenti dell’intero comparto8, 

all’inseguimento di funzionalità che si scoprono centrali. Nella prima parte di questo capitolo 

si cerca quindi di mettere in dialogo gli ambiti disciplinari per restituire una prospettiva di 

andamento e approcciandosi con un atteggiamento dell’ordine dell’interpellazione: ogni campo 

di studio che informa gli oggetti e i temi di questa ricerca viene richiamato per mostrare la 

direzione e gli interessi che porta con sé, restituendo al contempo un quadro sfaccettato di 

rifrazioni epistemologiche reciproche. In particolare, gli studi degli aspetti produttivi e 

industriali – con il relativo focus sull’evoluzione dei linguaggi mediali – vengono qui messi in 

dialogo con i rinnovati campi di ricerca sulla distribuzione, che a loro volta poggiano su 

un’evoluzione infrastrutturale che sta generando dimensioni disciplinari sempre più complesse 

e differenziate al proprio interno. In questo, diversi autori e numerosi titoli si danno come 

necessariamente compresenti su più strati disciplinari, a dimostrazione della necessaria messa 

in dialogo del tessuto epistemologico e delle complesse esigenze di visione che scaturiscono 

dallo studio dello streaming come ambito dalla vocazione necessariamente multidisciplinare. 

Seppur il dibattito sugli aspetti produttivi veda un amplissimo respiro internazionale, guidato 

principalmente dal contesto accademico anglosassone, si intende dare qui un significativo 

spazio al campo italiano, considerando che la ricerca si concentra prevalentemente sul 

segmento nazionale del mercato dei media, prendendo in considerazione come studi di caso le 

versioni italiane di tre player globali (Netflix, Prime Video e Disney+) e l’incarnazione 

streaming del concessionario nazionale di Servizio Pubblico (RaiPlay)9. 

La seconda parte del capitolo, che vuole mettere in connessione gli ambiti disciplinari a cui 

questo lavoro si rivolge con l’approccio metodologico adottato, propone uno sguardo sul 

retroterra teorico che sta circondando il mondo mediale, specialmente a partire dalle 

conseguenze della rivoluzione digitale su ampia scala: pensare il digitale10 significa ricostruire 

un fondamento filosofico e teorico che sappia radicalmente discostarsi dalla concezione 

 
 
6 R. Lobato, Netflix nations: geografia della distribuzione digitale, trad. it., Minimum Fax, Roma 2020. 
7 È stato il caso, a cavallo tra il 2019 e il 2020, di Disney+, che in pochissimi mesi si è assestato tra i primi tre 
player del mercato globale, arrivando ora a competere direttamente con Netflix per il primato, ed è il caso adesso 
di Paramount+, aperta globalmente a settembre 2022 e già capace di capitalizzare un’importante quota di mercato 
e di discorsività, soprattutto se paragonata alla sua struttura funzionale ancora acerba. 
8 R. Lobato e A. Lozt, Beyond Streaming War: Rethinking Competition in Video Services, in «Media Industries 
Journal», vol. 8, n. 1, 2021, pp. 89-108. 
9 Più avanti nel capitolo si tornerà ad affrontare nel dettaglio la scelta degli studi di caso. 
10 L. Taddio e G. Giacomini (a cura di), La Filosofia del Digitale, Mimesis, Milano 2020. 
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analogica e “tradizionale” del concetto di medium11, con ricadute in termini gnoseologici, etici 

e politici che tengono conto del mutato statuto tanto delle condizioni espressive quanto dei 

possibili contenutistici, cercando lo specifico teorico degli elementi che compongono 

l’esperienza mediale digitale, dalla datificazione allo statuto dell’immagine. La selezione di 

questo tracciato teorico sarà volutamente limitata a quelle correnti di riflessione attraverso cui 

si cerca di entrare in dialogo con una vocazione all’integrazione, nella consapevolezza che il 

dibattito contemporaneo è vastissimo e dalla difficile – quando non virtualmente impossibile – 

circoscrizione. All’interno di questa ricognizione si vuole ricavare lo spazio, in vista 

dell’approccio metodologico più avanti presentato, per discutere lo statuto del dibattito 

Strutturalista all’interno del terreno teorico su cui si misura il pensiero mediale e legato 

all’audiovisivo12, cercando di porsi con consapevolezza all’interno di una tensione tra 

l’inattuale – entro certi termini, specialmente metodologici – e l’inevitabilmente efficace – 

specialmente attraverso i suoi strumenti operativi –, senza nascondere la necessità di un 

approccio tanto rigoroso quanto consapevole di dove si collocano i suoi limiti d’azione. 

Nella terza parte del capitolo si presenta quindi la “proposta metodologica”13 qui adottata: 

l’approccio etnosemiotico inteso come il risultato più maturo dell’analisi semiotico-strutturale 

intrisa di problematiche di ordine fenomenologico14 strettamente riconducibili alla questione 

teorica centrale di questo lavoro, ovvero lo statuto del soggetto. L’Etnosemiotica viene qui 

presentata nei termini di una pratica analitica inscindibile dalla natura di quanto viene osservato 

e come il risultato di un’evoluzione del metodo semiotico, radicata ad una presa in carico 

rigorosa dei termini su cui la teoria della significazione è stata concepita e formalizzata ai suoi 

prodromi, riuscendo a liberarsi della riduttiva concezione della testualità come necessariamente 

circoscrivibile ad una “chiusura” data a priori e ribaltando il problema dall’ontologia del testo 

osservato all’efficacia generativa dell’analisi stessa. Proprio la presentazione dell’approccio 

etnosemiotico diventa quindi il luogo di introduzione dei termini con cui si intende affrontare 

l’apertissima e decisamente complessa questione della soggettività, cercando di delineare 

 
 
11 Il riferimento è su tutti M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, trad. it., Il Saggiatore, Milano 1967, con 
cui l’apparato teorico di questo lavoro vuole dialogare in senso critico. 
12 Cfr. F. Galofaro, La semiotica italiana del cinema e dell’audiovisivo, in G. Marrone e T. Migliore (a cura di), 
Cura del senso e critica sociale. Ricognizione della semiotica italiana, Mimesis, Milano-Udine 2022, pp. 195-
224. 
13 Tra virgolette perché, come si avrà modo di specificare, l’Etnosemiotica non si dà come una metodologia, ma 
come un approccio analitico. 
14 F. Marsciani, Etnosemiotica: bozza di un manifesto, in «Actes Sémiotiques», n. 123, 2020. 
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principalmente le coordinate su cui poggia la proposta di dimensione soggettiva attraverso una 

stratificazione concettuale che è la stessa che informa l’apparato etnosemiotico. 

L’ultima parte è dedicata alla presentazione di come si intende procedere per applicare 

l’apparato metodologico e teorico che occupa il nucleo principale del lavoro: si individuano 

quindi gli studi di caso, giustificandone la scelta e presentandone la centralità per gli obiettivi 

della ricerca, ricavando gli oggetti formali su cui poggiano i costrutti concettuali. 

L’obiettivo finale del capitolo è quindi quello di presentare la volontà di un dialogo 

interdisciplinare che si rivolga ai diversi ambiti di ricerca coinvolti nel macro-ambito dello 

streaming come dimensione multidimensionale del mercato mediale contemporaneo, volendo 

porsi al centro tra il dibattito sulle mutazioni dei linguaggi e dell’industria e quello sulla teoria 

delle pratiche mediali, il tutto con uno sguardo all’on-demand come luogo aspettuale capace di 

restituire qualcosa anche al di fuori dell’ambito dei Media Studies. 

1.1 I Media Studies – Industrie, produzioni, distribuzione 

Il vasto campo dei Media Studies, che comprende tutti quegli ambiti disciplinari che 

intersecano il macro-universo della medialità largamente intesa15 andandone ad indagare 

questioni di ogni ordine, dalle dimensioni teoriche, sociali16 e linguistiche17 fino a sconfinare 

nei contesti economici18, produttivi19 e professionali, si divide in molteplici direzioni 

epistemologiche20, presentando un variegato tracciato attraverso il quale esplorare il territorio 

mediale nel suo mutare e nel suo evolversi lungo  paradigmi culturali che sempre più si legano 

indissolubilmente alla loro dimensione rappresentativa. In questa prima sezione si vogliono 

 
 
15 L. Ouellette e J. Gray, Parole chiave per i media studies, trad. it., Minimum Fax, Roma 2018. 
16 J. Van Dijk, The network Society, Sage, Thousand Oaks, CA 1999; A. Fici, Leggere e scrivere i media, 
FrancoAngeli, Milano 2008. 
17 L. Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, trad. it., Olivares, Milano 2011. La classificazione proposta da 
Manovich tra media analogici – con il loro portato intrinsecamente narrativo – e digitali – che adottano la forma 
del database – viene ripresa dall’autore in Cultural Analytics, trad. it., Raffaello Cortina, Milano 2023, dove si 
mette in luce la funzione di gatekeeper culturali dei soggetti digitali in cui la dimensione di database necessaria-
mente si ritrova ad incontrare una presentazione narrativa orientata a fronte della mole di contenuti esistenti, al-
trimenti inafferrabili dal singolo soggetto. 
18 G. Doyle, Introduzione all'economia dei media, trad. it., Hoepli, Milano 2008. 
19 J.T. Caldwell, Production Culture: Industrial Reflexivity and Critical Practice in Film and Television, Duke 
University Pr, Durham 2008; V. Mayer, M.J. Banks e J.T. Caldwell (a cura di), Production Studies: Cultural 
Studies of Media Industries, Routledge, New York, NY 2009; M. Cucco e F. Di Chiara (a cura di), I "media 

industry studies" in Italia: nuove prospettive sul passato e sul presente dell’industria cine-televisiva italiana, 
«Schermi. Storie e culture del cinema e dei media in Italia», n. 5, 2019. 
20 Per una panoramica su approcci, metodologie e ambiti disciplinari dei Media Studies si rimanda a M.Z. New-
man, Media. Una cassetta degli attrezzi, trad. it., Einaudi, Torino 2023. 
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chiamare in causa quei filoni disciplinari che più direttamente intrecciano le questioni legate 

all’evoluzione del consumo di prodotti attraverso Internet21, per inquadrare come il dibattito 

accademico si ponga nei confronti degli aspetti più strettamente concreti di un mercato in forte 

trasformazione e assestamento22, che non ha ancora raggiungo un equilibrio né interno ai 

singoli player né tantomeno nel suo insieme, con alcuni soggetti che mutano la loro natura e 

altri che si introducono nel tessuto del mercato con conseguenze impreviste. 

In particolare, gli ambiti qui richiamati e con cui la ricerca vuole porsi in dialogo per ricavare 

oggetti d’analisi che siano a un tempo ontologicamente solidi ed epistemologicamente 

maneggevoli, sono quelli dei Media Industries Studies23, dei Distribution Studies24 e dei 

Platform Studies25, tutti e tre strettamente interconnessi tra loro e posizionabili lungo la catena 

del valore che caratterizza la filiera dell’audiovisivo26, in modo da mostrarne i punti di 

intersezione e di contatto, ricavandovi gli snodi cardine per inquadrare lo specifico del mercato 

dell’on-demand27 all’interno del macro-contesto delle piattaforme digitali e audiovisive28. In 

questo paragrafo ognuno degli ambiti disciplinari viene poi ulteriormente osservato attraverso 

la lente di proposte analitiche contigue a quelle lungo cui si svolge la ricerca e interrogato 

cercando di isolare questioni specifiche su cui sarà necessario tornare attraverso la 

ricostruzione dell’apparato teorico e in fase applicativa. 

Il primo degli ambiti interpellati, quello dei Media Industries Studies, si pone in testa alla 

catena del valore del mercato mediale indagando i fattori produttivi e le questioni economico-

industriali che intervengono nel regolare l’andamento tanto degli aspetti finanziari e strategici29 

– investimenti, integrazioni, ecc. – quanto delle evoluzioni narrative delle proprietà intellettuali 

 
 
21 M.D. Smith e R. Telang, Streaming, sharing, stealing: i big data e il futuro dell'intrattenimento, trad. it., 
Minimum Fax, Roma 2019. 
22 H.S. Spilker e T. Colbjørnsen, The dimensions of streaming: toward a typology of an evolving concept, in 
«Media, Culture & Society», vol. 42, n. 7-8, 2020, pp. 1210-1225; A.D. Lotz, Pirati, cannibali e guerre dello 

streaming. I media in trasformazione, trad. it., Einaudi, Torino 2022. 
23 J.T. Caldwell, op. cit.; P. Szczepanik e P. Vonderau (a cura di), Behind the Screen. Inside European Production 

Cultures, Palgrave Macmillan, London 2015; L. Barra, T. Bonini e S. Splendore (a cura di), Backstage: studi sulla 

produzione dei media in Italia, Unicopoli, Milano 2016. 
24 V. Re (a cura di), Streaming media: distribuzione, circolazione, accesso, Mimesis, Milano-Udine 2017; P. 
McDonald, C. Brannon Donoghue e T. Havens (a cura di), Digital media distribution: portals, platforms, pipeli-

nes, New York University Press, New York, NY 2021. 
25 L. Parks e N. Starosielski (a cura di), op. cit. 
26 G. Doyle, Introduzione all’economia dei media, cit., pp. 18-19. 
27 C. Tryon, op. cit.; A.D. Lotz, Netflix and Streaming Video: The Business of Subscriber-Funded Video on De-

mand, Polity, Cambridge 2022. 
28 T. Poell, D.B. Nieborg e B.E. Duffy, Piattaforme digitali e produzione culturale, trad. it., Minimum Fax, Roma 
2022; AA.VV., Link 29: Mediamorfosi 3. Gli anni delle piattaforme, RTI, Cologno Monzese 2023. 
29 P. Brembilla e E. Mollona, Game of strategy: analisi strategica del settore delle serie TV nell'industria televisiva 

statunitense, Giappichelli, Torino 2015. 
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possedute dagli stakeholder. Per quanto riguarda l’ambito delle produzioni nel contesto dello 

streaming, il focus primario è quello legato alle industrie tradizionalmente identificate come 

“televisive”30 che più di tutte hanno saputo integrare gli stimoli delle culture della 

Convergenza31 imbastendo modelli produttivi perfettamente integrati con l’evoluzione dei 

linguaggi seriali e capaci di configurare franchise transmediali e interconnessi32: le produzioni 

nei contesti OTT integrano i modelli della Convergenza, presentando un tessuto industriale che 

sfuma i margini tra prodotti cinematografici e prodotti puramente televisivi, applicando le 

logiche dei secondi all’intero mercato33. 

Il secondo ambito interpellato è quello degli studi sulla distribuzione, che hanno trovato con 

lo sviluppo del mercato dello streaming un ingente rilancio34: partendo dall’osservazione delle 

mutate abitudini di consumo – dai supporti fisici al virtuale – e dalla rimappatura delle 

geografie tese tra il globale e il locale35, è possibile ripensare la dimensione, il ruolo e la 

ricaduta del secondo grande anello della catena del valore audiovisivo, sempre più cruciale in 

un segmento di mercato in cui il canale di distribuzione – il portale streaming36 – si fa, come 

intende mostra questa ricerca, profondamente incisivo nella possibilità stessa di incontro tra il 

prodotto mediale e il proprio spettatore, convogliando dimensioni macroscopiche e 

microscopiche in un narrowcasting mai stato così vasto37. Questo porta di riflesso a 

conseguenze in due direzioni: da un lato le produzioni si ritrovano a rispondere a esigenze 

territoriali dettate dalle loro geografie distributive38, dall’altro – verso l’ultimo anello della 

catena del valore dell’audiovisivo, la fruizione – ci si ritrova a dover radicalmente ripensare la 

 
 
30 M. Wolff, Television is the New Television. The Unexpected Triumph of Old Media in the Digital Age, Penguin, 
New York, 2015; A.D. Lotz, Post network. La rivoluzione della tv, trad. it., Minimum Fax, Roma 2017; F. 
Guarnaccia, (a cura di), Link 25: Contro la Tv. Venticinque miti da sfatare, RTI, Cologno Monzese 2019. 
31 H. Jenkins, Cultura Convergente, trad. it., Maggioli, Santarcangelo di Romagna 2014. 
32 P. Brembilla, It's all connected: l'evoluzione delle serie TV statunitensi, FrancoAngeli, Milano 2018. 
33 J. Mittell, Complex Tv. Teoria e tecnica dello storytelling delle serie tv, trad. it., Minimum Fax, Roma 2017. 
34 M. Curtin, J. Holt e K. Sanson (a cura di), Distribution revolution: conversations about the digital future of film 

and television, University of California Press, Oakland, CA 2014. 
35 R. Lobato e R. Meese, Geoblocking and global video culture, Institute of network Cultures, Amsterdam 2016; 
J. Chalaby, op. cit. 
36 Sul termine portale si avrà modo di tornare nel corso dell’ultimo paragrafo del capitolo. Per il momento si 
segnala che si sceglie di utilizzarlo in accordo con A.D. Lotz, Portals: a treatise on internet-distributed television, 
Maize Books, Ann Arbor 2017, per distinguerlo dal resto delle piattaforme digitali. 
37 P. Vonderau, The Politics of Content Aggregation, in «Television & New Media», vol. 16, n. 8, 2015, pp. 717-
733. 
38 J. Choi, Global TV Markets and Digital Distribution, in P. McDonald, C. Brannon Donoghue e T. Havens (a 
cura di), op. cit., pp. 202-221. 
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mappatura delle audience, attraverso paradigmi di aggregazione che devono necessariamente 

tenere conto di abitudini di consumo nettamente trasformate39. 

Il contesto dello streaming porta quindi necessariamente con sé la valutazione e la 

definizione degli aspetti strettamente infrastrutturali, da pensare ormai come condizione 

materiale indispensabile per tutti i punti della catena del valore audiovisivo40: la più o meno 

capillare presenza di infrastrutture digitali può ridefinire tanto il potenziale produttivo di un 

contesto geografico, quanto il suo valore in termini economici. I Platform Studies portano con 

loro la vasta e sfaccettata riflessione sul digitale e su Internet come luoghi su cui si misura il 

potere politico sia interno alle aree geografiche che esterno, di relazione e di predominio 

culturale, da pensare anche e soprattutto in termini di avanzamento dei sistemi tecnologici, 

nonché di capacità di imporre il proprio primato condizionando la geografia culturale 

internazionale41, specialmente attraverso la dimensione algoritmica che il funzionamento della 

rete rende necessariamente immanente al proprio utilizzo42. 

In ultimo, si vuole sottolineare come una gran parte delle innovazioni che hanno coinvolto 

il consumo audiovisivo in streaming siano state anticipate nel mercato mediale da quello che 

può essere definito “ecosistema audio-suono”43, che ha visto una rapida trasformazione delle 

condizioni produttive, distributive e fruitive tali da traghettare le abitudini degli utenti verso le 

pratiche proprie della cultura on-demand. 

1.1.1 Le industrie nell’on-demand 

Si è detto poco sopra che nel contesto di mercato che circonda gli operatori dello streaming 

e che da essi è plasmato, incidendo di conseguenza su settori contigui che ne diventano 

inesorabilmente condizionati, i confini tra “cinematografico” e “televisivo” sfumano a tal punto 

da rendere molto difficile decidere come incasellare i titoli contenuti nei cataloghi di portali 

on-demand che sempre più si fanno attori verticalmente integrati di un’industria ormai 

radicalmente transmediale: anche lasciando da parte i franchise che abitano necessariamente 

 
 
39 R. Shay, Windowed Distribution Strategies for Substitutive Television Content: An Audience-Centric Typology, 
in «International Journal on Media Management», vol. 17, n. 3, 2015, pp. 175-193. 
40 T. Apperley e J. Parikka, Platform Studies' Epistemic Threshold, in «Games and Culture», vol. 13, n. 4, 2018, 
pp. 349-369. 
41 D. Hesmondhalgh, Le industrie culturali, trad. it., Egea, Milano 2015. 
42 D. Beer, The social power of algorithms, in «Information, Communication & Society», vol. 20, n. 1, 2017, pp. 
1-13. 
43 M.D. Smith e R. Telang, op. cit.; Rai Ufficio Studi (a cura di), Ecosistema Audio-suono. Dalla radio all’audio 

di servizio pubblico, Rai Libri, Roma 2022. 
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più media44 espandendovi trame programmaticamente aperte, ormai molte serie televisive 

vedono la loro segmentazione dettata più da esigenze classificatorie che narrative45, con persino 

anteprime ed eventi in sala46, mentre allo stesso tempo molti film dal profilo produttivo 

elevato47 hanno perso la loro tradizionalmente necessaria prima collocazione nelle sale 

cinematografiche, attraverso un repentino e violento riassestamento delle finestre distributive48 

che sembra delineare una prospettiva di profondo ripensamento dell’intera industria 

dell’audiovisivo. 

Questo è dovuto a una doppia corrente che intercetta l’evoluzione del consumo on-demand, 

con al centro la dimensione domestica della fruizione: da un lato, nel solco del mercato 

cinematografico, la cultura on-demand si è dimostrata la naturale evoluzione del noleggio di 

titoli, tanto da un punto di vista tecnologico – esiste una sorta di teleologia tecnica che porta 

dal videoregistratore allo streaming, di cui si renderà conto più approfonditamente nel prossimo 

capitolo49 – che vede per altro un correlativo oggettivo nella storia di Netflix, che da 

videonoleggio per posta è diventato il primo colosso dello streaming dettando il passo per il 

mercato intero50, e nella sua cultura aziendale, le cui trasformazioni sono andate di pari passo 

con una trasformazione della percezione domestica dell’oggetto filmico51; dall’altro, il modello 

televisivo, pur subendo delle effettive e incontrovertibili trasformazioni52, ha saputo affermare 

il suo primato nei confronti dell’evoluzione transmediale – e digitale – dell’intero contesto 

audiovisivo, diventando quell’orizzonte “integrato” di fronte ad un panorama di potenziali 

 
 
44 E che, come si avrà modo di esplicitare più avanti, spesso possono essere visti come parte di un ecosistema; cfr. 
G. Pescatore (a cura di), Ecosistemi narrativi, cit. 
45 J. Mittell, op. cit.; K. VanArendonk, Theorizing the Television Episode, in «Narrative», vol. 27, n. 1, 2019, pp. 
65-82; S. Hatchuel e C. Cornillon, The Ethics of Serial Narrative Structures, in «Series - International Journal of 
TV Serial Narratives», n. 6, 2020, pp. 57-64. 
46 Per citare un caso su tutti, l’episodio speciale della serie Sherlock (Id., BBC, 2010-2017) che collega la terza 
stagione alla quarta ha visto una prima distribuzione fuori dal Regno Unito nelle sale cinematografiche. 
47 Per intendersi, non i cosiddetti “Film TV”. 
48 G. Doyle, Digitization and Changing Windowing Strategies in the Television Industry: Negotiating New Win-

dows on the World, in «Television & New Media», vol. 17, n. 1, 2016, 629-645; M. Cucco, La rottura della 

clessidra. Le sfide del VOD alla filiera cinematografica e alle politiche pubbliche, in V. Re (a cura di), Streaming 

media, cit., pp. 73-88. 
49 C. Tryon, op. cit.; A.D. Lotz, Post network, cit. 
50 K. McDonald e D. Smith-Rowsey (a cura di), The Netflix Effect: Technology and Entertainment in the 21st 

Century, Bloomsbury Academic, London 2016. 
51 R. Hastings e E. Meyer, L'unica regola è che non ci sono regole: Netflix e la cultura della reinvenzione, trad. 
it., Garzanti, Milano 2020. 
52 In A.D. Lotz, Post network, cit. si trova una ricostruzione particolarmente accurata del contesto statunitense del 
fenomeno; per il contesto italiano si rimanda a F. di Chio (a cura di), Link 22: Mediamorfosi 2. Industrie e 

immaginari dell'audiovisivo digitale, RTI, Cologno Monzese 2017 e L. Barra, La programmazione televisiva. 

Palinsesto e on demand, Laterza, Roma-Bari 2022.  
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“apocalittici”53: dove si è persa la tenuta del dispositivo, con una frammentazione e una 

scalabilità dei contenuti attraverso un contesto endemicamente postmediale54, si è comunque 

mantenuta una certa stabilità dei formati e dei linguaggi55 che hanno ricercato nella parentela 

con il modello cable il punto di ancoraggio per affermarsi come evoluzione continuativa del 

macro-discorso televisivo, specialmente nel suo segmento quality56; allo stesso tempo, il 

dispositivo e le sue “regole di ingaggio”57, nonché la sua posizione gerarchica all’interno della 

fruizione di con tenuti su portale, hanno teso e tendono tutt’ora a consolidarsi tanto nell’utilizzo 

delle Smart Tv come device domestici in crescita – e con un adeguamento tecnico da parte 

degli operatori broadcast58 –, quanto nella contaminazione di forme palinsestuali nel consumo 

on-demand, aprendo sprazzi di “fruizione tradizionale” con un andamento di flusso all’interno 

del paradigma della scelta59. 

Il primato del televisivo può quindi essere letto come un primato della dimensione domestica 

della fruizione, sia questa in mobilità o su televisore connesso in rete, costringendo le industrie 

– vista la tendenza dei numeri relativi il consumo on-demand60 – a ripensare il loro modello di 

ideazione di contenuti in un’ottica sempre più scalabile e capace di riempire interstizi di 

mercato veicolabili attraverso più canali, per incontrare esigenze di nicchie di consumo che 

 
 
53 I riferimenti terminologici sono chiaramente ricavati da U. Eco, Apocalittici e integrati, Bompiani, Milano 
1977; per la tenuta del primato del “televisivo” come modello si rimanda al non privo di controversie, ma decisa-
mente lucido, M. Wolff, op. cit. e ai saggi contenuti in AA.VV., Link 25: Contro la Tv. Venticinque miti da sfatare, 
RTI, Cologno Monzese 2019. 
54 A. Grasso e M. Scaglioni (a cura di), Televisione convergente. La TV oltre il piccolo schermo, Link Ricerca, 
Milano 2010; R. Eugeni, La condizione postmediale: media, linguaggi e narrazioni, La Scuola, Brescia 2015. 
55 Una rottura di questa tenuta dei formati ha iniziato a farsi vedere nelle ultime produzioni interne ad alcuni 
player, seppur salutate dalla critica come delle curiose eccezioni commentate con toni spesso enfatici; per un 
esempio si veda C. Gunning, Stranger Things 4’s Biggest Release Problem Wasn’t Episode Length, in «Screen 
Rant», 2022, online su https://screenrant.com/stranger-thing-4-episode-length-not-problem-split-fail-why/. 
56 J. Feuer, HBO and the Concept of Quality Tv, in J. McCabe e K. Akass (a cura di), Quality Tv: Contemporary 

American Television and Beyond, I.B. Tauris, London 2007, pp. 145-157; J. Mittell, op. cit.; M. Jenner, Binge-

watching: Video-on-demand, quality TV and mainstreaming fandom, in «International Journal of Cultural Stud-
ies», vol. 20, n. 3, 2017, pp. 304-320; M.L. Wayne, Netflix, Amazon, and branded television content in subscrip-

tion video on-demand portals, in «Media, Culture & Society», vol. 40, n. 5, 2018, pp. 725-741. 
57 M. Coviello e V. Re, “Continua a guardare”. Strategie enunciative nelle piattaforme di video on demand, in 
«E/C», n. 30, 2020, pp. 176-189. 
58 M. Scaglioni (a cura di), Total Tv. Intrattenimento, fiction, informazione e sport fra broadcasting e streaming, 
Annuario CeRTA 2022, Milano 2022; A. Sigismondi, Nuovi cavalli di Troia: le smart tv, in AA.VV., Link 29: 

Mediamorfosi 3. Gli anni delle piattaforme, RTI, Cologno Monzese 2023, pp. 47-53. 
59 La prima parte del prossimo capitolo sarà interamente dedicata alla comparazione tra il funzionamento del 
dispositivo palinsestuale rispetto al dispositivo portale streaming; per il momento si rimanda a A.D. Lotz, Portals, 
cit., a L. Barra e M. Scaglioni, Convergenze Parallele. I broadcaster tra lineare e non lineare, in V. Re (a cura 
di), Streaming media, cit., pp. 31-47, e a L. Barra, La programmazione televisiva, cit. 
60 F. di Chio, Dio è morto. Marx è morto. E anche la televisione…, in F. di Chio (a cura di), Link 22: Mediamorfosi 

2, cit., pp. 322-330. 
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trovano nel modello di fruizione on-demand la destinazione ideale della propria esistenza61, 

calcando la mano su logiche proprie della competizione televisiva “tradizionale” che vanno a 

nutrire i cataloghi degli operatori dello streaming. Tutto questo porta a riconoscere nel contesto 

industriale del mercato dello streaming un intreccio tra le due filiere audiovisive in cui il respiro 

dell’impianto produttivo cinematografico62 si unisce al modello operativo e strutturale 

televisivo, rendendo i portali streaming dei contesti ibridi in cui la divisione dell’identità 

mediale dei contenuti63 è data più da questioni di catalogazione che di effettiva natura 

produttiva. 

In questo contesto gli operatori dello streaming, pur cercando di schivare la definizione di 

media company per ragioni fiscali e tentando di porsi – sul solco dell’intero mercato delle 

piattaforme digitali64 – come fornitori di servizi65, giocano una doppia partita legata a una corsa 

all’integrazione verticale che porta a una doppia espansione del mercato66: da un lato, i soggetti 

che nascono come portali OTT – su tutti Netflix e Prime Video, seguiti per importanza da 

Apple Tv+ – tentano un’integrazione a monte che gli permetta di diventare produttori di 

contenuti, avendo quindi il controllo della vita e della tenuta di una parte del proprio catalogo; 

dall’altro, sempre più soggetti che possiedono ampi portafogli di proprietà intellettuale – in 

testa Disney+, seguito recentemente da Paramount+ – puntano ad un’integrazione a valle che 

faccia da contenitore ideale e definitivo per i propri contenuti, per smarcarsi da accordi di 

distribuzione spesso difficili da controllare e gestire, specialmente a livello globale. Il risultato 

è un contesto di mercato radicalmente frammentario, dove gli operatori tradizionali – Major 

cinematografiche e network televisivi – si trovano a operare sia nei loro ambiti legacy che nel 

settore specifico dello streaming, tentando sincronizzazioni progettuali e strategiche che 

 
 
61 Si sostiene che la cultura on-demand – a partire dal modello di business di Amazon all’interno del suo store 
online – abbia realizzato appieno il potenziale del modello “coda lunga”, in cui l’ampiezza di archivio permette 
di ricavare valore anche da beni di cui si vendono (o si fruiscono) pochi esemplari; cfr. C. Anderson, La coda 

lunga, trad. it., Codice, Torino 2016. 
62 Da ricordare che lo slogan di HBO, «It’s not TV. It’s HBO», sta a rappresentare un distacco dal modello pro-
duttivo televisivo tradizione, a cui si raccorda il significato dell’acronimo del suo nome (Home Box Office). 
63 Nel contesto televisivo è sempre esistita un’immanente ambiguità di consistenza del confine del contenuto, 
nonché della sua natura classificatoria, spesso dettata più da logiche di segmentazione dei flussi che di categoriz-
zazione effettiva; cfr. P. Grainge e C. Johnson, Industrie della promozione e schermi digitali, trad. it., Minimum 
Fax, Roma 2018. 
64 T. Poell, D.B. Nieborg e B.E. Duffy, op. cit. 
65 P. Napoli e R. Caplan, Why media companies insist they're not media companies, why they're wrong, and why 

it matters, in «First Monday», vol. 22, n. 5, 2017. 
66 P. Brembilla e E. Mollona, Game of strategy: analisi strategica del settore delle serie TV nell'industria televisiva 

statunitense, Giappichelli, Torino 2015. 
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possano aumentare il valore del portafoglio di contenuti67 tanto all’interno dei loro canali 

integrati quanto attraverso negoziazioni esterne. 

Osservando l’intera filiera produttiva appare chiaro come l’assetto del mercato sia tutt’altro 

che in equilibrio e come la tendenza dell’industria sia ancora direzionata verso un 

riassestamento radicale di cui è per il momento molto complesso valutare le conseguenze68: la 

destinazione del portale streaming come ultimo livello di un’integrazione a valle da parte dei 

network – con, dal 2016, l’apertura a una dimensione globale pressocché sincronizzata di cui 

si renderà maggiormente conto più avanti – ha portato nell’arco dell’ultimo decennio a una 

rimessa in discussione del sistema della syndication nel mercato statunitense e a un 

indebolimento della necessità di esportare verso soggetti terzi contenuti pregiati – e costosi – 

perché arrivassero a contesti territoriali altri, incidendo, per esempio, sulle retribuzioni degli 

sceneggiatori connesse alla vita economica dei loro lavori successiva alla realizzazione, 

portando allo scoppio di uno sciopero del comparto – rappresentato dal sindacato WGA – che 

ha superato in portata e in ricadute quello del 2007, costato all’industria una cifra stimata tra i 

500 milioni di dollari e i due miliardi69. 

Anche il mercato italiano ha iniziato a vedere una, seppur lenta, riconfigurazione 

dell’industria a partire dalle esigenze mutate dell’on-demand, tanto con l’apertura dei mercati 

alla dimensione globale – Netflix è arrivata in Italia nel 2015 – quanto con la diversificazione 

dei player tradizionali attraverso canali digitali che inizialmente si pongono come piattaforme 

di catch-up o di distribuzione di contenuti terzi, in accordo con soggetti europei pionieri 

dell’integrazione digitale come BBC iPlayer, per poi sperimentare la possibilità di farsi editori 

con contenuti esclusivi nativi su portale70. Questa dimensione però non ha ancora portato a una 

vera e propria mutazione della struttura dell’industria, che rimane settata per un mercato a 

 
 
67 P. Brembilla, It's all connected: l'evoluzione delle serie TV statunitensi, FrancoAngeli, Milano 2018. 
68 A. Preta, Il paradigma “any” ha un costo, in F. di Chio (a cura di), Link 22: Mediamorfosi 2, cit., pp. 250-258. 
69 Lo sciopero degli sceneggiatori USA, iniziato il 1° maggio 2023 è terminato, dopo 146 giorni, il 27 settembre. 
Tra le richieste della WGA – che nello sciopero precedente era riuscita ad ottenere l’esclusiva d’ingaggio per gli 
iscritti nelle produzioni di soggetti nativi di Internet – c’è l’esigenza di una ridefinizione delle percentuali delle 
retribuzioni da commisurare al valore produttivo iniziale del progetto e la messa in discussione del ruolo delle 
Intelligenze Artificiali nell’ambito della scrittura degli script. Per maggiori informazioni si rimanda al sito della 
WGA dedicato alle proteste: https://www.wgacontract2023.org/ e ci si permette di menzionare, per una ricostru-
zione, N. Villani, Una settimana di sciopero degli sceneggiatori USA. Le ragioni e le conseguenze, in «Birdmen 
Magazine», 2023, online su https://birdmenmagazine.com/2023/05/09/sciopero-sceneggiatori-ragioni-conse-
guenze/ e N. Villani, Finisce lo sciopero degli sceneggiatori | Arriva l’accordo provvisorio, in «Birdmen Maga-
zine», 2023, online su https://birdmenmagazine.com/2023/09/27/sciopero-sceneggiatori-wga-accordo/. 
70 È il caso del portale streaming di servizio pubblico RaiPlay, di cui si parlerà ulteriormente più avanti e nello 
specifico nel terzo capitolo. 
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trazione “tradizionale”71 con una parziale integrazione transmediale che tocca anche canali 

social e piattaforme terze lasciando intravedere una progettazione dei contenuti basata su una 

sempre più consapevole scalabilità. 

La serializzazione come linguaggio produttivo 

L’evoluzione delle industrie dell’audiovisivo in relazione alle mutate condizioni di consumo 

dettate dalla cultura on-demand va di pari passo con un’altra radicale trasformazione, anche 

questa nata in seno a dinamiche di natura televisiva e poi traghettata al di fuori dei confini del 

medium, incontrando una tendenza discorsiva dal forte impatto che inizialmente è stata salutata 

come “Cultura della Convergenza”72 e che trovava le sue radici nelle mutazioni dei formati 

seriali tradizionali73. In particolare, durante gli anni 2000 il mercato statunitense sia free-to-air 

che cable inizia a proporre oggetti seriali che si danno come terreno sperimentale per mettere 

alla prova tanto i formati – un caso su tutti è 24 (Id., Fox, 2001-2010) – quanto gli stilemi 

narrativi – qui il caso principe è Lost (Id., ABC, 2004-2010) – con ricadute di natura strutturale 

e transmediale74 che hanno aperto il passo per narrazioni sempre più serializzate, con la 

conseguenza di costringere il pubblico a non perdere nessun episodio75 per godere dell’intero 

prodotto76, la cui complessità diventa sempre più articolata e disseminata attraverso testi 

correlati, discorsività dei fan e intertestualità che eccede la stessa dimensione narrativa77. Al 

contempo sulle reti cable sia basic che premium, grazie a un modello di business basato sulla 

sottoscrizione78, la complessità narrativa si unisce alla possibilità di tendere sempre di più i 

 
 
71 L. Barra, Lunga vita al palinsesto!, in Guarnaccia, F. (a cura di), Link 25: Contro la Tv, cit., pp. 196-201; L. 
Barra, La programmazione televisiva, cit.; L. Barra, T. Bonini e S. Splendore (a cura di), Backstage, cit.; Barra, 
L. e Scaglioni, M., Convergenze Parallele, cit. 
72 H. Jenkins, Cultura Convergente, cit.; F. di Chio (a cura di), Link. Idee per la televisione. Focus. Mediamorfosi. 
Le trasformazioni della tv digitale raccontate dai protagonisti, RTI, Cologno Monzese 2006. 
73 A. Bernardelli, Eco e le forme della narrazione seriale. Alcuni spunti per una discussione, in «Between», vol. 
11, 2016, pp. 1-11. 
74 V. Innocenti e G. Pescatore, Le nuove forme della serialità televisiva: storia, linguaggio e temi, Archetipolibri, 
Bologna 2008. 
75 Si parla qui di “episodi” facendo decadere il termine “puntata” spesso ritenuto suo sinonimo, ma dal significato 
differente: la “puntata” è da applicarsi ad oggetti dalla segmentazione meno narrativamente connotata, come le 
soap o i talk show, mentre si parla di “episodio” in particolare quando il singolo segmento è dotato di un titolo 
autonomo che ne etichetta la componente verticale della narrazione. 
76 A questo è venuto in aiuto il crescente mercato dei DVD in box set, che permettevano di rivedere intere stagioni 
di serie televisive a casa con modalità simili all’on-demand, seppur ancora legate al supporto. 
77 H. Jenkins, La vendetta dell’unicorno origami, trad. it., in C. Freccero et al. (a cura di), Link 9: Vedere la luce. 
Dio e la televisione, RTI, Cologno Monzese 2010. Sono ritenuti dei prodromi di tutto ciò prodotti come Twin 

Peaks (I Segreti di Twin Peaks, ABC, 1990-1991, Twin Peaks - Il ritorno, Showtime, 2017) e The X-Files (X-

Files Fox, 1993-2018). 
78 P. Brembilla, Tecnologia, istituzioni, industria: l’ambiente economico e normativo degli ecosistemi narrativi, 
in G. Pescatore (a cura di), op. cit., pp. 93-107. 
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limiti del rappresentabile e della natura esplicita dei contenuti79, nonché a budget più elevati 

per stagioni dal formato più contratto perché libere dai vincoli degli inserzionisti pubblicitari e 

della syndication80; ne nascono prodotti che vengono definiti dal respiro “cinematografico”81 

ed etichettati come quality tv, dettando il passo degli standard più elevati di discorsività 

seriale82, con titoli come The Wire (Id., HBO, 2002-2008), Mad Men (Id., AMC, 2007-2015), 

Breaking Bad (Breaking Bad – Reazioni collaterali, AMC, 2008-2013) e Game of Thrones (Il 

Trono di Spade, HBO, 2011-2019), che faranno da “modello” per le prime incursioni produt-

tive da parte dei portali streaming, sia nel formato – inizialmente 13 episodi, come da “modello 

HBO”, arrivati a una media attuale degli 8 o 1083 – che nei linguaggi, con personaggi dalla 

moralità ambigua84 e rappresentazioni esplicite sia in termini di violenza che di contenuti ses-

suali. 

Anche da parte del mercato cinematografico si assiste ad un’aderenza a questo mutato ter-

reno dei linguaggi seriali85, attraverso narrazioni high concept che aprono la possibilità ad 

espansioni programmaticamente transmediali86 e capaci di appoggiarsi ad universi narrativi 

ben più vasti delle tradizionali “saghe cinematografiche” cui l’industria filmica era abituata; è 

così che si sviluppano oggetti mediali dal portato totalmente imprevisto, dei quali l’esempio 

più evidente in termini di dimensioni, portato economico e resilienza nel tempo è il Marvel 

Cinematic Universe87, inaugurato nel 2008 con il film Iron Man (Id., Favreau, 2008) e in corso 

tutt’ora: attraverso una costellazione di prodotti su molteplici canali mediali, il MCU porta 

avanti una narrazione disseminata e strettamente interconnessa, di cui ogni singolo titolo è un 

 
 
79 J. Mittell, op. cit.; A. Bernardelli, Cattivi seriali: personaggi atipici nelle produzioni televisive contemporanee, 
Carocci, Roma 2016. 
80 I vincoli di syndication costringevano a produrre almeno 100 episodi di una serie per poterla rivendere in replica, 
portando molte produzioni a tarare i progetti su almeno quattro stagioni da 25 episodi l’una, capaci di riempire 
un’intera stagione televisiva. 
81 J. Mittell, op. cit.; il capostipite di questa corrente innovativa nata sulle reti cable è ritenuto The Sopranos (I 
Soprano, HBO, 1999-2007) 
82 D.J. DeFino, The HBO Effect, Bloomsbury USA Academic, New York, NY 2014; D. Cardini, Long tv. Le serie 

televisive viste da vicino, Unicopli, Trezzano sul Naviglio 2017. 
83 A. Palmieri, Pay tv statunitense e contrazione dei formati narrativi: ecosistemi compressi?, in G. Pescatore (a 
cura di), op. cit., pp. 109-127. 
84 A. Bernardelli, Cattivi seriali, cit.; E. Grillo, Il successo del Rough Hero, o il male come principio estetico-

cognitivo, in «E/C», vol. XI, n. 2, 2017, pp. 50-57. 
85 Il dibattito sulla serialità non è concorde nel riconoscere una conformità tra l’evoluzione dei linguaggi seriali 
televisivi e quelli riscontrabili nel cinema high concept contemporaneo; tra le voci più distanti si trovano quella 
di Mittell (op. cit.) e gli studi di natura più estetologica come L. Bandirali e E. Terrone, Concept TV: An Aesthetics 

of Television Series, Lexington Books, Lanham 2021. 
86 H. Jenkins, Cultura Convergente, cit. 
87 D. Del Pozzo, Marvel Cinematic Universe. Dal fumetto agli audiovisivi digitali: i film di supereroi tra 

convergenza mediale e nuova serialità, Cento Autori, Villaricca 2021. 



Nicolò Villani 
 

 30 

tassello per comprenderne appieno la complessità88. In operazioni progettuali simili, che rien-

trano appieno nella definizione analitica di “Ecosistemi Narrativi”89, l’eventuale componente 

gerarchica tra canali mediali va a cadere, decretando una sfumatura programmatica nei confini 

tanto produttivi quanto linguistici tra oggetti cinematografici e oggetti “televisivi”90, in un an-

damento seriale totale che permea buona parte dell’industria contemporanea91. 

Queste direttrici produttive hanno trovato un terreno più che fertile all’interno degli opera-

tori OTT che ne hanno saputo rimediare92 tanto i modi – con formati, linguaggi e apparati 

industriali – quanto le pratiche, agevolando forme ecosistemiche interne agli stessi confini dei 

portali streaming, capaci di mettere in relazione i prodotti e di configurare una modalità di 

fruizione diffusa che poggia sulle dinamiche di serializzazione endemiche al mercato contem-

poraneo. Tanto le ragioni tecnologiche, quindi, quanto quelle discorsive e linguistiche hanno 

preparato il terreno per una cultura on-demand come dimensione necessaria e inevitabile della 

progettazione dell’industria, con universi narrativi da esplorare, serie televisive di cui non per-

dere alcun episodio e formati produttivi sempre meno legati alla temporalità stringente dell’an-

damento stagionale, il tutto con un respiro economico e rappresentativo sempre meno limitato 

e “separabile” dal cinematografico. 

La sfida del Servizio Pubblico 

In tutto questo, il “televisivo” propriamente detto, ovvero quello che si muove attraverso 

logiche di palinsesto93 con modi produttivi che rispondono a generi e formati ben consolidati94, 

si trova di fronte a sfide di integrazione tanto industriali quanto discorsive95 che mostrano il 

 
 
88 P. Brembilla, It's all connected, cit. 
89 C. Bisoni e V. Innocenti (a cura di), op. cit.; G. Pescatore (a cura di), Ecosistemi narrativi, cit.; P. Brembilla e 
I.A. De Pascalis (a cura di), Reading Contemporary Serial Television Universes. A Narrative Ecosystem 

Framework, Routledge, London 2018. 
90 Le più recenti serie del Marvel Cinematic Universe, prodotte e distribuite per Disney+, sono ottimi esempi di 
titoli seriali con portato produttivo – anche in termini economici – pienamente cinematografico. 
91 P. Brembilla e V. Innocenti, Convergenza e divergenza. La dialettica industria-uso negli ecosistemi digitali e 

narrativi, in V. Re (a cura di), Streaming media, cit., pp. 165-178. 
92 D.J. Bolter e R. Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, trad. it., Guerini, 
Milano 2003. 
93 L. Barra, La programmazione televisiva, cit. 
94 F. Casetti e F. di Chio, Analisi della televisione. Strumenti, metodi e pratiche di ricerca, Bompiani, Milano 
1998; G. Grignaffini, I generi televisivi, Carocci, Roma 2012. 
95 G.F. Lowe e J. Bardoel (a cura di), From public service broadcasting to public service media, Nordicom, 
Göteborg 2007; L. Barra e M. Scaglioni, Convergenze Parallele, cit. 
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loro apice nel contesto europeo96 attraverso la questione del Servizio Pubblico97: come si 

integra la cultura on-demand – presentata spesso come una totale liberazione del consumo da 

qualsiasi vincolo o indirizzo specifico – con la missione di educare, intrattenere e informare 

che sembra inevitabilmente intrecciarsi con le dinamiche tradizionali della programmazione 

televisiva98? E dal punto di vista industriale, come si conciliano i termini attraverso i quali si 

identifica un operatore di Servizio Pubblico – universalità, diversità, indipendenza, unicità e 

innovazione nell’interesse pubblico99 – con le esigenze di un mercato che si dà come sempre 

più frammentato e “spregiudicato” per dimensioni, interrelazioni e modi di fruizione, nonché 

nel garantire quella tutela dei dati di consumo attraverso cui si gioca buona parte del 

funzionamento dello streaming stesso100? 

La direzione del contesto europeo sembra quella di un’integrazione controllata, capace di 

farsi a sua volta banco di prova per l’intero panorama mediale comunitario che, a prescindere 

dalle esigenze del Servizio Pubblico, risponde a normative più stringenti rispetto a quello 

statunitense101, con una casistica che vede tradizionalmente come capofila la BBC102 e il suo 

iPlayer103, seguita da una costellazione di soggetti mediali che a vario titolo muovono passi 

importanti per garantire una convivenza armonica tra evoluzione di mercato, necessità 

 
 
96 S. Baschiera, F. Di Chiara e V. Re (a cura di), Re-intermediation: distribution, online access, and gatekeeping 

in the digital European market, Mimesis, Milano 2018. 
97 J. Bourdon, Il servizio pubblico. Storia culturale delle televisioni in Europa, trad. it., Vita e pensiero, Milano 
2015; M. Scaglioni, Il servizio pubblico televisivo: morte o rinascita della Rai?, Vita e pensiero, Milano 2016; C. 
Fuchs e K. Unterberger (a cura di), The Public Service Media and Public Service Internet Manifesto, University 
of Westminster Press, London 2021; H. Bruun, The changing role of a video-on-demand service in the strategies 

of public service media: A production study of Danish TV 2 Play and its impact on the production culture of the 

schedulers, 2016–2022, in «Nordicom Review», vol. 44, n. 2, 2023, pp. 235-252. 
98 J. Hilden, The Public Service Approach to Recommender Systems: Filtering to Cultivate, in «Television & New 
Media», vol. 23, n. 7, 2022, pp. 777-796. 
99 T. Bonini e E.M. Mazzoli, A convivial-agonistic framework to theorise public service media platforms and their 

governing systems, in «New Media & Society», vol. 24, n. 4, 2022, pp. 922-941. 
100 G.E. Vigevani, I media di servizio pubblico nell'età della rete. Verso un nuovo fondamento costituzionale, tra 

autonomia e pluralismo, Giappichelli, Torino 2018; E.M. Mazzoli, La trasformazione digitale e il quadro norma-
tivo e legale europeo, in F. Barca e A. Pratesi (a cura di), Algoritmi di servizio pubblico. Sistemi di 

raccomandazione ed engagement per le nuove piattaforme multimediali pubbliche, Rai Libri, Roma 2022, pp. 37-
57. 
101 Ibid. 
102 M. Mazzucato e C. O'Donovan, The BBC as market shaper and creator, in N. Seth-Smith, J. Mackay e D. 
Hind (a cura di), Rethinking the BBC: Public Media in the 21st Century, Commonwealth Publishing, 2016, pp. 
101-105. 
103 P. Grainge e C. Johnson, From catch-up TV to online TV: digital broadcasting and the case of BBC iPlayer, 
in «Screen», vol. 59, n. 1, 2018, pp. 21-40; M. Michalis, Public Service Broadcasting in the Online Television 

Environment: The Case for PSB VoD Players and the Role of Policy Focusing on the BBC iPlayer, in «Interna-
tional Journal of Communication», n. 16, 2022, pp. 525-544. 
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operative e funzionali dell’on-demand e mantenimento della solidità del Servizio Pubblico104: 

da sistemi di ranking delle notizie per garantire un’informazione trasparente a fronte della 

necessità di personalizzazione dell’utente – il caso olandese105 e quello svedese106 – a modalità 

di esplicitazione delle raccomandazioni per rendere noti agli utenti i motivi per cui certi 

contenuti vengono proposti rispetto ad altri. 

Il caso italiano, con lo sviluppo di RaiPlay come punto nodale di arrivo e di rilancio di 

un’evoluzione digitale dell’intera azienda mediale di Servizio Pubblico107, apre inoltre al poter 

considerare i portali streaming dei PSM (Public Service Media) non solo come interfacce web 

di quanto accade nella dimensione broadcast tradizionale, ma come veri e propri editori 

sganciati dalle esigenze di palinsesto ed anzi capaci di costruirsi un’identità autonoma e 

integrata a quella dell’intero ecosistema aziendale, attraverso strategie di valorizzazione dei 

contenuti e di negoziazione con altri soggetti del mercato che escono dalle logiche abituali 

dell’industria italiana e portano a ripensare la funzione – e di conseguenza la centralità – del 

Servizio Pubblico come negoziatore del valore108. 

1.1.2 Culture della distribuzione 

La collisione tra ambito cinematografico e televisivo come intesi nell’osservazione degli 

ambiti produttivi nel contesto digitale on-demand – prima ancora che dello streaming, che 

concettualmente ne diventa conseguenza più che con-causa – trova una ripercussione decisiva 

e verosimilmente irreversibile nella ridefinizione di quell’ambito della catena valoriale 

audiovisiva che è la distribuzione109: in un frame di mercato “tradizionale”, i due ambiti 

 
 
104 E.M. Mazzoli, Ricognizione dei servizi di raccomandazione dei media di servizio pubblico europei, in F. Barca 
e A. Pratesi (a cura di), op. cit., pp. 159-197. 
105 Ivi., pp. 184-186. 
106 Ivi., pp. 186-188. 
107 Rai CTO e RaiPlay e Digital, Rai e la trasformazione digitale, in F. Barca e A. Pratesi (a cura di), op. cit., pp. 
137-157; l’articolo risponde a diverse sollecitazioni critiche come quelle contenute in M. Scaglioni, Il servizio 

pubblico televisivo, cit., pp. 94-97. Cfr. anche G. Visalli, Relaunching RaiPlay for a new era, in «EBU Media 
Technology and Innovation», n. 42, 2019, p. 10. 
108 All’analisi di RaiPlay sarà dedicata una parte del terzo capitolo. Questa centralità negoziale del Servizio Pub-
blico intreccia anche logiche distributive d’impatto globale: è il caso, nuovamente, della BBC che ha stretto ac-
cordi di co-produzione e distribuzione fuori dal territorio britannico del suo prodotto identitario più longevo Doc-

tor Who (Id., 1963 – in corso) con Disney+, in perfetta continuità con quanto già fatto con Netflix e Prime Video, 
seppur in termini più organici; A. D’Arma, T. Raats e J. Steemers, Public service media in the age of SVoDs: A 
comparative study of PSM strategic responses in Flanders, Italy and the UK, «Media, Culture & Society», vol. 
43, n. 4, 2021, pp. 682-700; S. O’Brien, What does the Disney Plus deal really mean for Doctor Who?, in «Ra-
dioTimes.com», 2022, online su https://www.radiotimes.com/tv/sci-fi/doctor-who-disney-plus-deal-explained/. 
109 A.D. Lotz, Media Circulation: Reconceptualizing Television Distribution and Exhibition, in P. McDonald, C. 
Brannon Donoghue e T. Havens (a cura di), Digital media distribution, cit., pp. 47-66. 
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industriali trovavano un punto di incontro lungo il percorso di vita di un titolo cinematografico, 

scandito in finestre distributive ben delineate110 e consolidatesi in modo da incrementare il più 

possibile il valore nel tempo di un prodotto, di cui il passaggio televisivo – dalle modalità pay 

fino al free-to-air – andava ad affiancarsi a una costellazione di modi “domestici” del consumo 

che seguono la distribuzione in sala. Questo portava a pensare geografie della circolazione dei 

contenuti ben definite, sancite da territorializzazione dell’home video – attraverso dispositivi 

tecnologici di criptazione – e da una compravendita di diritti dentro e fuori i confini dei luoghi 

della produzione che andavano a tracciare le mappe del valore dei mercati attraverso logiche 

controllate a monte. 

 La cultura on-demand figlia di un lento e capillare radicarsi di una distribuzione informale 

capace di restituire centralità al contenuto in quanto fine della circolazione111, al riparo da 

regole di valorizzazione contestuale112, ha inevitabilmente portato ad un iniziale ripensamento 

della prassi distributiva – non più in grado di tenere il passo di una circolazione clandestina più 

rapida di qualsiasi finestra113 – fino a raggiungere un’irreversibile rottura, con la conseguente 

contrazione dei tempi di “domesticazione” dei prodotti114 e la ridefinizione dei modi di 

valorizzazione lungo tutta la vita dei contenuti115. Al contempo, la dimensione digitale ha 

portato a una potenziale rottura degli assetti geografici tradizionali, permettendo una 

circolazione dei contenuti tanto sconfinata tanto quanto si danno come capillari le infrastrutture 

di rete che ne reggono il traffico, costringendo l’industria a rivedere l’idea stessa di “scarsità” 

all’interno del proprio modello di business, con pratiche di geoblocking116 che poggiano 

proprio sulla possibilità di riportare a monte il controllo dei flussi di proprietà intellettuale, 

 
 
110 G. Doyle, Introduzione all’economia dei media, cit., pp. 18-19. 
111 Cfr. L. Lessig, Remix: il futuro del copyright (e delle nuove generazioni), trad. it., ETAS, Milano 2009; R. 
Lobato e J. Thomas, An Introduction to Informal Media Economies, in «Television & New Media», vol. 13, n. 5, 
2012, pp. 379-382; V. Crisp, Film Distribution in the Digital Age. Pirates and Professionals, Palgrave Macmillan, 
London 2015; M.D. Smith e R. Telang, op. cit.; A.D. Lotz, Pirati, cannibali e guerre dello streaming, cit. 
112 G. Prosperi, File sharing e investimento emotive. Il ruolo dei siti di indicizzazione nelle pratiche di distribu-

zione informale, in V. Re (a cura di), Streaming media, cit., pp. 213-231. 
113 R. Shay, op. cit. 
114 M. Cucco, La rottura della clessidra, cit.; A. Perren, Reassessing the “Space in Between”: Distribution Studies 

in Transition, in P. McDonald, C. Brannon Donoghue e T. Havens (a cura di), Digital media distribution, cit., pp. 
67-86. 
115 P. Vonderau, Questioning the Content Supply Model: A Provocation, in P. McDonald, C. Brannon Donoghue 
e T. Havens (a cura di), Digital media distribution, cit., pp. 126-142. 
116 R. Lobato e R. Meese, Geoblocking and global video culture, Institute of network Cultures, Amsterdam 2016; 
E. Elkins, “Sorry about That”: Hopes and Promises of Geoblocking’s End, in P. McDonald, C. Brannon Do-
noghue e T. Havens (a cura di), Digital media distribution, cit., pp. 183-201. 
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introducendo – attraverso il modello del portale streaming117 – nuove forme di gatekeeping118 

spostando il valore dal singolo contenuto ad un sistema di proattività della valorizzazione 

mediale119, che si armonizza pienamente con le esigenze della crescente cultura on-demand. 

Se inizialmente questa necessità di ridefinizione dei gatekeepers sembrava riguardare 

principalmente il segmento cinematografico dell’audiovisivo120, visti i più alti capitali coinvolti 

e la dimensione unitaria dei prodotti interessati, nonché il loro essere soggetti a un più 

eterogeneo sistema di finestre che coinvolge un gran numero di stakeholder, con l’allargarsi 

delle potenzialità di traffico delle infrastrutture di rete e con l’evoluzione dei linguaggi seriali 

di cui si è dato conto più sopra – che tra le altre cose ha contratto i formati delle produzioni – 

anche i confini tra necessità distributive delle industrie cinematografiche e televisive sono 

arrivati a decadere, portando a sistemi di rilascio non più basati su segmentazioni stagionali e 

spesso pensati per assecondare pratiche di consumo peculiari della cultura on-demand come il 

binge-watching, già introdotto dal modello box set dei cofanetti DVD delle serie televisive121. 

Questa integrazione forzata tra modi della distribuzione cinematografica e modi della 

distribuzione televisiva – intesa quest’ultima più che altro nella “domesticazione” del consumo 

come dimensione primaria – vede un ulteriore attrito che, in certi contesti, ha saputo rendersi 

un punto di scarto efficace per l’emergere di contesti produttivi altrimenti marginalizzati dalle 

geografie tradizionali dell’audiovisivo internazionale122: il respiro globale cui puntano le 

principali case di produzione cinematografiche – specialmente statunitensi – si scontra con una 

necessaria dimensione territoriale del comparto televisivo in diversi suoi generi e prodotti123, 

 
 
117 A.D. Lotz, Portals, cit. 
118 S. Baschiera, F. Di Chiara e V. Re (a cura di), op. cit.; M. Frey, Netflix recommends: algorithms, film choice, 
and the history of taste, University of California Press, Oakland 2021; V. Crisp, Disingenuous Intermediaries. 

The Gatekeeping Power of Distributors and Publishers, in P. McDonald, C. Brannon Donoghue e T. Havens (a 
cura di), Digital media distribution, cit., pp. 87-106. 
119 R. Lobato, Free, Bundled, or Personalized? Rethinking Price and Value in Digital Distribution, in P. McDon-
ald, C. Brannon Donoghue e T. Havens (a cura di), Digital media distribution, cit., pp. 314-334. 
120 M. Curtin, J. Holt e K. Sanson (a cura di), op. cit. 
121 M. Jenner, op. cit.; E. Pucci, Il potere dello SVOD, in F. di Chio (a cura di), Link 22: Mediamorfosi 2, cit., pp. 
98-109; va sottolineato che questo non ha portato ad un consolidarsi del rilascio di intere stagioni televisive come 
modalità principale della distribuzione su portale: il ritorno dell’uscita settimanale si è dato necessario per incen-
tivare la permanenza delle sottoscrizioni di utenti affezionati a particolari nicchi di contenuti e per creare una 
costellazione di “eventi mediali” sincronizzati anche nel modello on-demand; l’aspetto peculiare è che anche gli 
stessi film hanno visto modalità di rilascio “serializzati”, con micro-franchise interni distribuiti attraverso un an-
damento cadenzato e misurato.  
122 A. Punathambekar e S. Mohan, Language, Culture, and Streaming Video in India: The Pragmatics and Politics 

of Media Distribution, in P. McDonald, C. Brannon Donoghue e T. Havens (a cura di), Digital media distribution, 
cit., pp. 164-182. 
123 G. Grignaffini, I generi televisivi, cit.; A.D. Lotz, Post network, cit. 
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dalle news allo sport, fino ad un mercato interno di contenuti scripted124 e unscripted125 spesso 

fortemente localizzato; il risultato è che nei portali streaming si assiste a interessanti e 

decisamente fruttuosi fenomeni di glocalizzazione126, incentivati nel contesto europeo da 

regolamentazioni comunitarie che impongono agli operatori globali dell’on-demand di dare 

spazi ben quantificati alle produzioni locali, che vanno a riempire i cataloghi e che eccedono i 

confini nazionali127, creando una dimensione globale del consumo che tende a una 

diversificazione diffusa, a patto che vi sia un’infrastruttura adeguata a reggerne la tenuta128. 

Mappare i pubblici 

Al capo estremo della distribuzione nella catena del valore dell’industria audiovisiva – e 

culturale in generale – si trova la fruizione, punto nevralgico di restituzione dell’effettivo valore 

che gli investimenti produttivi e le strategie distributive hanno saputo mettere in atto, valutabili 

attraverso la lettura qualitativa e quantitativa dei pubblici e delle loro pratiche129, che si 

traducono in metriche sempre più complesse da riportare ad un’omogeneità richiesta da quel 

confine sfumato tra canali ed oggetti mediali, e legata ad un pubblico sempre meno passivo e 

radicalmente coinvolto nella vita discorsiva dei prodotti che consuma130. E se nel prossimo 

capitolo si cercherà di restituire le ragioni formali e discorsive della differenza che intercorre 

tra “spettatore” e “utente” nel mutato contesto del consumo on-demand131, è qui importante 

 
 
124 Un caso diventato centrale nell’attenzione accademica è quello del Nordic Noir, che dalla dimensione forte-
mente locale e connotata ha saputo farsi genere e stilema transnazionale; cfr. G. Creeber, Killing us softly: Inve-
stigating the aesthetics, philosophy and influence of Nordic Noir television, in «The Journal of Popular Televi-
sion», vol. 3, n.1, 2015, pp. 21-35. 
125 Diversi esempi si trovano in A. Hill, Esperienze mediali. Dalle serie tv al reality, trad. it., Minimum Fax, Roma 
2019. 
126 I. Bondebjerg, C. Astrupgaard, R. Helles, S.S. Lai, E.N. Redvall e H. Søndergaard (a cura di), Transnational 

European Television Drama: Production, Genres and Audiences, Springer International Publishing, Cham 2017; 
A.D. Lotz, In between the Global and the Local: Mapping the Geographies of Netflix as a Multinational Service, 
in «International Journal of Cultural Studies», n, 24, 2020, pp. 195-215; M.Z. Newman, op. cit., pp. 334-368. 
127 Uno dei più recenti e fortunati casi italiani è La Legge di Lidia Poët (Netflix, 2023 – in corso), produzione 
nazionale a marchio Netflix che è riuscita a scalare classifiche di visione anche in contesto internazionale. 
128 Si veda per esempio il caso sudamericano: J. Piñón e E. Rivero, Distribution, Infrastructure, and Markets: 
SVOD Services in Latin America, in P. McDonald, C. Brannon Donoghue e T. Havens (a cura di), Digital media 

distribution, cit., pp. 242-258. 
129 J.S. Ettema e D.C. Whitney, Audiencemaking: How the Media Create the Audience, Sage, Thousand Oaks, 
California 1994; M. Fanchi, L’audience, Laterza, Roma-Bari 2014; C. Bisoni, Pubblici, utenti, spettatori: il ruolo 

dell’audience nell’ecosistema dei media, in G. Pescatore (a cura di), op. cit., pp. 163-185; A. Hills, op. cit.; M. 
Fanchi e G. Amadori, L’anello forte. Il sistema dell’esercizio in Italia: dati, prospettive, approcci metodologici, 
in «IMAGO», n. 21, 2021, pp. 39-65. 
130 L. Lessig, op. cit.; H. Jenkins, Cultura convergente, cit.; L. Tralli, Pratiche delle audience nell’ecosistema 

narrativo, in G. Pescatore (a cura di), op. cit., pp. 187-211. 
131 Ci si limita qui a sottolineare che questa ricerca, prendendo in considerazione prevalentemente la figura 
dell’utente, si discosta dalle metodologie di studi delle audience di natura più strettamente sociologica, di cui è 



Nicolò Villani 
 

 36 

sottolineare quanto sia attualmente difficile pensare a dei sistemi di rilevamento “totale” che 

sappiano ricostruire l’eterogeneità di modi di visione che possono circondare prodotti la cui 

natura sempre più omogenea costringe a mettere sullo stesso piano quantitativo e valutativo132. 

Anche in questo caso, il modello prevalente è quello nato in seno all’ambito televisivo, con 

industrie come Nielsen133 – in Italia Auditel – che si trovano a dover ripensare il loro modello 

di rilevamento basato su una struttura palinsestuale programmaticamente consolidatasi intorno 

a segmenti targettizzati la cui tenuta nel contesto dell’on-demand perde si rilevanza, andando 

a mancare una precognizione del pubblico atteso in un dato momento davanti a un dato 

dispositivo di visione; in sostanza, le metriche censuarie non sono più sufficienti da sole per 

valutare il rendimento dell’industria televisiva134, e tantomeno riescono ad esserlo per tenere 

insieme quel consumo totale che del televisivo mantiene pressoché solo la condizione 

domestica, traducendosi in pratiche diversificate e diffuse che sfumano ogni confine 

anagrafico135. 

La sfida di un apparato metrico che riesca a mappare l’interezza della gamma dei consumi 

sottesi tra l’eterogeneità estrema dei dispositivi136 e la tendenza all’omogeneizzazione dei 

prodotti137 si scontra inoltre con la natura spesso ambigua e tendenziosa di conteggi realizzati 

ad hoc dagli stessi soggetti che producono, distribuiscono e promuovono i contenuti di cui 

rendono conto138, lasciando spazio a parecchi dubbi sulla possibilità di fare affidamento su 

quanto viene comunicato da stakeholder i cui interessi finanziari e promozionali superano di 

gran lunga qualsiasi vocazione alla trasparenza139, puntando su un elemento di popolarità 

 
 

però necessario tenere conto; cfr. M. Fanchi, L’audience, Laterza, Roma-Bari 2014; M. Fanchi e D. Garofalo (a 
cura di), Storia e storie delle audience in era globale, Rubbettino, Soveria Mannelli 2018. 
132 F. Setti, Misura per misura, medium per medium, in AA.VV., Link 28: Metrix viaggio all'ultima frontiera delle 

metriche, RTI, Cologno Monzese 2022, pp. 38-45. 
133 P. Brembilla e E. Mollona, op. cit., pp. 69-72; M. Scaglioni (a cura di), Total Tv, cit., pp. 29-37. 
134 M. Scaglioni, Parallele o convergenti? Le metriche della total tv, in AA.VV., Link 28: Metrix, cit., pp. 29-37. 
135 E. Fisher, in Algorithms and Subjectivity. The Subversion of Critical Knowledge, Routledge, London 2022, 
parla di un cambio epistemologico, da un approccio legato ai media sincronici – fatto di metriche anagrafiche 
precostituite – a un approccio legato ai sistemi di costruzione algoritmica della spettatorialità, su cui si tornerà 
ampiamente nel prossimo capitolo. 
136 In radicale opposizione con le iniziali profezie della teoria della Convergenza proposta da Jenkins, che si è 
invece tradotta in una diffusa “condizione postmediale”; cfr. R. Eugeni, La condizione postmediale, cit. 
137 È quanto tenta di fare il CeRTA - Centro di Ricerca sulla Televisione e gli Audiovisivi dell’Università Cattolica 
del Sacro Cuore, che raccoglie i resoconti dei propri risultati nel rincorrere sistemi ragionevolmente bilanciati di 
misurazione dei consumi nazionali attraverso il proprio annuario; cfr. M. Scaglioni (a cura di), Total Tv, op. cit. 
138 C. Pallotta e F. Siliato, Alla ricerca della trasparenza, in AA.VV., Link 28: Metrix, cit., pp. 54-64. 
139 L. Barra, Sbatti i numeri in prima pagina, in AA.VV., Link 28: Metrix, cit., pp. 97-105; si veda anche quanto 
dichiarato da Reed Hastings riguardo i report trimestrali che Netflix presenta agli investitori, cfr. R. Hastings e E. 
Meyer, op. cit. 
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discorsiva che rientra a pieno titolo all’interno di un meccanismo di “presenza editoriale 

invisibile” che sottende il funzionamento dei portali streaming140. 

1.1.3 L’infrastruttura dei media 

A sorreggere la tenuta industriale delle produzioni e l’efficacia del comparto distributivo – 

nonché la sempre più capillare mappatura dei pubblici – in un mercato che si dà 

programmaticamente come globalizzato, trova posto la dimensione solida e concreta  

dell’infrastruttura mediale, che tiene insieme l’impalcatura sempre più imponente del traffico 

di informazioni attraverso le quali trovano posto anche i contenuti audiovisivi, in un’illusione 

di smaterializzazione del mercato che è in realtà ancorata a solidissimi “luoghi di Internet”. 

Immaginare una distribuzione globale di prodotti audiovisivi in un contesto – la cultura on-

demand – in cui il fruitore può accedere a qualsiasi contenuto messo a disposizione in qualsiasi 

momento, pressoché ovunque e al massimo della qualità auspicabile senza un costo specifico 

legato al singolo titolo prescelto141 è qualcosa che va necessariamente di pari passo con 

l’evoluzione di sistemi di de-materializzazione dei supporti142 a parità di qualità di prodotto143 

e di capillarizzazione di un’infrastruttura di rete che sappia mascherare il più possibile l’ingente 

materialità e solidità che sottende a quell’illusione di volatilità e incorporeità data dal traffico 

di dati che ogni giorno si realizza in invisibili tracciati di luce che irradiano reticoli di cavi 

lungo tutta la superficie del pianeta, in una pervasiva e invisibile presenza che sottende sempre 

più pratiche della quotidianità144. 

Tra queste, chiaramente, si trova la fruizione di prodotti audiovisivi che si affianca a tutte le 

altre pratiche che si consumano attraverso la rete e che, per via della dimensione degli oggetti 

virtuali coinvolti e della crescente pervasività che dimostra di avere in sempre più aree del 

mondo, sta arrivando ad occupare percentuali ingenti di spazio disponibile nel traffico di dati, 

 
 
140 G. Avezzù, The Data Don’t Speak for Themselves: The Humanity of VOD Recommender Systems, in S. Bas-
chiera, F. Di Chiara e V. Re (a cura di), op. cit., pp. 51-66; T. Bonini e A. Gandini, “First Week Is Editorial, 
Second Week Is Algorithmic”: Platform Gatekeepers and the Platformization of Music Curation, in «Social Media 
+ Society», vol. 5, n. 4, 2019. 
141 Questo all’incirca il riassunto dei servizi offerti dai portali SVOD (Subscription Video on Demand). 
142 La svolta nel modello di business di Netflix è stata il lento e decisamente non fluido passaggio dal noleggio di 
DVD fisici alla messa a disposizione di file in streaming, passando da un’infrastruttura materiale – la spedizione 
per posta – a quella “virtuale”. 
143 J. Sterne, Compression: A Loose History, in L. Parks e N. Starosielski (a cura di), op. cit., pp. 31-52. 
144 J.C. Plantin, C. Lagoze, P.N. Edwards e C. Sandvig, Infrastructure studies meet platform studies in the age of 

Google and Facebook, in «New Media & Society», vol. 20, n. 1, 2018, pp. 293-310; L. Barra e L. Sartori, L’in-

frastruttura che permea le nostre vite, in L. Barra e L. Sartori (a cura di), Il nostro digitale quotidiano, Il Mulino, 
Bologna 2022, pp. 28-38. 
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costringendo a ripensare principi fondativi del funzionamento di Internet come la net neutrality 

e portando a ridefinire i confini stessi dei territori culturali a partire dalla possibilità di reggere 

il traffico di dati richiesto per fruire dell’intero discorso mediale che i contenuti audiovisivi 

portano con loro145. Per poter avere quindi una visione consapevole e sufficientemente definita 

del funzionamento dei portali streaming, è necessario valutare le dimensioni e l’entità materiale 

dell’infrastruttura che ne regge tanto l’efficacia146 quanto la pervasività culturale e geografica; 

quest’infrastruttura, che si maschera dietro un aspetto superficiale immateriale e volatile, è fatta 

di luoghi e oggetti decisamente solidi e dal portato più che concreto, posti alla base di una 

stratificazione dell’architettura di rete che mette in forma la possibilità stessa di Internet. 

Le due principali esigenze strutturali del funzionamento di Internet che ne definiscono le 

geografie materiali sono il traffico di dati e il loro immagazzinamento – delivery e storage – in 

una traduzione virtuale delle stesse esigenze logistiche di qualsiasi altro comparto di beni e 

servizi147. Queste esigenze fanno comparire nel mercato dell’audiovisivo nuovi soggetti 

economici – nuovi intermediari148 – che vanno ad incidere sulla tenuta della catena del valore 

che sottende l’industria e che possono implicare riconfigurazioni gerarchiche in fase 

distributiva e di posizionamento. 

Quando si considerano le esigenze di delivery, si sta parlando della componente 

infrastrutturale che permette di far arrivare un pacchetto di dati da un punto a un altro lungo 

l’intera superficie terrestre; se tradizionalmente le infrastrutture di rete si sono poggiate su 

componenti infrastrutturali già esistenti e legati ad altre forme di comunicazione mediale – 

come, ad esempio, le linee telefoniche e i satelliti – si assiste oggi ad un progressivo 

traghettamento dell’intero sistema dei media149 allo specifico tecnologico di Internet, in una 

ricollocazione delle forme mediali attraverso i protocolli che regolano le architetture di rete150; 

al centro di questa ristrutturazione dei traffici mediali si trovano reticoli enormemente articolati 

 
 
145 T. Gillespie, The politics of ‘platforms’, in «New Media & Society», vol. 12, n. 3, 2010, pp. 347-364; C. 
Sandvig, The Internet as the Anti-Television: Distribution Infrastructure as Culture and Power, in L. Parks e N. 
Starosielski (a cura di), op. cit., pp. 225-245; R. Lobato, Netflix nations, cit., pp. 105-143; Lobato ricorda inoltre 
che tra i fattori di ridefinizione delle geografie culturali dell’on-demand non va trascurato il prezzo di accesso ai 
portali stessi (p. 112). 
146 Incidendo anche sul ruolo di elementi strutturali delle pratiche streaming; ivi., pp. 128-129. 
147 J. Thomas, Amazon and Automated Recommendations: Distribution and Discovery in the Book Trade, in P. 
McDonald, C. Brannon Donoghue e T. Havens (a cura di), op. cit., pp. 295-313. 
148 P. Szczepanik, Localize or Die: Intermediaries in a Small East-Central European On-Demand Market, in S. 
Baschiera, F. Di Chiara e V. Re (a cura di), op. cit., pp. 33-50; G. Bottos, Intermediari e intermediati. Intervista 

a Giacomo Quintarelli, in «Pandora Rivista», n. 3, 2020, pp. 28-33; V. Crisp, Disingenuous Intermediaries, cit. 
149 Qui si una vera e propria convergenza. 
150 P. Dourish, Protocols, Packets, and Proximity: The Materiality of Internet Routing, in L. Parks e N. Starosielski 
(a cura di), op. cit., pp. 183-204. 
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di cablaggi interconnessi gli uni con gli altri attraverso luoghi chiamati Internet Exchange Point 

(IXP) e sottesi tra un continente e l’altro attraverso dorsali sottomarine di connessioni materiali 

e fisiche151; la componente capillare di questo reticolo è composta di fibra ottica, che permette 

al momento la massima velocità di trasmissione di dati basandone il passaggio attraverso il 

rimbalzo diretto di impulsi luminosi: la funzione degli IXP è infatti quella di indirizzare i 

pacchetti di dati lungo le direttrici corrette all’interno di interi palazzi adibiti a luoghi delle 

connessioni, con armadi intessuti di cablaggi in fibra che trasportano, rilanciano e ottimizzano 

il traffico di dati; più IXP sono presenti in un territorio – e più quel territorio è disseminato di 

connessioni in fibra – più il traffico di rete e fluido e “abbondante”, ovvero capace di reggere 

ingenti quantitativi di pacchetti di dati in una data unità di tempo. Questo elemento 

dell’infrastruttura di rete su cui poggia il funzionamento, tra le altre cose, dell’audiovisivo on-

demand – e, di conseguenza, la sua possibilità di espansione di mercato – è quello più 

strettamente legato ad agende politiche e a indirizzi pubblici: sta infatti agli enti statali e 

comunitari l’implementazione di politiche atte a potenziare le infrastrutture di rete territoriali, 

decretando la più o meno elevata velocità di aderenza alla dimensione globale dei consumi su 

piattaforma152 e, di conseguenza, la più o meno elevata attrattività di un contesto geografico 

per gli stakeholder del settore. 

Considerare invece le esigenze di storage significa andare a ricercare la componente 

radicalmente materiale di termini puramente discorsivi come cloud, capaci di restituire 

un’ideale immagine volatile di questioni che invece interessano estesi comparti territoriali, 

dalla rilevanza strategica e dalla funzione più che cruciale153. Il reticolo di cavi che forma 

l’autostrada luminosa attraverso cui muovono i pacchetti di dati scambiati attraverso le 

connessioni si vede infatti punteggiato, oltre che da gli IXP, da luoghi in cui i file si “fermano” 

per essere immagazzinati e rintracciati al momento del bisogno; questi luoghi si traducono in 

datacenter, edifici pieni di server dalla portata variabile a seconda delle esigenze di chi ne 

usufruisce e dalle potenzialità offerte dal provider, in cui vengono depositati gli oggetti virtuali 

a cui gli utenti fanno accesso in qualsiasi contesto di Internet, dal sito di informazioni al portale 

 
 
151 N. Starosielski, Fixed Flow: Undersea cables as Media Infrastructure, in L. Parks e N. Starosielski (a cura di), 
op. cit., pp. 53-70; A. Blum, Tubi. Viaggio al centro di Internet, trad. it., Minimum Fax, Roma 2021. 
152 S.L. Star, The Ethnography of Infrastructure, in «American Behavioral Scientist», vol. 43, n. 3, pp. 377-391; 
R. Lobato, Netflix nations, cit.; E. Desiata, Politiche della trasformazione digitale. Intervista a Paola Pisano, in 
«Pandora Rivista», n. 3, 2020, pp. 48-55. 
153 J. Holt e P. Vonderau, “Where the Internet Lives”: Data Centers as Cloud Infrastructure, in L. Parks e N. 
Starosielski (a cura di), op. cit., pp. 71-93; A. Blum, op. cit., pp. 252-290. 
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streaming, con differenze di ordine strutturale legate principalmente all’efficienza richiesta 

perché l’accesso ai contenuti presenti nel datacenter sia coerente con la funzionalità richiesta 

dalla piattaforma di riferimento. Nel caso dei portali streaming la funzione dei datacenter e la 

loro organizzazione territoriale è cruciale: l’enorme mole di contenuti che vanno a formare i 

cataloghi a cui qualsiasi utente può accedere in qualunque momento compongono un ammasso 

di dati dalla portata impressionante154, che richiede inoltre un agile sistema di delivery perché 

non il tutto non si intasi a fronte di più richieste di uno stesso titolo in contemporanea; tutto 

questo richiede un’architettura di rete locale complessa e punteggiata da luoghi di storage 

disseminati in modo da far fronte a grandi concentrazioni di utenti: si parla qui di CDN (Content 

Delivery Network), sorta di punti di ancoraggio in cui vengono precaricati titoli verosimilmente 

ritenuti centrali per le richieste degli utenti in una data area geografica155. In questo va 

sottolineato che, se cablaggi e IMX vedono una partecipazione pubblica legata all’auspicata 

digitalizzazione di sempre più ampie aree del mondo, i datacenter – specialmente nelle reti 

CDN – sono invece appannaggio di pochi privati che ne noleggiano i servizi ai grandi operatori 

di servizi su piattaforma, tra cui i portali streaming, facendo traballare la tenuta del fondamento 

di net neutrality che caratterizza Internet; va segnalato che tra questi pochi privati il più 

importante fornitore di server per lo stoccaggio di dati locali – quindi quelli più facilmente 

utilizzabili come CDN – è Amazon, che di conseguenza gode di una posizione di vantaggio 

nello streaming potendo appoggiare i servizi di Prime Video su un’infrastruttura proprietaria. 

Sia storage che delivery presentano un impatto territoriale non indifferente e dalla portata 

crescente, con cablaggi sempre più capillari e pervasivi e datacenter di dimensioni in aumento 

proporzionalmente alla portata del mercato che devono servire; tutta questa infrastruttura, oltre 

ad occupare spazio su territori che vengono ricercati per le loro caratteristiche geografiche 

 
 
154 Data l’estrema volatilità dei cataloghi streaming – di cui si renderà conto approfonditamente nel prossimo 
capitolo – è pressoché impossibile stimare l’ammontare della memoria che occupa la library di un qualsiasi ope-
ratore dello streaming, considerando inoltre che gli stessi file vengono depositati in più datacenter per ragioni di 
sicurezza. Prendendo in considerazione una stima del 2015 (L. Pressman, Netflix Statistics: How Many Hours 

Does the Catalog Hold?, in «Automated Insight», online su https://automatedinsights.com/blog/netflix-statistics-
how-many-hours-does-catalog-hold/), quindi precedente all’apertura di Netflix al mercato globale, la library del 
portale conteneva circa 35000 ore di prodotti; considerando una media di 3Gb a ora di contenuti in HD (dati 
Netflix), il risultato porta a 105Tb di catalogo, da moltiplicare per tutte le (eventuali, ma date per certe) copie di 
backup necessarie alla resilienza del sistema. 
155 Questa previsione viene resa particolarmente efficace dal sistema di raccomandazione che restituisce un’espe-
rienza di visione più fluida per i titoli consigliati perché già presenti in CDN vicini all’utente; cfr. R. Lobato, 
Netflix nations, cit., pp. 105-143. 
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favorevoli, sono estremamente energivore dovendo funzionare senza sosta e dovendo essere, 

di conseguenza, raffreddate156. 

Dalla distribuzione alla raccomandazione 

Inevitabilmente, logiche di distribuzione globale sorrette da un’infrastruttura di rete che 

rende virtualmente e potenzialmente disponibile qualsiasi file ovunque vi sia la possibilità di 

connettersi a Internet157 richiedono un sofisticato sistema di “indicazioni stradali” che permetta 

di orientare le destinazioni di pacchetti di dati da un punto all’altro dell’immenso reticolo di 

terminali e server connessi tra loro; per questo, oltre a i protocolli tradizionali di instradamento 

del traffico web – http/Ip e simili – si sono resi sempre più necessari sistemi di indicizzazione 

automatica e sistematica in grado di parcellizzare l’enorme quantità di opzioni disponibili 

nell’oceano di contenuti che viaggiano nelle strade di Internet. Questo è avvenuto innanzitutto 

con le forme di distribuzione informale158, che hanno riposto al centro dell’attenzione 

dell’utente il singolo prodotto scollegato dall’insieme di testualità correlate che ne indirizza la 

circolazione nei canali mediali “tradizionali”: andare alla ricerca di un titolo in particolare 

diventa molto semplice se si può usufruire di coordinate automatiche di rintracciamento dei 

pacchetti che compongono quel dato titolo per poterlo copiare nelle sue varie parti e rimettere 

in forma per poterne fruire159. 

Allo stesso tempo, l’apertura ad una vastità incommensurabile di contenuti resa possibile 

dall’architettura di Internet porta a una forma paradossale di paralisi del consumo nel momento 

in cui non si vuole fruire di un prodotto in particolare, ma ci si trova nella situazione di voler 

fruire di qualcosa senza avere una chiara idea del “cosa”160: qui entra in gioco uno degli 

elementi più discussi e radicalmente connaturanti il funzionamento della “piattaformizzazione” 

dei consumi – anche culturali161 – attraverso Internet, ovvero i sistemi di raccomandazione 

 
 
156 Si rimanda al prossimo capitolo per un resoconto delle conseguenze etiche dell’infrastruttura dello streaming 
in relazione al suo funzionamento e al suo modo d’utilizzo. 
157 A patto di saper aggirare i confini digitali imbastiti dalle logiche del geoblocking; R. Lobato e R. Meese, op. 

cit. 
158 G. Prosperi, op. cit. 
159 Questa conformazione peculiare dei contenuti mediali nel contesto digitale che si danno come “diffusi” rientra 
in una delle caratteristiche indicate da Jenkins quando descrive ragioni e conseguenze della Cultura Convergente; 
cfr. H. Jenkins, S. Ford e J. Green, Spreadable Media: I media tra condivisione, circolazione, partecipazione, 
trad. it., Apogeo, Milano 2013. 
160 Cfr. B. Schwartz, The Paradox Of Choice: Why More Is Less, Perennial, New York City, NY 2005. 
161 T. Poell, Three Challenges for Media Studies in the Age of Platforms, in «Television & New Media», vol. 21, 
n. 6, 2020, pp. 650-657; T. Poell, D.B. Nieborg e B.E. Duffy, op. cit. 
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basati su algoritmi capaci di muovere porzioni di contenuti all’interno di contesti web 

valorizzati – per semplificare, le piattaforme digitali – in modo da restringere il più possibile 

la scelta di consumo di fronte ad utenti specifici, ricostruiti attraverso raccolte e interpretazioni 

di dati162 più o meno automatizzate e finalizzate all’ottimizzazione e al mantenimento del 

contatto tra pubblico e consumatori163. 

Va subito specificato un aspetto fondamentale, su cui si avrà modo di tornare più volte: 

sistemi di raccomandazione e algoritmi non coincidono e non vanno intesi come sinonimi, ma 

tra essi è riscontrabile un rapporto di presupposizione gerarchica che vede i meccanismi 

algoritmici164 soggiacere a raccomandazioni dalla natura decisamente ibrida, derivate tanto 

dalla lettura dei dati di consumo, quanto dall’azione editoriale operata a monte dagli attori 

sociali che indirizzano l’immagine complessiva delle singole piattaforme digitali165. Gli 

stakeholder che operano attraverso le piattaforme digitali sono consapevoli dei rischi intrinseci 

alla cieca organizzazione algoritmica dei prodotti, da un lato con il pericolo delle echo 

chambers e degli “effetti bolla”166, ovvero di una ridondanza di contenuti tutti simili che 

andrebbero a circoscrivere il consumo di un utente attraverso riconferme “ottuse” del proprio 

gusto, mentre dall’altro con il rischio di una snaturalizzazione dell’identità principale della 

piattaforma stessa derivante da usi di massa che non coincidono con l’agenda discorsiva degli 

stakeholder. Per arginare questa duplice natura del rischio intrinseco all’attività algoritmica, 

nei sistemi di raccomandazione necessari al funzionamento efficace ed efficiente del consumo 

di contenuti nell’Internet delle piattaforme167 si assiste a una costante tensione tra automazione 

e curatela, tanto nell’armonizzare al meglio i motori algoritmici168, quanto nel “correggere” le 

 
 
162 N.K. Baym, Data not seen: The uses and shortcomings of social media metrics, in «First Monday», vol. 18, n. 
10, 2013. 
163 F. Tarquini e T. Vagni, Dall’esposizione all’algoritmo. Forme di organizzazione del consumo nelle piattaforme 

digitali, in «Mediascapes Journal», n. 13, 2019, pp. 170-187; S. Shapiro, Algorithmic Television in the Age of 

Large-scale Customization, in «Television & New Media», vol. 21, n. 6, 2020, pp. 658-663. 
164 Dalla varia natura, che verrà approfondita nel prossimo capitolo. Per il momento si rimanda ad A. Vespignani 
e R. Rijtano, L'algoritmo e l'oracolo: come la scienza predice il futuro e ci aiuta a cambiarlo, Il Saggiatore, 
Milano 2019 per uno sguardo divulgativo e a C.C. Aggarwal, Recommender Systems, Springer International Pu-
blishing, Cham 2016, pp. 1-28 per un’iniziale visione più tecnica. 
165 P. Vonderau, The Politics of Content Aggregation, cit.; G. Avezzù, I fantasmi nella macchina. Dati di 

comportamento e raccomandazioni personalizzate, in «Fata Morgana», vol. 12, n. 36, 2019, pp. 85-100; T. Bonini 
e A. Gandini, “First Week Is Editorial”, cit. 
166 E. Pariser, The filter bubble: What the internet is hiding from You, Viking, London 2011; G. Aridor, D. Gon-
calves, e S. Sikdar, Deconstructing the Filter Bubble: User Decision-Making and Recommender Systems, in 
«RecSys '20: Proceedings of the 14th ACM Conference on Recommender Systems», 2020. 
167 Specialmente, va specificato, per quanto riguarda contenuti mediali d’intrattenimento, data la mole di prodotti 
esistenti e in costante produzione; M. Frey, Netflix recommends: algorithms, film choice, and the history of taste, 
University of California Press, Oakland 2021, pp. 23-37. 
168 D. Neyland, On Organizing Algorithms, in «Theory, Culture & Society», vol. 32, n. 1, 2015, pp. 119-132. 



1. Le dimensioni dello streaming – Ambiti, metodologie ed oggetti 
 

 

 43 

eventuali derive di restringimento del consumo individuale o di eccessiva snaturalizzazione 

dell’identità generale, aprendo a logiche di posizionamento e di costruzione dei pubblici 

totalmente differenti rispetto a quelle legate alla dimensione broadcast dei legacy media, 

attraverso un narrowcasting misurato e pesato a partire dalle esigenze valoriali di ogni singola 

piattaforma169. Ancora una volta è possibile intravedere in queste dinamiche una sorta di 

rimediazione di quanto accaduto nel contesto televisivo con l’aumento dei canali derivato dal 

passaggio alle trasmissioni in digitale170: a fronte di un aumento della scelta, si è assistito ad 

una moltiplicazione di canali tematici potenzialmente narrow, ma con al loro interno una 

strutturazione a vocazione generalista adattata al valore complessivo della singola rete; nei 

portali streaming in particolare si assiste a qualcosa di simile, con una tendenza ad una 

riconfigurazione a logiche generaliste a fronte di un’iniziale posizionamento più fortemente 

specifico e legato a particolari nicchie di consumo. 

1.1.4 Il primato del sonoro 

In chiusura di questa ricognizione dei diversi ambiti che intersecano l’evoluzione 

dell’industria verso una centralità sempre più consolidata dell’on-demand e attraverso una 

diversificazione di operatori e player che indirizzano i modi con cui si configurano le varie 

direzioni e agende industriali, occorre rapidamente interpellare un ambito dell’industria 

mediale che ha visto anticipare buona parte delle innovazioni che stanno ora toccando il 

comparto dell’audiovisivo, complice l’estrema “leggerezza” degli oggetti che ne compongono 

la filiera e l’urgenza di correre ai ripari che si è percepita al momento della disruption derivata 

dallo sviluppo delle condivisioni peer-to-peer: l’ambito qui richiamato è l’industria del 

“sonoro”, che oggi vede al suo interno un portafoglio diversificato di settori, dalla musica – 

che già di per sé è un mosaico produttivo estremamente diversificato e dalla lunga storia171 – 

ai podcast, oggi al centro di un vero e proprio fenomeno mediale dalla portata esponenziale in 

 
 
169 E. Lawrence, Everything is a Recommendation. Netflix, Altgenres and the Construction of Taste, in 
«Knowledge Organization», vol. 42, n. 5, 2015, pp. 358-364; E. Klawitter e E. Hargittai, “It’s like learning a 

whole other language”: The role of algorithmic skills in the curation of creative goods, in «International Journal 
of Communication», n. 12, 2018, pp. 3490-3510; T. Bonini e A. Gandini, “First Week Is Editorial”, cit.; A. Navar-
Gill, The Golden Ratio of Algorithms to Artists? Streaming Services and the Platformization of Creativity in 

American Television Production, in «Social Media + Society», vol. 6, n. 3, 2020. 
170 Si fa riferimento qui alla già citata tesi, non priva di criticità, di M. Wolff, op. cit., che tende a ricondurre ogni 
proclamata rivoluzione del contesto digitale ad un’integrazione delle logiche del televisivo.  
171 Per uno sguardo introduttivo ed efficace sulle dinamiche dell’industria musicale, si rimanda a D. Byrne, Come 

funziona la musica, trad. it., Bompiani, Milano 2016. 
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termini di crescita e di prospettiva172. Il tutto in un vero e proprio ecosistema sonoro173 che 

vede al suo interno una compresenza di portali – sia come puri distributori che come produttori 

–, canali radio – analogici e digitali (DAB) – e un’ancora presente distribuzione di supporti 

fisici legati ad un retroterra nostalgico che continua fortemente a permeare diversi contesti 

dell’industria culturale174; il tutto in grado di creare interessantissimi ponti crossmediali 

finalizzati alla massimizzazione reciproca di produzioni audiovisive e delle loro colonne 

sonore175. 

Le fasi del dissesto e della necessaria evoluzione sono ben note176: tra il 1999 e il 2001, il 

sito di condivisione peer-to-peer di file Mp3 Napster assesta un durissimo colpo al fatturato 

dell’industria musicale; nonostante la storica causa legale portata avanti e vinta dalle case 

discografiche per fermare Napster, i deflagrante effetti dei pochi anni di esistenza del sito sono 

bastati per abituare i consumatori all’idea che, al netto di qualche rinuncia sul piano qualitativo 

per via delle compressioni dei file, la musica fosse un bene la cui scarsità era stata abbattuta 

dalle potenzialità di Internet e che quindi per fruirne non dovesse più essere necessario 

acquistare supporti, diventati i correlativi oggettivi di un costo non giustificato. Per far fronte 

all’inevitabile disastro economico annunciato dal calo dei profitti di un’industria 

momentaneamente impreparata alla sua smaterializzazione si sono inizialmente sviluppati 

sistemi di acquisto on-demand – iTunes, che ha ristabilito un prezzo di mercato ragionevole 

per singolo contenuto assecondando quella centralità del prodotto derivata dalla distribuzione 

informale – affiancati poi da veri e propri portali streaming con vastissimi cataloghi di brani 

musicali a disposizioni, tra cui Spotify ha saputo ritagliarsi il ruolo di protagonista indiscusso 

diventando paradigma di un modello di business che ha aperto la strada ad una cultura del 

servizio mediale177. 

Complice l’enorme mole di contenuti in grado di veicolare attraverso il proprio catalogo178, 

Spotify – e con esso diversi degli altri principali operatori dello streaming sonoro di cui è 

 
 
172 M. Spinelli e L. Dann, Podcast. Narrazioni e comunità sonore, trad. it., Minimum Fax, Roma 2021. 
173 Rai Ufficio Studi (a cura di), Ecosistema Audio-suono, cit. 
174 S. Reynolds, Retromania. Musica, cultura pop e la nostra ossessione per il passato, trad. it., Minimum Fax, 
Roma 2017. 
175 D. Cardini e G. Sibilla, La canzone nelle serie tv. Forme narrative e modelli produttivi, Patron, Bologna 2021. 
176 Per una ricostruzione approfondita e comprendente numeri dettagliati, nonché analisi di cause ed effetti, si 
rimanda a M.D. Smith e R. Telang, op. cit. 
177 P. Vonderau, The Spotify Effect: Digital Distribution and Financial Growth, in «Television & New Media» 
vol. 20, n. 1, 2019, pp. 3-19. 
178 Il sito di Spotify dichiara ad oggi di contenere oltre cento milioni di brani all’interno del proprio catalogo; 
https://newsroom.spotify.com/company-info/.  
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capofila179 – ha saputo ottimizzare la logica del servizio, diventando un punto nodale di 

fruizione, scoperta e condivisione di brani, attraverso una logica della curatela partecipata in 

cui la componente editoriale si rende man mano sempre più invisibile lasciando spazio ad una 

configurazione di filtraggio collaborativo pervasivo180 che può contare sulle competenze in 

sinergia di un crescente numero di utenti di cui si dà per assodata la conoscenza pregressa di 

una buona quantità dei loro ascolti181. Allo stesso tempo, i portali audio hanno colto 

l’opportunità di trasformarsi da semplici intermediari a veri e propri player integrati cavalcando 

il successo del formato podcast, di cui diventano produttori diretti attraverso “studios” la cui 

funzione risulta perlopiù in un marchio giustapposto su lavori commissionati a soggetti terzi182. 

Esiste chiaramente una differenza sostanziale tra l’evoluzione dell’industria del sonoro e 

quella dell’audiovisivo, tale da permettere alla prima di anticipare e consolidare in modo più 

organico innovazioni che arrivano a toccare la seconda: il prodotto sonoro è di dimensioni più 

piccole – quindi più facilmente trasmissibile – e spesso decisamente più breve di un prodotto 

audiovisivo medio, tanto da portare ad una ricorsiva ed endemica reiterazione del consumo del 

singolo titolo, specialmente in ambito musicale183; va inoltre sottolineato come il consumo di 

prodotti sonori, siano questi canzoni, podcast o audiolibri, sia un consumo che può avvenire in 

molti più contesti rispetto a quello audiovisivo, decretandone una pervasività in termini di 

percentuali temporali potenzialmente maggiore184. 

Ciò detto, si ritiene qui importante monitorare l’andamento del mercato del sonoro, 

soprattutto nelle sue risposte di adattamento e resilienza nei confronti di eventuali perturbazioni 

e riassetti industriali, perché può spesso restituire una visione anticipatoria di strategie ed 

esigenze cui va incontro il mercato audiovisivo nel solco della cultura on-demand: 

dall’aggiustamento dei modelli economici, tra piani di abbonamento e gestione della pubblicità, 

fino al bilanciamento delle diverse forme algoritmiche in relazione alla quantità e alla natura 

 
 
179 Per uno sguardo ai principali player nel contesto italiano si rimanda ad A. Veronese, Il nuovo ecosistema 

dell’audio-suono visto dall’Italia, in Rai Ufficio Studi (a cura di), op. cit., p. 53. 
180 F. Ricci, I sistemi di raccomandazione: inquadramento e modelli, in F. Barca e A. Pratesi (a cura di), op. cit.,, 
pp. 59-97. 
181 T. Bonini e A. Gandini, “First Week Is Editorial”, cit. 
182 Come spesso accade con i portali streaming audiovisivi, le cui “produzioni originali” altro non sono che com-
missioni a soggetti terzi poi marchiate con l’identificativo dell’OTT. 
183 Per questo motivo il consumo di brani su portale si è rivelato particolarmente vantaggioso per l’industria di-
scografica: se a fronte di un disco acquistato (o di un file) non faceva alcuna differenza il numero di ascolti del 
singolo utente, nel caso del consumo on-demand questo può portare a maggiori introiti e a diverse strategie di 
valorizzazione dei pubblici. 
184 Questo spiega anche il motivo per cui, nel contesto sono, ci sia una più “pacifica” convivenza di diversi supporti 
e canali mediali, con una considerevole sopravvivenza della radio – sia questa FM, DAB o puramente online – 
anche a fronte di modalità di consumo on-demand personalizzate come quella di Spotify. 
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dei contenuti veicolati; allo stesso tempo, il monitoraggio dell’interazione dei canali mediali 

nel contesto del sonoro – radio, streaming, mercato fisico, ecc. – può aprire scenari di 

interpretazione attraverso cui mappare gli equilibri tra legacy media e on-demand 

nell’audiovisivo185. 

1.2 Epistemi mediali – L’orizzonte teorico 

Nel rivolgersi all’insieme di discipline che compongono il terreno del dibattito 

contemporaneo sulle industrie mediali, questa ricerca si pone con una vocazione che punta a 

proporre e a restituire una collocazione per sguardi teorici di respiro filosofico che al momento 

sembrano marginalizzati e poco integrati in un insieme epistemologico improntato più alla 

solidità dei dati economici, di mercato e degli assetti industriali, che persegue scenari predittivi 

in cui sembrano trovare poco spazio riflessioni speculative, anche di natura analitica. Quanto 

si vuole invece tracciare nel nucleo della ricerca attraverso tutto il prossimo capitolo è il legame 

necessario tra riflessione teorica e operatività descrittiva, in un rapporto di presupposizione e 

contaminazione reciproche che richiede un inquadramento consapevole dello statuto del 

pensiero intorno alla condizione mediale contemporanea che, come per il resoconto sui Media 

Studies, ha qui la funzione di interpellazione e proposta di dialogo. 

C’è infatti un ramificato filone di proposte filosofiche legate alla condizione di “medialità” 

dell’episteme contemporaneo186, necessariamente immerso in una dimensione in netta 

discontinuità sia dal punto di vista delle sue condizioni di esistenza “ontologiche” – legate alla 

repentina digitalizzazione e datificazione di oggetti, pratiche e persino relazioni187 –, sia da 

quello delle sue ricadute politiche, sociali e culturali188, in grado di evidenziare come la 

concomitanza di svolte cruciali in diversi campi mediali possano decretare una mutata 

condizione omnicomprensiva nel tessuto stesso dell’episteme globale. Nelle sezioni di questo 

paragrafo ci vuole ricostruire la stratificazione di orizzonti teorici che intersecano la proposta 

avanzata dalla ricerca, in un moto di risonanze speculative reciproche che puntano a ricostruire 

 
 
185 Si segnala qui, come esempio attualmente in corso di evoluzione e definizione e quindi meritevole di atten-
zione, il caso di RaiPlay Sound, portale streaming sonoro di Servizio Pubblico che interagisce con i diversi canali 
radio del gruppo Rai (FM e DAB) e con le versioni video di alcuni di essi, veicolando inoltre contenuti originali 
ed esclusivi. Cfr. Rai Ufficio Studi (a cura di), Ecosistema Audio-suono, cit. 
186 R. Eugeni, Il primo libro di teoria dei media, Einaudi, Torino, 2023. 
187 M. Ferraris, Documanità. Filosofia del mondo nuovo, Laterza, Bari-Roma 2021. 
188 D.J. Bolter, Plenitudine digitale: il declino della cultura d'élite e lo scenario contemporaneo dei media, trad. 
it., Minimum Fax, Roma 2020. 
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un necessario respiro filosofico anche a fronte di analisi e descrizioni finalizzate a individuare 

posizioni e andamenti di un contesto di mercato. 

Il percorso attraverso le proposte teoriche di cui si vuole tener conto – delle quali gran parte 

derivano dal dibattito filosofico italiano, decisamente avanzato nella riflessione sulle 

condizioni mediali – si dirama tra le possibili vite dell’immagine (da intendersi come 

correlativo aspettuale della condizione visuale189) come sostanza di una filosofia fatta di 

schermi e di luoghi mediatizzati190, in una condizione che sembra aver superato quella rigidità 

classificatoria che connotava sociologicamente le forme e i modi dei canali mediali191 e che si 

configura oggi come una plenitudine dai confini sfumati e dalla continua rinegoziazione 

gerarchica192; in questo, al cuore del dibattito sul digitale si trova il dibattito intorno alle 

conseguenze dell’evoluzione di Internet come paradigma sociale193 e in particolare degli effetti 

– nonché del portato speculativo – che ha lo sviluppo dei sistemi di Intelligenza Artificiale194. 

In coda, prima di affrontare in un paragrafo dedicato l’apparato metodologico con cui ci si 

propone di condurre la teorizzazione e la conseguente analisi degli studi di caso, si ritiene qui 

opportuna una ricognizione sul ruolo dell’approccio strutturale nello studio del contesto 

mediale, specialmente in ambito italiano195, cercando di individuare le ragioni e le conseguenze 

di una duplice condizione: da un lato una manifesta inattualità, radicata in motivazioni tanto di 

evoluzione disciplinare quanto di natura strettamente accademica, e dall’altro 

un’imprescindibile presenza come apparato strumentale per pressoché ogni campo d’indagine 

del contesto mediale, attraverso un vocabolario capace di abbracciare le esigenze descrittive di 

oggetti che si danno attraverso le loro occorrenze di senso. 

1.2.1 Il pensiero dallo schermo al dato 

Nel posizionare questa ricerca all’interno di un retroterra teorico che metta al centro la 

condizione mediale come fulcro di trasformazione epistemologica si ritiene opportuno operare 

 
 
189 Cfr. A. Pinotti e A. Somaini (a cura di), Teorie dell'immagine: il dibattito contemporaneo, Raffaello Cortina, 
Milano 2009. 
190 P. Montani, D. Cecchi e M. Feyles (a cura di), Ambienti mediali, Meltemi, Milano 2018. 
191 M. McLuhan, op. cit. 
192 D.J. Bolter, Plenitudine digitale, cit. 
193 L. Floridi, Pensare l'infosfera. La filosofia come design concettuale, Raffaello Cortina, Milano 2020. 
194 M. Mitchell, L’intelligenza artificiale. Una guida per esseri umani pensanti, trad. it., Einaudi, Torino 2022. 
195 In questo si considera imprescindibile la recente raccolta di saggi curata da Gianfranco Marrone e Tiziana 
Migliore, Cura del senso e critica sociale: ricognizione della semiotica italiana, Mimesis, Milano 2022, che 
fotografa lo stato di salute delle discipline di stampo semiotico in diversi ambiti della ricerca culturale. 
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per livelli di gerarchia delle occorrenze discorsive su cui il dibattito stesso muove, partendo 

dalla “solidità” di dispositivi che si fanno schermo della mediatizzazione di pratiche, spazi e 

dimensioni sociali, per arrivare ad inquadrare il ruolo del “dato” come particella fondamentale 

della stessa esistenza digitale. È però prima necessario riconoscere come sia avvenuto un 

fondamentale e irreversibile cambiamento nella natura stessa di ciò che si considera “oggetto 

mediale” con l’evoluzione della sua digitalizzazione, sempre meno vincolato a supporti 

specifici e sempre più omogeneizzato nella sua condizione di esistenza a prescindere dal canale 

sensoriale con cui si interfaccia: è questo, infatti, il punto di partenza per parlare di una 

“condizione postmediale”196 in cui la digitalizzazione ha potenzialmente aperto i confini tra 

dispositivi, relegando i supporti a opzioni di fruizione spesso mimetiche in opposizione al loro 

precedente ruolo di necessari veicoli di esistenza e riproduzione analogica197. 

Ma questa apertura dei confini tra dispositivi rimette in discussione il ruolo stesso del 

termine dispositivo, che da veicolo meccanico di fruizione si trasforma in luogo occasionale e 

puramente circostanziale di un contatto, rimarcandone quella funzione di soglia dell’alterità 

che già Deleuze, sul solco di Foucault, descriveva come punti di formazione – anche storica, 

oltre che discorsiva – della soggettività198. La soglia del dispositivo si dà come materialmente 

tale attraverso il proprio schermo, che è luogo, margine, tessuto e finestra delle principali 

proposte speculative su come vada intesa la relazione tra il mondo e la propria 

mediatizzazione199: lo schermo è oggetto duplice, da una parte separa e “protegge” chi vi entra 

in contatto (screen), dall’altra è interfaccia agentiva per la trasformazione virtuale del mondo 

cui dà accesso e che mette in mostra (display), per altro con una crescente componente 

plurisensoriale che passa oggi anche e soprattutto dal tatto, con schermi che sono luoghi 

rispondenti a un tocco dall’efficacia fortemente fenomenologica200; pensare all’ambivalenza 

dello schermo come luogo limite – e per questo fortemente dotato di potenziale significativo – 

del rapporto tra l’individuo e il mondo mediatizzato che lo circonda permette di introdurre nel 

 
 
196 R. Eugeni, La condizione postmediale, cit. 
197 È interessante constatare come, specialmente nell’audiovisivo, la svolta digitale non abbia portato ad una so-
stanziale variazione della natura aspettuale delle immagini, che continuano a ricercare un mimetismo verosimile 
nonostante le possibilità di estrema manipolazione permesse dalla digitalizzazione; cfr. L. Gandini, Fuori di sé: 

identità fluide nel cinema contemporaneo, Bulzoni, Roma 2017. 
198 G. Deleuze, Che cos’è un dispositivo?, trad. it., Cronopio, Napoli 2019. 
199 M. Carbone, Filosofia-schermi: dal cinema alla rivoluzione digitale, Raffaello Cortina, Milano 2016; si vedano 
anche alcune proposte prodromiche, strettamente legate ad uno sguardo sul cinema, di Merleau-Ponty in Il mondo 

sensibile e il mondo dell'espressione. Corso al Collège de France, 1953, trad. it., Mimesis, Milano-Udine 2021. 
200 Cfr. A. Ackerman, B. Grespi e A. Pinotti (a cura di), Mediatic Handology: shaping images, interacting, 

magicking, Mimesis, Milano 2021. 
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dibattito il concetto di mediascape201, ovvero di una restituzione del mondo che ne è 

ricostruzione mediata, da abitare con logiche inerenti i paradigmi digitali – per esempio, 

l’intertestualità attivata dai sistemi di Realtà Aumentata202 – e percorribile su dimensioni di 

configurazione spaziale che ridisegnano anche i rapporti sociali, nonché politici203. 

Dietro al volto schermico dei dispositivi che mediatizzano il rapporto col mondo, alla base 

di un funzionamento agentivo e spesso generativo, si trova la difficilmente inquadrabile 

questione del dato inteso in una casistica talmente vasta da risultare quasi inafferrabile, tanto 

da richiedere continui aggiornamenti legislativi a tutela di chi questi dati li possiede ed è in 

qualche modo portato a cederli in cambio di servizi, per via delle condizioni di funzionamento 

dell’ambiente digitale in cui tutto ciò avviene204. La datificazione di ogni elemento 

“esistenziale” dell’agire digitale, dalla traduzione dell’utente attraverso le sue pratiche in rete 

fino alla configurazione di oggetti fruibili attraverso gli schermi – di cui i prodotti mediali sono 

la prima naturale occorrenza, ma questo vale anche per la valuta205, per le relazioni206, ecc. – 

porta a parlare di infosfera207 se ci si limita a considerare la datificazione come capitale 

informativo e conoscitivo, privo quindi di ricadute agentive e pragmatiche, in una ricostruzione 

informatica di un impianto enciclopedico composto da particelle di sapere correlate tra loro; 

questa infosfera, che pur è necessariamente ed inequivocabilmente presente208, è però da 

pensare come un livello iniziale delle conseguenze epistemologiche legate al mondo pervaso 

dalle ricadute del digitale: l’infosfera non è che il centro semantico209, circondato da un livello 

intermedio – una docusfera – che si fa organizzazione sintattica, messa a sistema, architettura 

agentiva della datificazione semantica che contiene e mobilita210; il tutto ha ricadute su un 

livello successivo che il pensiero del digitale rischia troppo facilmente di cancellare dal 

 
 
201 Casetti, F., Mediascape: un decalogo, in P. Montani, D. Cecchi e M. Feyles (a cura di), op. cit., pp. 111-138. 
202 R. Eugeni, Capitale algoritmico. Cinque dispositivi postmediali (più uno), Scholé, Brescia 202. 
203 Per un esempio, si rimanda all’ultimo capitolo di E. Fisher, op. cit. sull’impatto del navigatore satellitare Waze 
su una piccola comunità che si è vista traghettare un’ingente quantità di traffico lungo la propria strada secondaria, 
con significative ripercussioni dal punto di vista sociale. 
204 R. Grusin, Datamediation, in P. Montani, D. Cecchi e M. Feyles (a cura di), op. cit., pp. 165-178. 
205 E. Spagnuolo, Un bitcoin più verde, in «Wired Italia», n. 98, 2021, pp. 38-45; A. Dini, La cura è il rimedio, in 
«Wired Italia», n. 99, 2021, pp. 39-4 
206 C. Bandinelli e A. Gandini, Sesso, amore e dating, in L. Barra e L. Sartori (a cura di), op. cit., pp. 127-135. 
207 L. Floridi, Pensare l'infosfera, cit. 
208 E rende possibile ed efficace una gran parte delle pratiche transmediali legate agli Ecosistemi Narrativi, come 
ad esempio la costruzione di enciclopedie specifiche (Wiki) legate a particolari prodotti e rese sempre più com-
plete dal lavoro collettivo di intere comunità di fan. 
209 M. Ferraris, op. cit., pp. 30-40. 
210 Ivi., pp. 40-49. 
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dibattito, quello della biosfera211, la cui membrana è quella condizione schermica sempre più 

permeabile in maniera bidirezionale212. 

Pensare la condizione digitale in rete come una configurazione a livelli con ricadute 

reciproche all’interno e all’esterno della membrana schermica che ne è anche interfaccia 

fenomenologica, nonché agentiva, porta a muovere il dibattito sulla medialità in una direzione 

ecologica213 che riguarda profondamente gli aspetti sociali, culturali e politici delle dinamiche 

di potere veicolate dall’architettura di Internet e dai suoi usi214, nonché delle possibili 

implicazioni etiche derivanti dall’evoluzione di sistemi di Intelligenza Artificiale che utilizzano 

i meccanismi intrinseci alla rete per avere efficacia sul mondo esterno al contesto digitale, con 

possibili ricadute in più ambiti della vita umana215, con una prospettiva di automazione della 

produttività che è salutata con parecchio timore e con più di un dubbio su come armonizzarne 

gli effetti in relazione al valore dell’intervento umano216. 

Molti elementi di questo terreno filosofico e speculativo incontrano il funzionamento dei 

portali streaming, pur non venendo questi esplicitamente richiamati dai protagonisti del 

dibattito: è indubbio che nei portali si possa identificare un ruolo di intermediari forti all’interno 

di un tessuto di fruizione digitale radicalmente basata sull’architettura di Internet e dalla forte 

spinta discorsiva verso l’automazione, con motori algoritmici deputati a rispondere alle 

sollecitazioni degli immancabili schermi attraverso cui l’utente si affaccia in ambienti mediali 

organizzati e valorizzati per restituirgli un’esperienza di visione radicalmente legata ad una 

datificazione capillare di ogni pratica; tutti gli elementi che circondano il pensiero sul digitale 

e sull’evoluzione di Internet trovano quindi nei portali streaming una collocazione e una 

valorizzazione, rendendo nel contesto del consumo on-demand un luogo fertile per metterne 

alla prova la tenuta e le conseguenze operative. Ponendo al centro il portale streaming come 

oggetto di osservazione si vuole quindi con questa ricerca proporre al dibattito filosofico sul 

digitale un campo in cui ogni concetto problematizzato sembra entrare in sinergia, traendo 

dall’ambito epistemologico interpellato una serie di istanze e punti sensibili di cui questa 

ricerca vuole nutrirsi per mettervisi attivamente in dialogo. 

 
 
211 Ivi., pp. 49-55. 
212 M. Carbone, op. cit., pp. 89-118. 
213 M. Barberis, Ecologia della rete. Come usare internet e vivere felici, Mimesis, Milano-Udine 2021. 
214 Cfr. per una lettura particolarmente “apocalittica”, ma decisamente ben informata ed argomentata, B.C. Han, 
Nello sciame. Visioni del digitale, trad. it., Nottetempo, Milano 2015. 
215 T. Bonini, Le conseguenze dell’intelligenza artificiale, in L. Barra e L. Sartori (a cura di), op. cit., pp. 136-144. 
216 M. Bochicchio e S. Corciuolo, Macchine?, in F. Ciracì, R. Fedriga e C. Marras (a cura di), Quaderni di «Filo-

sofia». Filosofia digitale, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2021, pp. 113-127. 
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1.2.2 L’inattualità strutturale 

Nel tracciare il percorso teorico che informa gli orizzonti speculativi di questa ricerca, 

attraverso un pensiero del digitale che necessariamente ha la dimensione audiovisiva come suo 

centro217 si è volutamente escluso pressoché qualsiasi riferimento alla più o meno importante 

presenza del dibattito semiotico-strutturale, di cui i prossimi capitoli saranno intrisi a partire 

dall’approccio metodologico usato e presentato a partire dal prossimo paragrafo. La scelta 

nasce dalla volontà di affrontare separatamente il ruolo oggi radicalmente inattuale 

dell’apparato strutturale nel tessuto teorico legato alle evoluzioni mediali, data la sua peculiare 

condizione: a partire dagli anni ’90, specialmente nel panorama accademico italiano218 

l’approccio semiotico, senza distinzione disciplinare tra appartenenza strutturale generativa o 

pragmatista interpretativa219, ha trovato un generale distacco da parte di ambiti disciplinari che 

aveva saputo incrociare in più occasioni, lasciandosi però alle spalle un apparato terminologico 

e metodologico pressoché insostituibile e radicalmente pervasivo di ogni ambito d’analisi e di 

osservazione, compreso quello della critica che ne ha mutuato diversi modi discorsivi e 

argomentativi. 

Sfogliando la ricognizione curata da Gianfranco Marrone e Tiziana Migliore220 sullo statuto 

disciplinare della Semiotica all’interno di vari ambiti che ha saputo incontrare dagli anni ‘60 a 

oggi, si trovano due contributi che fotografano la pertinenza semiotica all’interno del panorama 

mediale: Francesco Galofaro ricostruisce l’evoluzione della Semiotica del cinema (e 

dell’audiovisivo in generale) in Italia221, mostrandone un tracciato punteggiato da forti 

discontinuità, con direzioni di ricerca aperte a porre l’oggetto filmico come terreno di 

sperimentazione degli strumenti disciplinari222, ma spesso incapace di uscire da una specificità 

 
 
217 Basti pensare alle evoluzioni para-cinematografiche che l’oggetto filmico sta trovando all’interno di altri con-
testi artistici; cfr. S. Arcagni, Cinema futuro, Nero, Roma 2021. 
218 Va segnalato che nel panorama anglosassone, ovvero il più interessato all’ambito dei Media Studies, l’approc-
cio strutturalista è pressoché assente in termini codificati, e presente sostanzialmente solo attraverso un’appro-
priazione analogica di termini e strumenti analitici non formalizzati. Esistono chiaramente delle eccezioni, pres-
soché di natura commerciale, come il centro Creative Semiotics diretto da Chris Arning. 
219 Si veda S. Traini, Le due vie della semiotica: Teorie strutturali e interpretative, Bompiani, Milano 2014 per le 
distinzioni tra le due vesti della disciplina. Questa ricerca fa riferimento alla semiotica generativa di stampo strut-
turale sviluppata da Algirdas Jullien Greimas; cfr. F. Marsciani e A. Zinna, Elementi di semiotica generativa, 
Esculapio, Bologna 1991. 
220 G. Marrone e T. Migliore (a cura di), op. cit. 
221 F. Galofaro, La semiotica italiana del cinema e dell’audiovisivo, cit. 
222 Su tutti l’enunciazione nella sua componente aspettuale, con risultati di considerevole valore epistemologico 
come G. Bettetini, Tempo del senso: la logica temporale dei testi audiovisivi, Bompiani, Milano 1979; G. 
Bettetini, La conversazione audiovisiva, Bompiani, Milano 1984; F. Casetti, Dentro lo sguardo: il film e il suo 

spettatore, Bompiani, Milano 1986. 
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del filmico come irriducibile al di fuori dei confini mediali223; è invece Francesca Mangiapane 

a restituire nella ricognizione una fotografia dell’approccio semiotico ai media digitali224, 

proponendo un fittissimo reticolo di lavori di analisi che, fin dagli anni ‘70, hanno indagato 

l’evoluzione del digitale come terreno di comunicazione, dando maggior spazio a forme 

interpretative e di matrice pragmatista d’analisi, che si realizzano spesso in resoconti puntuali 

di studi di caso, tra strumenti elettronici225 e luoghi della rete226, che raramente mostrano 

interesse per le condizioni immanenti allo stesso loro funzionamento, traducendosi in 

episodiche incursioni disciplinari all’interno di un campo che non si dà come organicamente 

affrontato. 

Nel percorrere queste ricostruzioni appaiono tra le righe alcune ragioni che portano 

l’approccio semiotico all’audiovisivo a soffrire di una condizione di eterna inattualità, prima 

delle quali nasce dallo statuto mediale osservato, che sembra ancora scontare un’irriducibilità 

alla dimensione testuale227 data da un surplus sensoriale, informativo e discorsivo che appare 

eccedere l’interezza dell’apparato analitico semiotico, risultando in un’efficacia locale, 

puntuale, difficilmente organica e interdefinita, che sfocia nell’apparentemente insuperabile 

problema della chiusura del testo228, fulcro di un paradosso di identificazione tra l’oggetto di 

analisi come “ontologicamente dato” o come ricavato dall’analisi stessa229. Questa indecisione 

disciplinare, che si trova a rimbalzare tra le prospettive generative – «Hors du texte point de 

salut!»230 – e interpretative, porta l’approccio semiotico ad interessarsi ad aspetti accessori e 

“meccanici” dell’audiovisivo contemporaneo, dove l’apparato teorico diventa pratico 

 
 
223 Si veda, per esempio, il monumentale lavoro di Pierluigi Basso, Confini del cinema. Strategie estetiche e 

ricerca semiotica, Lindau, Torino 2003, che nel costruire strumenti semiotici di osservazione del cinema, arriva 
a restituire una mirabile estetica del cinematografico in termini strutturali che però difficilmente può uscire dallo 
specifico mediale, andando a formare una sorta di “epistemologia regionale” lontana dagli scopi disciplinari 
generali. 
224 F. Mangiapane, I media digitali nell’attività di ricerca della semiotica italiana, in G. Marrone e T. Migliore (a 
cura di), op. cit., pp. 335-366. 
225 R. Finocchi, A. Perri e P. Peverini, Smart objects in daily life: Tackling the rise of new life forms in a semiotic 

perspective, in «Semiotica», nn. 236-237, pp. 141-166. 
226 P. Peverini, Daily life in the Instagram Age. A Socio-semiotic Perspective, in «Versus», n. 125, pp. 285-301. 
227 G. Bettetini, La simulazione visiva. Inganno, finzione, poesia, computer graphics, Bompiani, Milano 1991, p. 
67. 
228 U. Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Bompiani, Milano 1962. 
229 Si avrà modo di tornare su questi aspetti nel prossimo paragrafo attraverso la proposta metodologica della 
ricerca. 
230 Questa la ricorrente nozione di “campo d’azione” della Semiotica attribuita a Greimas e spesso “impugnata” – 
non senza fraintendimenti – contro la disciplina stessa; cfr. G. Marrone, Divergenze parallele. La nozione di testo 

in Greimas e Lotman, in T. Migliore (a cura di), Incidenti ed esplosioni. Greimas, Lotman per una semiotica della 

cultura, Aracne, Roma 2010, pp. 89-106. 



1. Le dimensioni dello streaming – Ambiti, metodologie ed oggetti 
 

 

 53 

strumento per maneggiare gli apparati discorsivi mediali231 o le intersezioni con altri 

linguaggi232. 

Un ulteriore motivo di questa inattualità è da cercare nella dimensione dell’audiovisivo 

come occasione di analisi che si è arenata dove non ha trovato un’evoluzione l’apparato teorico 

stesso: un caso esemplare è quello della Semiotica delle passioni233, ultimo crocevia 

disciplinare che in qualche modo ha frammentato il percorso di ricerca complessivo, e che ha 

tentato, in ambito audiovisivo, di estrapolare il “passionale” come funzione analitica della 

serialità televisiva234. Va infine sottolineato in questo solco che l’evoluzione multidisciplinare 

e dal respiro internazionale degli studi sui media hanno reso quantomeno inefficaci forme di 

approccio tipiche del panorama semiotico in cui l’oggetto di analisi è preso come una delle 

tante possibili occasioni di indagine, spesso viste come “intrusioni” epistemologiche da ambiti 

sempre più strutturati del dibattito scientifico, che difficilmente entrano in dialogo con voci 

non integrate e dalla continuità quantomeno altalenante235. 

Ciononostante è indubbio che l’apparato terminologico, concettuale e strumentale delle 

ricerche semiotiche sull’audiovisivo resti un veicolo di dialogo e avvicinamento percorribile 

per affrontare letture strutturali dei fenomeni mediali che si diano informate e pervase 

dell’intero campo di dibattito con cui entrano in contatto236, come si cerca di fare qui tracciando 

i percorsi epistemologici che compongono le diverse vie che confluiscono nei problemi, negli 

oggetti e negli strumenti di questa ricerca. 

 
 
231 R. Eugeni, Semiotica dei media. Le forme dell’esperienza, Carocci, Roma 2010. 
232 N. Dusi, Contromisure: trasposizioni e intermedialità, Mimesis, Milano 2015. 
233 I. Pezzini (a cura di), Semiotica delle passioni. Saggi di analisi semantica e testuale, Esculapio, Bologna 1991; 
A.J. Greimas e J. Fontanille, Semiotica delle passioni. Dagli stati di cose agli stati d'animo, trad. it., Bompiani, 
Milano 1996; F. Marsciani, A vent’anni da Sémiotique des passion, in «E/C», n. 2, 2005, pp. 1-4. 
234 Per un esempio, non privo di spunti interessanti, cfr. P. Basso, O. Calabrese, F. Marsciani e O. Mattioli, Le 
passioni nel serial tv, VQPT, Nuova ERI, Roma 1995. 
235 Sfogliando le bibliografie degli articoli contenuti nella corposa curatela di Marrone e Migliore appare evidente 
come gli stessi nomi ritornino in ambiti d’indagine decisamente distanti tra loro, dallo studio del cinema a quello 
del cibo, lasciando aperto uno spiraglio di ragionevole indifferenza da parte degli appartenenti ai differenti ambiti 
specifici di fronte ad un tessuto analitico a vocazione olistica e sempre più contiguo a riportare ogni campo d’in-
dagine sotto il cappello delle scienze sociali. 
236 Si segnala, come esempio, quanto detto dei limiti dell’approccio semiotico in relazione agli Ecosistemi Narra-
tivi in I.A. De Pascalis e G. Pescatore, Dalle narrazioni estese agli ecosistemi narrativi, in G. Pescatore (a cura 
di), op. cit., pp. 19-30, in particolare p. 22 e, al contempo, la capillare presenza di terminologia e l’impostazione 
di stampo semiotico presente nella costruzione dei modelli stessi degli Ecosistemi; cfr. G. Pescatore e M. Rocchi, 
Dalle definizioni ai modelli degli ecosistemi narrativi, in G. Pescatore (a cura di), op. cit., pp. 229-244. 
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1.3 L’approccio etnosemiotico 

È con la consapevolezza di partire da un terreno epistemologico percepito come inattuale, 

eppure sottilmente presente e inevitabile nel suo nominare e sistematizzare gli elementi che 

nutrono la concettualità del dibattito speculativo e non, che si propone di portare avanti questa 

ricerca sullo statuto della soggettività all’interno del contesto del consumo in streaming 

attraverso l’approccio etnosemiotico, figlio di una svolta all’interno dell’evoluzione del 

pensiero strutturale – specialmente in Italia – che ha ricercato da un lato un ritorno al suo 

fondamento di rigore metodologico e disciplinare e dall’altro un tentativo di offrirsi come via 

di riappropriazione degli strumenti semiotici di fronte a un mercato – quello pubblicitario, ma 

non solo – che inseguiva la descrizione del senso confondendola con la sua possibilità di 

plasmarlo; l’Etnosemiotica nasce negli anni ‘90 su questa doppia spinta237, diventando 

occasione di dialogo con le imprese e le istituzioni nel proporre una capacità di descrizione dei 

fenomeni osservati che difficilmente si ritrova nel lavoro di raccolta operato dalla figura 

dell’etnografo238, risultando in analisi di fenomeni del mondo che eccedono la “tradizionale” 

dimensione testuale senza perdere l’efficacia di dispiegamento dei loro meccanismi di senso239 

lasciandosi afferrare dagli strumenti consolidati dell’analisi profonda del loro aver senso lungo 

il percorso generativo della significazione. 

Dalla parte opposta delle esigenze disciplinari, l’Etnosemiotica diventa l’occasione di 

riapertura di problemi epistemologici240 sopiti in una prassi analitica spesso facilmente viziata 

da esigenze occasionali di incastro degli oggetti in percorsi descrittivi dati come inevitabili241, 

 
 
237 T. Lancioni, Etnosemiotica. O dello strabismo semiotico, in «E/C», vol. IX, nn. 18-19, 2015, pp. 58-62; G. 
Mazzarino, Etnosemiotica. Storia, teorie e proposte per una prospettiva di studio dei fenomeni socio-culturali, in 
G. Marrone e T. Migliore (a cura di), op. cit., pp. 95-124. 
238 T. Lancioni e F. Marsciani, La pratica come testo: per una etnosemiotica del mondo quotidiano, in G. Marrone, 
N. Dusi e G. Lo Feudo (a cura di), Narrazione ed esperienza. Intorno a una semiotica della vita quotidiana, 
Meltemi, Roma 2007, pp. 59-69.  
239 Se ne trovano parecchi esempi, tra analisi di negozi (pp. 39-62), luoghi della cura (pp. 17-38), spazi urbani 
pubblici (pp. 75-90), pratiche quotidiane (pp. 143-173) e, per quanto riguarda i media digitali, la pornografia 
online (pp. 99-109), in F. Marsciani, Tracciati di Etnosemiotica, FrancoAngeli, Milano 2007, nonché in diversi 
titoli della collana «Quaderni di Etnosemiotica» pubblicati a partire dal 2015 da Esculapio (Bologna). 
240 Buona parte delle occasioni di incontro e dibattito sui temi aperti dalla ricerca etnosemiotica nascono da CUBE 
– Centro Universitario Bolognese di Etnosemiotica, diretto da Francesco Marsciani e incarnante le diverse 
direzioni – analitica e di ricerca – intraprese dal progetto etnosemiotico; tra le attività più efficaci e capaci di 
catalizzare i lavori di ricerca si segnala il Seminario sui fondamenti della teoria della significazione che si tiene 
annualmente presso l’Università di Bologna; https://www.marsciani.net/seminario/.  
241 In particolare, esiste una proliferazione di analisi basata su quadrati semiotici dati come preesistenti agli oggetti 
descritti e non ricavati dall’osservazione stessa, come se categorie quali Vita/Morte o Natura/Cultura fossero ca-
tegorie culturali postulate e inevitabili – sovrastrutturali – date a priori e non dovessero essere di volta in volta 
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permettendo al dibattito strutturale di entrare in dialogo con le proprie radici fenomenologiche 

per individuare nei rispettivi percorsi speculativi un terreno di problematiche comuni242 legate 

ad elementi fondativi della ricerca di entrambi, dallo statuto sfuggente e spesso inafferrabile su 

cui poggia l’enunciazione243 fino allo statuto altrettanto irriducibile della soggettività nei 

diversi livelli di generatività del senso e di conseguente presa sul mondo fenomenologico244. 

In tutto questo, nel poter proseguire al meglio attraverso il terreno di indagine di questa 

ricerca, è necessario sottolineare che l’Etnosemiotica non è un metodo: non si è formalizzata – 

e non tende a volersi formalizzare – una prassi analitica specifica dell’Etnosemiotica che in 

questo vuole dirsi programmaticamente distante da una forma di Sociologia – o 

Sociosemiotica245 – o di Antropologia Culturale246, dandosi piuttosto come uno sguardo, una 

forma di approccio ad oggetti che tradizionalmente sono stati tenuti distanti dall’analisi 

strutturale perché non dotati di un’apparentemente irrinunciabile “chiusura” autoimposta dalla 

prassi analitica: sono infatti gli spazi, le pratiche, gli oggetti e tutto ciò che si dà come 

potenzialmente orientato all’agentività di forme soggettive ad accendere l’interesse dello 

sguardo etnosemiotico, riportando efficacemente le occorrenze valoriali che si esercitano in 

trasformazioni apprezzabili del mondo fenomenico a funzioni segniche, a occorrenze semiche 

che ritagliano forme espressive e di contenuto, che spostano tensioni, che organizzano 

differenze dinamiche: in poche parole, l’approccio etnosemiotico si dà in grado di riportare alla 

dimensione testuale – in senso necessariamente tecnico – quanto accade in situazioni che si 

danno inevitabilmente come dotate di senso, come risultati di enunciazioni “in qualche modo” 

 
 

affermate attraverso l’analisi. L’articolazione dei valori oppositivi è da ricercarsi localmente all’interno della te-
stualità osservata e con essa (ri)costruita, per questo resta valida l’affermazione greimassiana che vorrebbe non 
esserci salvezza fuori dal testo, anche se i confini del testo stesso non sono dati da una materialità ontologica 
afferrabile. 
242 P. Amoroso, G. De Fazio, R. Giannini e E. Lucatti, Corpo, linguaggio e senso tra semiotica e filosofia, 
Esculapio, Bologna 2016. 
243 F. Marsciani, Per una teoria formale dell’enunciazione e una teoria estesa dell’immagine, in «E/C», vol. XIV, 
n. 29, 2020, pp. 31-37. 
244 In F. Marsciani, Ricerche Semiotiche I. Il tema trascendentale, Esculapio, Bologna 2012 viene ricostruita la 
genealogia del problema, dai fondamenti fenomenologici con Husserl e Merleau-Ponty, fino alle proposte post-
strutturaliste di matrice foucaultiana, su cui poggia il lavoro di indagine dell’Etnosemiotica tanto in direzione 
dell’analisi quanto in quella speculativa di teorizzazione profonda. 
245 Nonostante, come si vedrà, alcuni strumenti ritenuti propri della Sociosemiotica possano essere integrati 
nell’indagine degli oggetti su cui si poggia lo sguardo etnosemiotico, in perfetto accordo con la necessità di rico-
struire localmente le occorrenze di senso a seconda della testualità analizzata. In particolare, per quanto riguarda 
l’oggetto di questa ricerca, si segnala I. Moschini, Social semiotics and platform studies: an integrated perspective 

for the study of social media platforms, «Social Semiotics», vol. 28, n. 5, 2018, pp. 623-640. 
246 F. Marsciani, Etnosemiotica: bozza di un manifesto, in «Actes Sémiotiques», n. 123, 2020. 
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in atto, e quindi riconducibili a problemi tradizionalmente semiotici247. In quest’ottica anche la 

dimensione etno del nome della disciplina acquisisce una duplice accezione, spostandosi da 

una “semplice” appropriazione degli strumenti d’indagine dell’etnografia248 – un metodo, 

quindi, in un certo qual modo – per diventare terreno di messa in discussione stessa 

dell’osservazione etnografica, in accordo con un’evoluzione disciplinare che passa per chi ha 

voluto radicalmente ritornare al fondo della stessa Antropologia, ridiscutendone lo statuto e le 

condizioni di esistenza – anche qui, di (in)attualità – in un terreno epistemologico fortemente 

mutato249. 

Nelle sezioni di questo paragrafo si vuole quindi affrontare la tenuta di uno sguardo 

etnosemiotico attraverso i problemi propri del terreno mediale contemporaneo250 – sempre più 

votato a una dimensione esperienziale251 – cercando di sottolineare in che misura si possa 

evitare il rischio di ricadere nell’inattualità che circonda un’evoluzione della prassi semiotica 

sui media figlia spesso di fraintendimenti disciplinari e coazioni analitiche che tradiscono la 

necessaria interdefinizione degli strumenti adottati. Per questo l’Etnosemiotica viene qui 

inizialmente ricondotta ad una necessità di tornare al fondo del semiotico, dalla definizione di 

testualità fino alla possibilità stessa di incontrare le occorrenze del percorso generativo; si 

passerà quindi ad affrontare la tenuta dello sguardo etnosemiotico sugli oggetti mediali, nella 

loro natura di pratiche, di forme esperienziali e di testualità sempre più prive di chiusure 

riconoscibili tendenti a configurazioni ambientali le cui trasformazioni eccedono le narrazioni 

propriamente dette, necessitando una differente prospettiva sulle valorizzazioni in gioco. 

Infine, si darà qui spazio al problema della soggettività, andando a ricercare in che termini ne 

circoscriva il campo il dibattito etnosemiotico, facendo proprie le istanze e le criticità della 

Fenomenologia matura in un dialogo che va ad intercettare una peculiare natura del soggetto, 

 
 
247 T. Lancioni e F. Marsciani, op. cit.; per alcuni esempi efficaci di ricostruzione testuale di occorrenze altrimenti 
eterogenee di effetti di significazione si rimanda a F. Galofaro, Dopo Gerico. I nuovi spazi della psichiatria, 
Esculapio, Bologna 2015; G. Bassano, Tra semiotica del diritto ed etnosemiotica. Una ripresa, in G. Marrone e 
T. Migliore (a cura di), op. cit., pp. 477-524; G. Bassano, Verso. Strutture semiotiche della destinazione, Studium, 
Roma 2023. 
248 P. Donatiello e G. Mazzarino, Tra “etno” e “semiotica” Vol.1. Affinità e divergenze ai margini di due 

discipline, Esculapio, Bologna 2017; P. Donatiello e G. Mazzarino, Tra “etno” e “semiotica” Vol.2. 

Conversazioni tra antropologia e teoria della significazione, Esculapio, Bologna 2017. 
249 E. Viveiros de Castro, Metafisiche cannibali. Elementi di antropologia post-strutturali, trad. it., Ombre corte, 
Verona 2017. 
250 Ci si permette di rimandare a N. Villani, Sguardi on-demand. Per un’etnografia delle pratiche audiovisive 

OTT, in A. Fici e C. Gnoffo (a cura di), Realtà mediali – Medialità, Arte e narrazioni, Palermo University Press, 
Palermo 2023, pp. 221-236. 
251 R. Eugeni, Semiotica dei media, cit.; A. Hill, op. cit. 
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quella implicata nell’enunciazione, che si genera necessariamente nel momento in cui del senso 

si dà come in trasformazione, e per questo irriducibile a enti mondani di comunicazione. 

L’Etnosemiotica diventa quindi qui la soglia di una doppia direzione del lavoro di ricerca, 

verso la possibilità di restituire descrizioni del funzionamento di fenomeni altrimenti 

difficilmente afferrabili e verso la proposta dell’ambito mediale contemporaneo come luogo in 

cui la soggettività nel suo generarsi non solo è più facilmente osservabile, ma anche 

necessariamente data in una costante enunciazione, con trasformazioni sempre in atto eppure 

fotografabili in istantanee agentive e dense di potenziale valoriale. 

1.3.1 Al fondo del semiotico 

L’approccio etnosemiotico, con la sua efficacia descrittiva nei confronti di occorrenze di 

senso che tradizionalmente vengono escluse dallo sguardo analitico strutturale perché non 

riconducibili alla nozione di “testo” comunemente intesa252, porta a riaffermare le condizioni 

stesse per cui questa efficacia non perde di pregnanza, costringendo a ritornare alle definizioni 

– e al conseguente rigore – che compongono il bagaglio operativo dell’analisi, prima ancora 

che metodologico. Dove sta il testo? Qual è la sua dimensione? E soprattutto, è necessaria? 

Oppure al fondo del semiotico sono rintracciabili condizioni di strutturazione del senso che 

prescindono una sua marginalizzazione superficiale perché sia riconoscibile come tale? 

Dopotutto il senso si dà sempre e comunque nel suo avvenire, attraverso trasformazioni 

apprezzabili come tali e che “se ne infischiano” del loro accadere all’interno di conformazioni 

istituzionalizzate a priori come testuali o meno, e compito di uno sguardo (etno)semiotico è 

quello di restituirne le condizioni per cui quelle trasformazioni si danno come sensate253; non 

c’è bisogno che un testo sia indicato come tale prima che ne venga apprezzato il suo effettuarsi 

come testo, anzi, diventa un errore metodologico radicale e fatale perché tradisce il principio 

strutturale primario, saussuriano, di fondamento linguistico che vuole che un qualsiasi 

elemento del mondo dotato di una qualche funzione segnica non si dia come tale “in quanto 

 
 
252 Fa eccezione, da tempo, il campo dei fenomeni sociali affrontati dalla Sociosemiotica, per cui si veda G. 
Marrone, Corpi sociali: processi comunicativi e semiotica del testo, Einaudi, Torino 2001 e I. Ventura Bordenca, 
Sociosemiotica: teorie, esplorazioni e prospettive, in G. Marrone e T. Migliore (a cura di), op. cit., pp. 23-59; 
come si è detto, però, l’Etnosemiotica non è una Sociosemiotica perché quest’ultima tende a compensare l’apertura 
dei propri oggetti d’indagine attraverso i margini di categoremi sociologici dati a priori; cfr. F. Marsciani, 
Etnosemiotica: bozza di un manifesto, cit. 
253 F. Marsciani, Per una teoria formale dell’enunciazione, cit. 
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tale”, ma perché inserito in un sistema posizionale e differenziale che ne determina 

relazionalmente il valore. Poi, certo, al testo bisogna tornare, ma come? 

Sembra al momento che, tra le evoluzioni del paradigma strutturale, l’Etnosemiotica sia la 

sola ad accogliere radicalmente al proprio interno una prospettiva di testualizzazione come 

risultato dell’osservazione, piuttosto che come un dato preventivo che permette di inaugurare 

l’analisi. In questo senso si può azzardare – e lo si è fatto, con non poca lucidità e raffinatezza254 

– che l’Etnosemiotica sia al momento la più coerente e rigorosa traduzione del progetto 

inaugurale di una semiotica a vocazione scientifica che tenga uno sguardo vivo su problemi 

filosofici come voluto – e raramente ricordato – dallo stesso Greimas255. La testualizzazione 

apportata dall’approccio etnosemiotico è il risultato di un’osservazione che nasce dalla presa 

di salienze del mondo all’interno di un campo di coerenze valoriali, di trasformazioni 

apprezzabili come dotate di legami isotopici, riportanti al loro interno – al loro fondo – elementi 

ricorsivi e riconducibili a una tenuta discorsiva che affiora a conseguenza di questo processo 

di analisi. L’agire etnosemiotico sui fenomeni di senso del mondo quotidiano256 è un agire che 

muove lungo la direzione verticale del percorso generativo257 in una discesa dalla superficie 

effettuale dei fenomeni258 fino alle loro strutture valoriali profonde, incontrando livelli di 

articolazione del senso sempre più “generali” che si danno attraverso tre caratteristiche 

fondamentali della teoria generativa: la differenza, l’inerenza e la ricorsività259. 

Perché qualcosa si dia come sensato è necessario che questo qualcosa si differenzi da tutto 

il resto; in questi termini la linguistica saussuriana ha posto il peso del significare – del fare 

segno – non sulla singolarità dell’elemento del mondo che si dà come denso di significazione, 

bensì sul suo ruolo nel sistema che lo comprende, sulla sua posizione in un’organizzazione – 

 
 
254 E. Lucatti, Di Foglie, Aria ed Espressione. Le linee sciamaniche nella semiotica e la questione del suo statuto 

scientifico, Esculapio, Bologna 2022. 
255 Basti leggere l’ultimo scritto (1987) di Greimas, Dell’imperfezione, trad. it., Sellerio, Palermo 2004 per rico-
noscere come l’apparato strumentale e definitorio della Semiotica strutturale altro non sia che un tentativo di 
fornire una lente discorsiva capace di afferrare e affrontare problemi di natura filosofica, dalla presa sul mondo – 
Fenomenologia – all’apparizione del reale attraverso il velo dell’apparire – Estetica –, il tutto all’interno di un mai 
negato paradigma trascendentale; cfr. F. Marsciani, Greimas e la filosofia, in F. Marsciani (a cura di), Minima 

semiotica, Mimesis, Milano-Udine 2012, pp. 19-29. 
256 T. Lancioni e F. Marsciani, op. cit. 
257 A.J. Greimas e J. Courtés, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del linguaggio, trad. it., Bruno 
Mondadori, Milano 2007, pp. 140-143. 
258 Da intendersi omogenea, siano questi testi propriamente riconosciuti come tali – un libro, una canzone, un film, 
ecc. – o meno – pratiche, oggetti, comportamenti, spazi, ecc. –, poiché in entrambi i casi la testualità si dà solo 
come risultato dell’analisi e non preventivamente ad essa. 
259 F. Marsciani, Ricerche Semiotiche I, cit., pp. 3-6, 137-153. 
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una struttura – che ne determina il valore e, di conseguenza, il senso260; è da qui che Louis 

Hjelmslev ha potuto parlare di funzione segnica261 nel riferirsi a quegli elementi di un 

linguaggio tali da ritagliare corrispondenze su due piani non omologhi che si danno localmente 

come l’espressione di un contenuto e il contenuto di un’espressione (in Saussure, significante 

e significato262). La differenza è quindi alla base della possibilità stessa del senso263, condizione 

immanente più profonda – e via via raffinata più si risale il percorso generativo – perché sia 

possibile riconoscere qualcosa come dotato di senso. 

In un’ottica etnosemiotica quello che interessa sottolineare è che la misura del differenziale 

non è data a priori, ma il sistema posizionale che fa sì che un qualcosa si dia come tale perché 

messo in relazione con tutto il resto è da ricavarsi localmente, di caso in caso, a partire 

dall’osservazione puntuale dell’occorrenza di senso; certo, la differenza come condizione 

immanente perché il senso si dia, resta, ma con essa non restano configurazioni differenziali 

“già date” o esistenti a priori, in cui è facile tendere ad incastrare le funzioni segniche perché 

vi sia corrispondenza264. Ogni testualità pone le proprie differenze, riempie e semantizza le 

proprie posizioni, al riparo da categoremi culturalizzati e da riduzioni superficiali: persino in 

occorrenze di senso dell’ordine del simbolico – l’esempio del semaforo e dei suoi colori è la 

più ricorrente – è possibile cogliere articolazioni differenziali che ne permettono descrizioni 

profonde e riconducibili ai principi di funzione segnica che aprono allo sguardo strutturale265. 

Così, nell’osservazione etnosemiotica l’identificazione di salienze significative passa 

necessariamente attraverso la ricostruzione di un sistema differenziale localmente validato e 

 
 
260 F. De Saussure, Corso di linguistica generale, trad. it., Laterza, Bari 1970; G. Bottiroli, Che cos’è la teoria 

della letteratura, Einaudi, Torino 2006, pp. 3-34. 
261 L. Hjelmslev, I fondamenti della teoria del linguaggio, trad. it., Einaudi, Torino 1987. 
262 Il passaggio da Saussure a Hjelmslev non è solo legato a un cambio di nomenclatura: i concetti di “significante” 
e di “significato” appaiono validi quando si parla di un elemento isolato della catena del senso – un segno, in un 
certo qual modo – le cui due “facce” necessariamente compresenti hanno l’una la prima funzione e l’altra la 
seconda, in relazione al sistema linguistico che le comprende e in cui sono ritagliate; in Hjelmslev si parla invece 
di “piano dell’espressione” e “piano del contenuto” facendo intendere che il segno non è un’entità considerabile 
isolatamente, ma da intendere come un “ritaglio” – una funzione segnica, appunto – all’interno di un duplice 
continuum di articolazioni semiche; questo inoltre porta alla possibilità di porre pressoché qualsiasi articolazione 
di funzioni segniche sia come piano dell’espressione che come piano del contenuto. 
263 E alla base anche del percorso generativo, trovandosi difatti al suo livello più profondo. 
264 Curiosamente si assiste anche a tentativi diametralmente opposti, ma altrettanto dubbi, ovvero il cercare di 
piegare i termini della differenza – ad esempio le relazioni tra posizioni del quadrato semiotico – per ridefinire il 
rendere conto di occorrenze discorsive già altrimenti maneggiabili; si vedano gli esempi in D. Barbieri, Testo e 

processo. Pratica di analisi e teoria di una semiotica processuale, Esculapio, Bologna 2020. 
265 Cfr. F. Marsciani, Ricerche Semiotiche II. In fondo al semiotico, Esculapio, Bologna 2012; curiosamente il 
caso del semaforo – reso celebre da Hjelmslev per esemplificare quei sistemi (simbolici) in cui il piano 
dell’espressione e quello del contenuto si danno come omologhi – è un classico caso di interesse etnosemiotico, 
nonché lontano dalla tradizionale definizione testuale. 



Nicolò Villani 
 

 60 

posto su condizioni immanenti del funzionamento del senso – sarà questo lo scopo della prima 

parte del prossimo capitolo – in cui anche la posizione dell’osservatore è da intendersi come 

compresa nel campo di differenze organizzate e quindi incidente sul funzionamento 

dell’interno fenomeno266, nonché sulla sua restituzione sotto forma di testualizzazione e 

descrizione267. 

Di fronte al valore differenziale è naturale chiedersi per chi valga la differenza, ovvero verso 

quale soggettività inerisca la salienza che si realizza in un effetto di senso manifesto. Posto che 

al problema della soggettività sarà dedicata una parte specifica di questo paragrafo, è opportuno 

qui già circoscrivere alcuni punti centrali del ruolo dell’inerenza nella pratica etnosemiotica, 

perché nel momento in cui si esce dall’interiorità di un testo qualificato come tale – con le sue 

occorrenze e posizioni narrative ben evidenziate dalla sua natura intrinseca – diventa 

particolarmente delicato identificare entro quali margini d’azione sia possibile all’analista 

individuare e descrivere il chi delle cose268. 

Lo sguardo etnosemiotico sul mondo dei fenomeni che ci si appresta ad osservare, 

testualizzare e descrivere è infatti uno sguardo che punta a identificarne la natura 

enunciazionale269 attraverso l’individuazione di posizioni aspettuali d’interscambio di valori 

che non riguardano ruoli tematizzati a priori – ad esempio, i ruoli sociali –, ma che sono 

costruiti dall’enunciazione stessa270, spesso da cogliere nel suo attuarsi, ovvero nel momento 

dell’articolazione delle posizioni funzionali di intersoggettività implicate. In questo, un 

contributo efficace all’osservazione dei fenomeni attraverso la lente dell’Etnosemiotica può 

darlo la formalizzazione dei regimi d’interazione proposta da Eric Landowski271, capace di 

individuare localmente le gerarchizzazioni valoriali in gioco di fronte a una dimensione 

enunciazionale che implica il posizionamento di forme di soggettività, con conseguente 

assegnazione delle inerenze: non ancora un chi delle cose, ma decisamente un a chi dei valori. 

Un problema aperto dell’Etnosemiotica, che dovrebbe ripercuotersi come interrogativo 

aperto sull’intero approccio strutturale, ma che qui risuona particolarmente evidente visti gli 

 
 
266 T. Lancioni e F. Marsciani, op. cit. 
267 F. Marsciani, Ricerche Semiotiche I, cit., pp. 128-137. 
268 E. Lucatti, Di Foglie, Aria ed Espressione, cit. 
269 F. Marsciani, Per una teoria formale dell’enunciazione, cit. 
270 In questo l’Etnosemiotica si posiziona nel solco di una ricerca sulla natura dell’enunciato più vicina alla pro-
posta foucaultiana (M. Foucault, L’archeologia del sapere, trad. it., Rizzoli, Milano 1999) che alle teorie 
pragmatiche della comunicazione. 
271 E. Landowski, Rischiare nelle interazioni, trad. it., FrancoAngeli, Milano 2010. Questi regimi saranno 
approfonditi nel prossimo capitolo; per un’applicazione etnosemiotica si veda F. Galofaro, Alla ricerca delle 

condizioni di possibilità del Soggetto, in «Actes Sémiotiques», n. 122, 2019. 
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oggetti d’analisi interessati che hanno un’evidente e inevitabile componente scopica, nonché 

interattiva, è la posizione dell’analista nell’osservazione di pratiche che inevitabilmente ne 

implicano la presa in causa, la presenza proattiva. Anche qui è una questione di inerenza, 

ovvero di valorizzazione orientata, a cui l’Etnosemiotica sceglie di rispondere accogliendo 

appieno la chiamata ad abitare i fenomeni che osserva272, rendendo l’osservatore parte 

integrante dell’osservato273. Dichiararsi parte dell’osservazione in atto è per l’etnosemiologo 

rifuggire un distacco oggettivante di quanto analizzato ed è, radicalmente, inerire alla 

concezione trascendentale del progetto strutturale. 

Differenza e inerenza, quindi, come direttrici immanenti del senso nel suo cogliersi, come 

pilastri di una possibilità di espandere l’atteggiamento semiotico al di là delle testualità “date”, 

quindi come garanti della tenuta stessa di un’Etnosemiotica che va dove il senso si manifesta 

nei suoi portati differenziali e nelle sue protensioni verso “qualcuno”, risultando in una 

testualità di ritorno, necessaria e permessa da un terzo fondamento dell’episteme strutturale che 

porta con sé la “taglia” dello sguardo applicabile: si parla qui del principio di ricorsività274, 

secondo il quale l’articolazione delle differenze e la tensione delle inerenze in gioco in un 

processo di significazione si ritrova con una certa coerenza formale su tutti i livelli più o meno 

profondi del percorso generativo che il processo stesso dispiega275. 

È secondo il principio di ricorsività che è possibile indagare con la stessa profondità 

articolatoria tanto un singolo episodio di una serie televisiva come un’intera stagione, 

individuando su scale differenti i livelli gerarchici di una grammatica generativa che si dà 

laddove una porzione di mondo si (di)mostra dotata di senso276. Allo stesso modo, seguendo il 

principio di ricorsività l’approccio etnosemiotico può ricondurre entro uno stesso orizzonte 

differenziale e valoriale pratiche, oggetti, spazi e ogni altro elemento del mondo quotidiano la 

cui scala di osservazione è dettata unicamente dai confini del suo mostrarsi come dotato di 

senso, lasciando alla natura ricorsiva delle strutture profonde del percorso generativo di 

 
 
272 In pieno accordo con il progetto fenomenologico di Merleau-Ponty, cfr. L’occhio e lo spirito, trad. it., SE, 
Milano 1989. 
273 Questo atteggiamento dell’Etnosemiotica ha contribuito all’avvicinamento della disciplina ai risultati più at-
tuali dell’etnografia contemporanea, come la svolta ontologica portata avanti da Philippe Descola e Eduardo Vi-
veiros de Castro, che propongono un’antropologia capace di pensare con; cfr. E. Viveiros de Castro, Metafisiche 

cannibali, cit. 
274 A.J. Greimas e J. Courtés, op. cit., p. 278. 
275 Il principio di ricorsività poggia sui criteri individuati da Hjelmslev per identificare un linguaggio. Cfr. L. 
Hjelmslev, op. cit.; F. Marsciani e A. Zinna, op. cit., pp. 15-28. 
276 Se ne hanno notevoli esempi in Greimas, A.J., Maupassant. La semiotica del testo in esercizio, trad. it., 
Bompiani, Milano 2019. 
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dispiegarsi e di restituire, entro qualsiasi misura – e senza una necessità di “chiusura” –, una 

lettura profonda di come quel senso funzioni, attraverso il suo articolare differenze e il proprio 

protendersi verso istanze valorizzanti e valorizzate277. 

1.3.2 Per un’Etnosemiotica dei media? 

Questa premessa sullo statuto dell’approccio – e non del metodo – etnosemiotico all’interno 

del capitolo inaugurale di una ricerca su fenomeni legati al consumo mediale può 

legittimamente portare a chiedersi se qui si voglia proporre una qualche “Etnosemiotica dei 

media”. La risposta è naturalmente negativa per più motivi, primo dei quali l’inevitabile destino 

inattuale di qualsiasi regionalismo o nicchia disciplinare, come si è tracciato più sopra a 

proposito del ruolo delle teorie strutturali dei media; ciononostante è importante sottolineare 

quanto questa ricerca si ponga in stretto dialogo con alcuni risultati interessanti e spesso 

abbandonati di alcune stagioni della Semiotica dei media: c’è infatti una traccia prodromica di 

lettura etnografica nel lavoro per certi versi pionieristico di Gianfranco Bettetini sul 

funzionamento discorsivo del rapporto uomo-macchina attraverso la computer graphic278, 

come c’è un’evidente propensione allo studio delle dinamiche esperienziali articolate dalla 

fruizione mediale nella formalizzazione proposta da Ruggero Eugeni nel momento in cui 

struttura su più livelli una pragmatica dei dispositivi279: da entrambe queste proposte è infatti 

possibile ricavare utilissimi e ricchissimi percorsi di lettura degli ambiti qui ricercati, facendo 

già riferimento a un linguaggio operativo interdefinito e condiviso; il rischio da evitare è quello 

di cadere in un’autoreferenzialità o in una sorta di “auto-evidenza” dei risultati. L’approccio 

etnosemiotico, in questo, punta ad evitare qualsiasi tipo di regionalismo lasciando aperta una 

lente d’osservazione che entri in dialogo diretto con gli oggetti che osserva, lasciando 

dispiegare a partire dai fenomeni e dai discorsi che su questi fenomeni poggiano i percorsi di 

lettura e analisi delle strutture immanenti della loro significazione. Così non si dà 

un’Etnosemiotica della musica, ma si può facilmente descrivere in termini etnosemiotici 

fenomeni di natura musicale280, o non si dà un’Etnosemiotica dei musei, ma da etnosemiologi 

 
 
277 T. Lancioni e F. Marsciani, op. cit. 
278 G. Bettetini, La simulazione visiva, cit., pp. 123-148. 
279 R. Eugeni, Semiotica dei media, cit. 
280 F. Scanu, A lezione di canto barocco. Li dove nasce un cantante, Esculapio, Bologna 2018. 
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si possono ricavare diverse suggestioni descrittive attraverso visite museali che diventano 

occasioni di osservazione e applicazione dello sguardo281. 

Un ulteriore rischio è quello di apparire come un tentativo di sostituirsi ad approcci contigui, 

che fanno riferimento a pratiche di natura etnografica più o meno esplicita282, nonché a 

discipline strettamente sociologiche che indagano i sistemi mediali per ricavare letture politiche 

e sociali. In questi contesti l’Etnosemiotica si posiziona di lato, al servizio e in dialogo con ogni 

altro tipo di metodologia, per così dire, empirica283: dopotutto nello studio di un fenomeno, 

anche l’analisi di ciò che di quel fenomeno “si dice” può contribuire a restituirne l’efficacia 

significativa284. Si incontrano così, per tornare al contesto di questa ricerca, letture 

etnosemiotiche portate avanti in stretto dialogo con metodologie di raccolta di dati proprie degli 

ambiti dei Media Studies illustrati all’inizio del capitolo che, attraverso l’applicazione di 

categorie strutturali, restituiscono una sistematizzazione dei fenomeni capace di fotografarne 

le condizioni di funzionamento profonde: in questo senso, il lavoro sperimentale condotto da 

Valentina Re sul caso di Netflix285 si affianca a ricerche contigue quale quella di Mattias 

Frey286, ampliandone lo spettro interpretativo e descrittivo senza in alcun modo pretendere di 

sostituirvisi. Proprio il lavoro di Re diventa particolarmente interessante per inquadrare, in 

ottica differenziale, la direzione di questa ricerca: dove il suo studio si concentra sulla 

sistematizzazione di interpretazioni discorsivizzate attraverso una raccolta di dati legata a 

questionari e interviste dirette con un ampio ventaglio di utenti della piattaforma, con una 

metodologia molto simile a quella di Frey, applicando poi lo sguardo etnosemiotico su un 

corpus di dati empirici già in qualche modo discorsivizzati, qui si sceglie di utilizzare un 

approccio più auto-riflessivo, ponendo al centro dell’osservazione etnografica la stessa 

 
 
281 F. Marsciani (a cura di), Un etnosemiologo nel museo, Esculapio, Bologna 2021; molto di quanto tracciato nei 
capitoli di questo libro, che raccoglie ricerche applicate al Museo di Palazzo Poggi di Bologna, risuona con la 
configurazione teorica del prossimo capitolo, a dimostrazione che si è di fronte ad uno sguardo analitico che non 
ricerca ontologie regionali di applicazione, bensì individua conformazioni di senso ricorsive a partire da corri-
spondenze formali e valoriali nel significare delle pratiche osservate. 
282 Si vedano ad esempio S. Moores, Il consumo dei media. Un approccio etnografico, trad. it., Il Mulino, Bologna 
1998 e F. Boni, Etnografia dei media, Laterza, Roma-Bari 2004. 
283 Come si legge in nota a T. Lancioni e F. Marsciani, op. cit. (n. 4), se la Sociosemiotica studia la televisione, si 
può dire che l’Etnosemiotica si occupa del televisore, rimettendo al centro il dispositivo (anche in termini 
deleuziani) come organizzatori di valori da sistematizzare e descrivere. 
284 Parte del progetto inaugurale dell’Etnosemiotica ha previsto la restituzione analitica delle «interpretazioni di 
interpretazioni», per dirla con Clifford Geertz, delle persone coinvolte in una pratica osservata; cfr. T. Lancioni e 
F. Marsciani, op. cit.; la citazione di Geertz è tratta da Antropologia interpretativa, trad. it., Il Mulino, Bologna 
1988. 
285 V. Re, Netflix all’italiana: The Netflix Experience as Narrated by Italian Users, in «The Italianist», vol. 42, n. 
2, 2022, pp. 289-302. 
286 M. Frey, Netflix recommends, cit. 
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posizione dell’analista come chiamata in causa e parte diretta delle valorizzazioni osservate287; 

l’unità di approccio etnosemiotico è invece da ricercarsi nella volontà di interrogare 

direttamente gli ambiti disciplinari entro i quali si muove l’analisi, per ricavarne elementi 

efficaci di significazione: sia questa ricerca che quella di Re non intendono porsi nei confronti 

delle pratiche streaming né in modo contingenziale – ovvero come uno dei tanti casi occasionali 

su cui esercitare l’analisi – né in modo disciplinarmente egemonico – ovvero portato a rifiutare 

la legittimità di ogni altra forma di discorsività disciplinare –, bensì puntano ad entrare in 

dialogo col tessuto epistemologico con la consapevolezza che è attraverso quello che si 

costruisce l’oggettualità dei fenomeni studiati, rifiutandone una datità a priori, ma allo stesso 

tempo reintegrando all’interno dello sguardo analitico ogni occorrenza di significazione che gli 

approcci sanno apportare al tessuto discorsivo. 

Infine, non si cerca qui di proporre un’eventuale Etnosemiotica dei media perché si 

perderebbe automaticamente la possibilità di mostrare come il contesto estremamente denso di 

potenziale significante che sottende le pratiche di consumo on-demand sia un terreno 

fertilissimo per la ricerca speculativa generale sulle condizioni di possibilità e di rintracciabilità 

della soggettività come configurata dall’efficacia di senso che si manifesta nel mondo. Una 

qualsiasi (Etno)semiotica dei media si troverebbe a marginalizzare al proprio interno tanto i 

risultati descrittivi derivati da osservazione, testualizzazione e analisi – ricadendo nella già 

spesso qui paventata autoreferenzialità – quanto ogni eventuale possibilità di espansione 

profonda del valore euristico e speculativo dell’approccio stesso, andando magari a fornire 

oggetti di indagine ad altri ambiti disciplinari e teorici, ma con la clausola che ci sia quel “dei 

media” posto dopo, inevitabilmente escludente ed esclusivo, nonché limitante per qualsiasi 

apertura e messa in dialogo di oggetti, processi, formalizzazioni, risonanze e problemi comuni. 

Quello etnosemiotico si dà quindi come sguardo posto al confine288, uno sguardo di frontiera 

rivolto tanto alle esigenze “strumentali” di chi richiede una lettura effettiva del funzionamento 

di fenomeni altrimenti difficilmente afferrabili, quanto al recupero di un rigore epistemologico 

che sappia essere occasione di rinnovo delle questioni fondamentali delle discipline strutturali, 

per tornare a porre l’accento sulla significazione e sui processi del suo darsi, a prescindere da 

qualsiasi etichetta di specificazione “locale”. Non si è quindi qui a proporre una qualche 

 
 
287 Ci si riserva di entrare nello specifico del ventaglio metodologico nell’ultimo paragrafo di questo capitolo. 
288 La nozione di “confine” come luogo più densamente dotato di potere significativo è forse la sola e più brillante 
nozione che si sceglie di accogliere nell’approccio etnosemiotico mutuandola dall’idea di Semiosfera proposta da 
Jurij Lotman; cfr. Lotman, J., La Semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, trad. it., La Nave 
di Teseo, Milano 2022; Marsciani, F., Semiosfera?, in F. Marsciani (a cura di), Minima semiotica, cit., pp. 51-58. 
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Etnosemiotica dei media, bensì si vuole approcciare il fenomeno del consumo in streaming su 

portale ponendocisi in una zona di confine, sulla soglia tra il tentativo di sistematizzare una 

situazione – di mercato, di consumo, di prassi produttiva – ancora in assestamento e in continua 

trasformazione289 e tra la ricerca di un luogo dover l’agire si fa immagine, dove l’azione 

intersoggettiva si manifesta concretamente attraverso una configurazione plastica dei valori 

che organizza, muove e riarticola; in tutto ciò l’Etnosemiotica si mette al (rigoroso) servizio – 

attraverso un’interpellazione informata e permeabile – di esigenze disciplinari con cui si può 

ricostruire una lente metodologica di raccolta dati, sistematizzazione, strutturazione, 

testualizzazione e, infine, descrizione dei fenomeni290, restituendo con l’analisi un’immagine 

afferrabile e maneggevole delle condizioni attraverso cui i fenomeni stessi possono darsi e 

arrivano ad organizzare le proprie posizioni enunciazionali, a partire dal delicato statuto di una 

soggettività che sia costruita attraverso il darsi del senso, né aspettuale, né narrativa. 

1.3.3 Il problema della soggettività: una proposta di campo 

Inquadrare il ruolo dell’Etnosemiotica in questa ricerca sui diversi aspetti del consumo 

mediale è, infine, l’occasione di mettere a fuoco, per quanto possibile in queste fasi di 

interpellazione preliminare, la dimensione soggettiva che si va ad indagare nel momento in cui 

se ne ricerca lo statuto all’interno delle pratiche di fruizione on-demand. Come si è detto poco 

sopra, la soggettività da rintracciare è collocata in una dimensione altra rispetto a due posizioni 

tradizionalmente riconosciute come ad essa deputate, tanto che Francesco Marsciani arriva a 

parlare di “Terzo Soggetto”291 per distinguere questa posizione dalla dimensione aspettuale – 

costruita a partire dalle coordinate deittiche di un discorso e quindi afferente a una sorta di 

triangolazione della referenzialità enunciativa sotto forma di attorializzazione – e soprattutto 

dalla spesso troppo facilmente ricorsiva dimensione narrativa, in cui il Soggetto è una posizione 

attanziale292 legata ad un Oggetto attraverso una configurazione valoriale. Entrambe queste 

 
 
289 E proprio nel momento della trasformazione mentre è in atto dovrebbe posizionarsi un’Etnosemiotica votata a 
fotografare il senso nel suo darsi, nella frattura trasformativa che viene aperta dalla significazione, per cogliere 
immagini dell’enunciazione come organizzazione di condizioni e di posizioni, come terreno preparatorio dell’esi-
stere discorsivo; cfr. A.J. Greimas, Dell’imperfezione, cit.; F. Marsciani, Per una teoria formale dell’enuncia-

zione, cit. 
290 Nel caso dell’ambito di indagine sui media, l’atteggiamento etnosemiotico qui può avvicinarsi – ma non essere 
assimilato – alla definizione di Technography data da Grant Kien; cfr. G. Kien, Technography = Technology + 

Ethnography: An Introduction, in «Qualitative Inquiry», vol. 14, n. 7, 2008, pp. 1101-1109. 
291 F. Marsciani, Per una teoria formale dell’enunciazione, cit. 
292 O meglio, è una duplice posizione attanziale, potendo distinguere un Soggetto del fare e un Soggetto di stato, 
a seconda dei momenti di ricaduta della trasformazione cui si rende conto narrativamente. 
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posizioni sono legittimamente ricostruibili intorno ai problemi di descrizione delle pratiche cui 

si cerca di rendere conto in questa ricerca, ma il tentativo qui è di fare un passo ulteriore 

nell’identificare quella dimensione soggettiva che risiede nel respiro strettamente 

fenomenologico verso cui l’approccio etnosemiotico si rivolge, una soggettività che è 

posizione organizzata non all’interno dell’enunciazione, bensì dalla condizione stessa perché 

quest’enunciazione si dia; in termini fenomenologici293 - e radicalmente trascendentali294 – 

questa soggettività è quella che, dall’interno del Mondo, può dirsi tale in quanto si trova nelle 

condizioni di cogliere il Mondo stesso e di cogliervisi come parte. 

Merleau-Ponty lo traccia chiaramente ne L’occhio e lo spirito295: il Mondo che sta di fronte 

all’osservatore si dà come dotato di senso, come comprensibile e afferrabile, perché pone e 

fronteggia attraverso le proprie trasformazioni una soggettività che diventa tale solo a partire 

dall’attivazione di senso che coglie; la soggettività qui intesa da Merleau-Ponty è il poter 

cogliere l’acqua abitare una piscina attraverso gli effetti di distorsione che essa stessa permette, 

è l’irrompere della sostanza dove altrimenti sarebbe solo materia. Non si parla di una fase di 

ricostruzione a posteriori di quel pezzo di Mondo – una sua narrazione o riformulazione, quindi 

una sua aspettualizzazione –, bensì del momento esatto in cui il Mondo compare come tale ad 

una sua porzione in grado di coglierlo296, ad una soggettività che, per essere tale, necessita di 

riconoscere il proprio statuto attraverso una partecipazione condivisa della propria condizione, 

in accordo col tentativo della Fenomenologia di uscire dal solipsismo cartesiano297 per arrivare 

ad un’idea di intersoggettività come condizione di esistenza fondamentale e immanente del 

Mondo in quanto enunciato condiviso da soggetti fenomenologici. 

Da qui il campo d’azione per indagare la (inter)soggettività all’interno delle pratiche di 

consumo mediale sui portali streaming: non si è alla ricerca di una soggettività empirica – chi 

effettivamente guarda cosa in un dato contesto di mercato298 – né di una soggettività 

 
 
293 F. Galofaro, Alla ricerca delle condizioni di possibilità del Soggetto, cit. 
294 F. Marsciani, Ricerche Semiotiche I, cit. 
295 M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, cit., p. 50; cfr. F. Marsciani, L’occhio, lo spirito e la scrittura, in F. 
Marsciani (a cura di), Minima Semiotica, cit., pp. 59-76; F. Marsciani, Ricerche Semiotiche I, cit., pp. 7-16. 
296 In altri termini, si parla qui del soggetto della percezione; non si fa però riferimento alla dimensione neurolo-
gica, bensì a quella strettamente teorica costruita dallo sguardo fenomenologico. Cfr. M. Merleau-Ponty, 
Fenomenologia della percezione, trad. it., Bompiani, Milano 2019. 
297 E, in termini trascendentali, anche Kantiano; cfr. Ivi., pp. 106-107; Merleau-Ponty arriva a parlare di “campo 
trascendentale” per uscire dall’impasse del solipsismo; in questo senso, si ritiene qui di sottolineare che ogni volta 
che si fa riferimento alla dimensione trascendentale, lo si fa in accordo con quanto tracciato da Merleau-Ponty in 
riferimento all’idea di “campo”; cfr. Ivi., p.106. 
298 Queste sono questioni relative a un certo tipo di sociologia dei media che in ogni caso è necessario tenere 
presente, quanto meno in ottica comparativa, e che, come si vedrà nel prossimo capitolo, informa categorie di 
costruzione delle audience in parte superate dagli attuali sistemi di costruzione delle raccomandazioni. 
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“interpretata” – come si descrivono le audience o come ci si percepisce in quanto spettatori –, 

bensì di quella posizione soggettiva che scaturisce dall’incontro tra uno spettatore e il prodotto 

attraverso il funzionamento densissimo di potenziale significativo del portale stesso, in una 

relazione che si vuole endemicamente e funzionalmente intersoggettiva su più dimensioni. Per 

questo l’Etnosemiotica, votata a un’integrazione dell’indagine fenomenologica, si fa qui 

portatrice di istanze filosofiche che, da direzioni differenti, hanno cercato di circoscrivere 

questa posizione del soggetto e si incarica di poterne tradurre gli estremi attraverso le 

problematiche e le valorizzazioni date dal contesto della cultura on-demand in cui si va a porre 

l’azione esplorativa: ci si può legittimamente chiedere cosa si possa trovare nelle pagine di 

Merleau-Ponty, Michel Foucault299, Jacques Derrida, Emmanuel Lévinas o François Jullien – 

per citare i pensatori che più esplicitamente si troveranno chiamati in causa a partire dal 

prossimo capitolo – di direttamente riguardante le problematiche tutte contemporanee 

dell’evolversi del mercato dei media; si risponde qui che lo sviluppo di un’idea di soggettività 

ricavabile dalla messa in dialogo di questi pensatori300 è il modo ritenuto più efficace – e 

coerente con l’orizzonte teorico configurato – per circoscrivere un campo d’indagine della 

condizione di esistenza del soggetto, rendendo il contesto mediale contemporaneo 

riflessivamente un efficace terreno d’azione per misurare i margini della tenuta stessa della 

teoria. 

In definitiva, applicando l’approccio etnosemiotico all’osservazione e alla descrizione tanto 

delle pratiche che sottendono il funzionamento della fruizione on-demand quanto dei singoli 

casi in cui queste pratiche si realizzano in configurazioni valorizzate dotate di un fortissimo 

potenziale significativo, si va qui alla ricerca della posizione occupata da quella funzione di 

soggettività che scaturisce dalla possibilità stessa dell’incontro mediale, tradotta poi in 

differenti occorrenze discorsive a seconda di come si configura l’esperienza di fruizione – 

anch’essa oggetto d’osservazione etnosemiotica, a partire dalle sue caratteristiche topologiche 

e valoriali – andando quindi ad informare anche quella dimensione aspettuale che va però intesa 

interna ad un’occorrenza di significazione osservata a posteriori; il senso del Mondo nel suo 

darsi, il senso della fruizione nel suo realizzarsi, presuppone una posizione (inter)soggettiva 

immanente301 e capillarmente relazionale, chiamando in campo un bagaglio di concettualità – 

 
 
299 Posto che Foucault resta un riferimento filosofico forte anche nel dibattito anglosassone a proposito delle pro-
blematiche di negoziazione del potere attraverso l’evoluzione tecnologica. 
300 Come accade per alcuni di essi, per esempio, in F. Marsciani, Ricerche Semiotiche I, cit. 
301 Ma non da pensarsi come a-priori, come sottolinea Francesco Galofaro in Alla ricerca delle condizioni di 

possibilità del Soggetto, cit.; la dimensione soggettiva è certo presupposta, ma lo spettatore arriva a dichiararsi 
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dalla proposta di incontro alle diverse possibilità di apparizione dell’Altro – necessariamente 

da ricercare in una tradizione filosofica propria di quell’episteme che informa l’Etnosemiotica 

come disciplina di frontiera, tra l’analisi e la speculazione, tra l’esplorazione del quotidiano e 

la concettualizzazione delle condizioni per cui può darsi – capirsi – il Mondo. 

1.4 Analisi applicata: studi di caso, metodo e obiettivi 

Nell’ultimo paragrafo di questo capitolo dedicato all’interpellazione – epistemologica, 

teorica, pragmatica – è necessario dedicarsi ad esplicitare gli oggetti di studio che informano 

l’osservazione, l’analisi e le descrizioni, la stratificazione metodologica che si vuole chiamare 

in causa e, infine, a chi e in che termini si rivolgono i risultati auspicati dall’intero percorso di 

teorizzazione e discorsivizzazione che ci si appresta a compiere. 

È innanzitutto il campo di oggetti di studio la prima emergenza di cui tracciare con chiarezza 

i confini discorsivi preliminari: nel contesto delle piattaforme digitali302, come si è detto, è 

difficile mettere a fuoco dove stia la dimensione produttiva rispetto a quella di puro consumo, 

in una mescolanza di posizioni all’interno della catena del valore mediale che porta a pensare 

pressoché ogni contesto del Web come potenziale territorio del mercato audiovisivo303. In 

questo è quindi necessario isolare con chiarezza perché ci si riferisce ad alcune piattaforme 

nello specifico – qui definite portali – e perché tra di esse (comunque moltissime) se ne 

scelgono alcune in particolare attraverso cui condurre l’analisi e si decide di escluderne 

programmaticamente altre che potrebbero, per caratteristiche strutturali, rientrare nel corpus 

degli studi di caso; è così che si può quindi condurre un’iniziale costruzione 

dell’oggetto/testualità che ci si appresta ad analizzare nelle sue componenti formali profonde, 

creando un terreno di comparazione basato su elementi di isotopia strutturale esplicita, a partire 

dalla quale possono diventare fortemente significative le differenze che identificano caso per 

caso. 

Successivamente si dà come necessario esplicitare e tracciare una prassi metodologica che 

sia informata dall’approccio etnosemiotico e che porti al proprio interno un modus operandi il 

più possibile chiaro e coerente con i risultati che ci si propone di ottenere; è quindi a questo 

 
 

soggettività spettatoriale di fronte al portale streaming nel momento in cui vi agisce all’interno, andando a 
riconoscersi – banalmente accedendo al proprio profilo – come tale. Queste questioni formali e gerarchiche di 
configurazione della stratificazione discorsiva della visione sono trattate approfonditamente nel prossimo capitolo. 
302 T. Poell, D.B. Nieborg e B.E. Duffy, op. cit. 
303 Cfr. F. di Chio (a cura di), Link 22: Mediamorfosi 2, cit. 
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punto che vengono esplicitate le modalità di osservazione, le fonti di monitoraggio delle 

trasformazioni dei casi studiati e le intersezioni con metodologie altre, contigue e integrabili 

con quanto tradizionalmente viene identificato con l’analisi strutturale. Questo tracciato 

metodologico è strettamente legato alla dinamica di selezione del corpus degli studi di caso e 

in qualche modo comincia con essa, ridefinendo i termini dell’interpellazione con i Media 

Studies stessi nei termini in cui prevedono una classificazione dei contesti produttivi, 

distributivi e di consumo degli oggetti mediali (qui si dirà, più sinteticamente, di incontro 

mediale). L’approccio proposto vuole farsi mediatore di esigenze – tanto pragmatiche e 

strumentali, quanto teoriche e speculative – che si ritiene debbano essere viste come contigue 

e reciprocamente in grado di illuminare aspetti di problematiche comuni ai diversi ambiti 

disciplinari richiamati, ma spesso celate da un’aspettualità superficiale da superare attraverso 

la ricerca delle condizioni di significazione che vi sono alla base. 

La speranza è di riuscire a far infine convergere tutte le direttrici di un mosaico 

pluridisciplinare che a diverso titolo circoscrive quella densissima zona di interesse che è lo 

streaming contemporaneo, territorio di scossoni e trasformazioni imprevedibili senza un 

ricongiungimento verso le condizioni profonde del darsi delle esperienze che sottendono la 

prassi della cultura on-demand, luogo di indagine e di rincorsa analitica, ancora instabile e alla 

ricerca di un equilibrio afferrabile e comprensibile, spiegabile, dispiegabile e percorribile. 

1.4.1 Sulla soglia dei portali 

La “classe” di cui fanno parte gli oggetti di studio che compongono il corpus di questa 

ricerca è una peculiare tipologia di piattaforma digitale che condivide con l’intero ecosistema 

mediale in cui convive alcune caratteristiche funzionali e infrastrutturali – nonché diverse 

permeabilità discorsive304 –, ma al contempo vi si discosta attraverso elementi peculiari che ne 

distinguono tanto il campo d’azione, quanto le modalità di costruzione del proprio portato 

economico e di mercato. Si parla qui dei portali305, ovvero di quelle particolari piattaforme 

digitali deputate alla distribuzione in narrowcasting di contenuti mediali – audiovisivi, sonori, 

testuali, ecc. – a partire da un impianto di tipo editoriale e rispondendo alle logiche proprie 

della cultura on-demand306 che prevede una tendenza al consumo dei contenuti ovunque e in 

 
 
304 Cfr. S. Cunningham e D. Craig, Social Media Entertainment. Quando Hollywood incontra la Silicon Valley, 
trad. it., Minimum Fax, Roma 2021. 
305 A.D. Lotz, Portals, cit.  
306 C. Tryon, op. cit. 
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qualsiasi momento, previa la possibilità di avervi accesso307. Va da sé che le piattaforme 

classificabili come “portali” si discostino fortemente da tutti quei contesti di distribuzione 

audiovisiva in cui la componente editoriale viene accantonata in favore della messa a 

distribuzione di contenuti generati dagli utenti: se appare abbastanza chiaro che i tradizionali 

social network – Facebook, Instagram, Twitter, ecc. –, pur corteggiando spesso la possibilità 

di immaginarsi distributori di contenuti audiovisivi, si danno come decisamente distanti dalla 

definizione di “portale”, è più delicato il caso di contesti quali YouTube o Twitch, per i quali 

la forte (se non principale) presenza di contenuti user generated rende scorretto il loro 

inserimento nella classe dei portali308, dove la componente editoriale è l’unica a decretare la 

composizione contenutistica del catalogo, in una logica di gatekeeping309 normalmente 

anestetizzata o nascosta da contesti grassroots come quelli citati. 

I portali sono infatti prima di tutto dei collettori di contenuti selezionati e messi in relazione, 

distribuiti nel senso più tecnico del termine, estensioni di logiche industriali che prevedono 

integrazioni a monte quando i portali puntano a produrre in house i loro titoli per affiancare 

quelli distribuiti in licenza e a valle quando sono gli Studios stessi a sfondare la barriera dell’on-

demand310 per raggiungere senza intermediari visibili311 i propri consumatori; questo non 

significa che all’interno dei portali non sia presente una dimensione social più o meno esplicita, 

ma questa si distanzia nettamente dalle pratiche di prosuming che connotano i contesti figli 

della Convergenza. 

In questo, è possibile identificare alcuni elementi che distinguono tra i tanti attori del 

mercato delle piattaforme digitali e dell’on-demand più ampiamente inteso quelli che possono 

rientrare a pieno titolo nella classe dei portali, in modo da restringere il campo di azione 

dell’analisi e di fornirvi alcuni pilastri formali ineludibili la cui interdefinizione sarà uno dei 

passaggi principali della teorizzazione del prossimo capitolo; questi elementi sono l’interfaccia, 

il catalogo e il sistema di raccomandazione e, in accordo con ciò che definisce i confini 

 
 
307 Questo comprende sia le condizioni infrastrutturali – la presenza di una connessione abbastanza potente da 
consentire il traffico di dati –, sia le condizioni contrattuali, ovvero il perdurare di un accesso più o meno regolato 
ai contenuti del portale. 
308 Come specificato da Lotz, questa non è una distinzione che vuole sminuire l’importanza di queste piattaforme 
nell’ecosistema dell’audiovisivo distribuito online, ma ne determina la necessità di uno sguardo specifico che non 
è quello proprio dei portali; A.D. Lotz, Portals, cit., pp. 9-10. Si veda anche M. Frey, Netflix recommends, cit., 
pp. 12-13. 
309 M. Frey, Netflix recommends, cit. 
310 Si parla in questo caso di “studio portals”, come specifica Lotz (Portals, cit., p. 40); questa distinzione tornerà 
utile nelle analisi contenute nel terzo capitolo. 
311 Si è detto, gli intermediari restano, ma cambiano di natura, andando a collocarsi nell’impianto infrastrutturale 
che permette il funzionamento della distribuzione on-demand. 
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definitori del portale, la loro compresenza è necessaria per ricadere in questa particolare classe 

di piattaforme digitali. Ovunque non sia possibile riconoscere l’azione interrelata di questi tre 

elementi fondamentali non ci si trova ad osservare un portale312: per portare un esempio 

concreto, il caso di YouTube vede una piattaforma digitale in cui sono sì presenti un’interfaccia 

e un sistema di raccomandazione, ma l’insieme di contenuti audiovisivi che contribuiscono a 

presentare agli utenti non può essere definito come “catalogo”, perché privo di quella 

componente editoriale che ne connota l’identità complessiva e l’unità discorsiva a prescindere 

dalla porzione presentata all’utente313. 

Tra i portali che compongono il sempre più vario e vasto mosaico dello streaming, in una 

frammentazione crescente di attori e stakeholder, nonché di contenuti disseminati al loro 

interno, si è scelto di portare avanti l’analisi attraverso alcuni di essi, escludendone una gran 

parte e prediligendo quelli che mostrano una direzione peculiare nel bilanciamento del rapporto 

degli elementi che ne connaturano la dimensione di portale e quelli che sono maggiormente in 

grado di incidere sull’andamento complessivo del mercato; a questo si aggiunge la necessità 

che gli studi di caso siano assimilabili dal punto di vista dei numeri – almeno nelle quote di 

mercato – e nella portata, con un campo d’azione quanto più possibile globale; in ultimo, il loro 

funzionamento deve dimostrarsi in qualche modo “maturo”, ovvero riconoscibile come tale e 

dotato di tutte le funzionalità principali proprie della cultura on-demand, per questo si è scelto 

di marginalizzare casi sicuramente interessanti, ma decisamente ancora troppo acerbi nella loro 

costruzione funzionale. 

A partire da questa premessa, i principali oggetti di studio scelti sono Netflix, Prime Video 

e Disney+ che si contendono i tre posti principali sul podio di abbonati e prodotti fruiti, 

condizionando i discorsi giornalistici e l’attenzione accademica sia attraverso i loro prodotti 

che attraverso le innovazioni tecnologiche e infrastrutturali; tutti e tre sono portali dalla portata 

globale314, con vasti cataloghi che coprono più tipologie di prodotto – sia seriali che 

 
 
312 La definizione dei tre elementi qui appare ancora vaga, ma ci si riserva di dare una maggior chiarezza e con-
cretezza al rapporto formale che li correla nel prossimo capitolo; per il momento ci si limita a circoscrivere il 
campo d’azione attraverso cui si è costruito il corpus di analisi. 
313 Tra i tre elementi, quello che più comunemente manca quando si vanno ad osservare casi di piattaforme non 
assimilabili ai portali è il catalogo inteso come una raccolta organizzata di contenuti ad indirizzo editoriale; in 
realtà interfaccia e sistema di raccomandazione si danno come manchevoli quando la loro funzione non è esclu-
sivamente o direttamente ancorata alla valorizzazione dei contenuti del catalogo. 
314 Con presenza in Italia: questa caratteristica ha portato all’esclusione dall’osservazione di un portale 
dall’enorme portata industriale e discorsiva come HBOMax e di un operatore di servizio pubblico come BBC; 
entrambi saranno comunque richiamati e tenuti in considerazione in ottica comparativa nelle analisi contenute nel 
terzo capitolo. 
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cinematografici, in una tendenza che va verso il modello generalista315 – e che prevedono 

contesti produttivi glocali attraverso una disseminazione industriale su più siti geografici316. Al 

contempo, questi tre casi vedono aprirsi tra di loro notevoli differenze tanto di impianto 

produttivo-industriale, quanto funzionale, nonché tecnico e discorsivo, permettendo di essere 

presi a esempio di macro-tendenze e modelli verso cui tende l’intero tessuto di mercato in cui 

operano. Tra gli operatori minori, che si vedono trasportati in un ricorrente andamento di 

nascita, chiusura, assimilazione e trasformazione per la difficile tenuta di un mercato 

estremamente competitivo, si sceglie qui di tenere esplicitamente conto di due portali che, pur 

ancora in cerca di una dimensione propria, sembrano promettere di avere un posto sempre più 

importante negli equilibri industriali: Apple Tv+ e Paramount+, anch’essi portatori di 

differenze tanto discorsive quanto di impianto che saranno prese in considerazione per valutare 

la tenuta di quanto tracciato con i tre casi principali317. 

Nel contesto italiano è poi necessario prendere in considerazione tra gli studi di caso 

l’esistenza di attori ibridi, che richiamano il modello bundle del mercato statunitense, capaci di 

integrare le forme del portale all’interno di un sistema di pratiche di visione fortemente 

differenziato in cui lo streaming diventa più un’appendice necessaria – un servizio di servizio 

– piuttosto che un modello di business perseguito o ricercato. Ci si riferisce qui in particolare 

a TIMvision – servizio di streaming multipiattaforma, che comprende anche una dimensione 

autonoma, associato ad un provider di connessione Internet – e a Sky318 – operatore televisivo 

 
 
315 L. Barra, La programmazione televisiva, cit., pp. 258-276; G.P. Tagliavia, Prove tecniche di integrazione tra 

generalista e on demand, in F. Guarnaccia, (a cura di), Link 25: Contro la Tv, cit., pp. 190-194. 
316 Questa caratteristica porta a sottolineare come, per l’analisi e per le descrizioni dei prossimi capitoli, siano 
state prese in considerazione prevalentemente le configurazioni dei portali territorializzate per l’Italia. Come sarà 
però evidente dal dispiegarsi dei modelli analitici, le differenze più significative che denotano la 
territorializzazione di un portale – siano queste di natura linguistica (traduzione dei termini dell’interfaccia, 
priorità sulle lingue di doppiaggio e sottotitoli), contenutistica (cataloghi con importante presenza di prodotti 
nazionali o comunitari, come nel caso della normativa europea in materia di streaming) o promozionale (con una 
percentuale più alta di prodotti territoriali raccomandati dai sistemi di raccomandazione) – non variano, anzi 
sembrano confermare, il funzionamento profondo delle configurazioni discorsive di cui si vuole qui rendere conto. 
317 Tra questi casi va quantomeno citato, anche se non verrà affrontato come oggetto specifico dell’analisi, 
Discovery+: al momento considerabile più come una piattaforma integrata a servizio dell’offerta lineare dei canali 
del gruppo Discovery (Warner Bros. Discovery), ha al suo interno alcuni elementi che riportano al modello del 
portale on-demand, a partire da una sottoscrizione che prevede una differenziazione tra offerta base e premium. 
Al momento però la direzione di Discovery+ non sembra poggiare su modelli globali formalizzati, portando a 
ipotizzare la necessità di una futura analisi individuale del caso a fronte di una conformazione – anche funzionale 
– più strutturata. 
318 Come verrà meglio specificato nel paragrafo dedicato, si sceglie qui di non eleggere Now – l’incarnazione on-
demand dell’offerta Sky, parallela al servizio SkyGo – per due ragioni: da un lato, la poca solidità infrastrutturale 
e funzionale rendono Now un caso decisamente problematico e incidentato, specialmente dal punto di vista 
discorsivo; secondariamente, la costruzione di Now, con la sua offerta, è pressoché inscindibile dall’intera 
immagine di Sky come provider multi-pacchetto di contenuti attraverso proposte modulari – un esempio è il canale 
free Cielo –, il che rende questo proto-portale difficilmente individuabile come una realtà autonoma, anche e 
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satellitare su abbonamento, ora passato alla modalità IPTV criptata, che prevede al suo interno 

un modello box set e l’integrazione di portali terzi –, entrambi capaci di rinegoziare, attraverso 

la logica del multi-servizio, le gerarchie di inscatolamento della soggettività spettatoriale. 

L’analisi di questi attori del mercato deriva anche dalla loro posizione strategica, con 

TIMvision afferente a Telecom Italia, principale azienda di telefonia mobile nazionale, e con 

Sky di fatto nella posizione di monopolio nel campo della pay tv in Italia dopo aver stretto 

accordi con Mediaset nel 2018 per l’integrazione reciproca dei servizi di Mediaset Premium e 

la successiva trasformazione di questi ultimi in servizi streaming319. 

Ultimo studio di caso del corpus di ricerca, che si decide di citare a parte per la sua natura 

peculiare, è RaiPlay, portale streaming di Servizio Pubblico di proprietà di Rai e dotato, dal 

2019, di una veste editoriale autonoma rispetto alle reti e alle direzioni dell’azienda nella loro 

dimensione lineare. Il caso di RaiPlay, che vede ad oggi una notevole crescita in termini di 

numeri e di portato discorsivo, introduce nella ricerca due aspetti fondamentali: la gratuità del 

servizio on-demand in un mercato che mette al centro non il valore dei prodotti, bensì quello 

della loro messa a disposizione, e il ruolo non scontato della missione di Servizio Pubblico 

applicata ad un contesto di funzionamento della fruizione distante dai modelli di linearità 

tradizionale320. 

Va inoltre sottolineata l’assenza di un portale dalla portata globale e dalla forte presenza nei 

discorsi di critica e pubblico, nonché dall’identità più che formata: MUBI; si sceglie qui di 

escluderlo dal corpus di analisi per ragioni di costruzione di catalogo e di bilanciamento degli 

elementi formali: in MUBI il catalogo, molto volatile, è allo stesso tempo piuttosto ristretto e 

caratterizzato unicamente da film connotati da una componente di autorialità tali da escludere 

quella dimensione di tendenza generalista degli altri attori del mercato analizzati; inoltre, la 

dimensione curatoriale nella selezione dei titoli è tale da rendere quantomeno ininfluente 

l’interazione attraverso le componenti funzionali del modello del portale321. 

 
 

soprattutto da un punto di vista analitico. La questione verrà approfondita nel terzo capitolo. Cfr. L. Barra e M. 
Scaglioni, Convergenze Parallele, cit. 
319 Disponibili ad oggi sul portale freemium Mediaset Infinity. 
320 Cfr. F. Barca e A. Pratesi (a cura di), Algoritmi di servizio pubblico, cit. 
321 Per un’analisi di MUBI si rimanda all’accurato studio di Mattias Frey, MUBI and the Curation Model of Video 

on Demand, Springer, Cham 2021. 



Nicolò Villani 
 

 74 

1.4.2 Tra discorso e metodo 

Dopo aver tracciato gli ambiti di interpellazione, l’approccio d’osservazione e gli oggetti di 

studio su cui si vuole agire, è necessario chiarire la metodologia adottata nell’affrontare la 

prassi analitica che ci si appresta a tracciare nei prossimi capitoli. La proposta è di una 

stratificazione metodologica, con strumenti ed oggetti propri degli ambiti di studio sopra 

richiamati e adottati come lenti d’osservazione specifiche in grado di afferrare le discorsività 

che interessano mano a mano i livelli differenti di pertinenza riscontrata, il tutto con l’intento 

di fornire all’approccio etnosemiotico elementi sistematizzabili e testualizzabili, riconducibili 

tanto ad un fondo teorico immanente, quanto a una risultante immagine descrittiva ed 

efficiente. 

Il primo strato metodologico consiste nell’osservazione diversificata degli andamenti 

discorsivi degli studi di caso prescelti: attraverso un attento monitoraggio, in corso dal 2019322, 

delle fluttuazioni dei cataloghi323, della riconfigurazione delle interfacce e della messa alla 

prova dell’efficacia dei sistemi di raccomandazione si sono ricostruiti i movimenti discorsivi324 

e le innovazioni funzionali dei portali325, alla ricerca di un meccanismo comune e di tendenze 

riconducibili ad andamenti non contingenti326. Si è scelto di svolgere questo tipo di 

osservazione – in pieno accordo con il principio etnosemiotico di presa in carico diretto 

dell’osservatore nel campo trascendentale del Mondo osservato – attraverso i portali a cui è 

abbonato il sottoscritto, in un lavoro di auto-posizionamento – e di conseguente consapevole 

auto-esclusione – al centro del campo visivo delle trasformazioni misurate e mappate; si ritiene 

questo il modo più efficace per portare avanti simili osservazioni in un’ottica radicalmente 

comparativa, in modo da poter escludere l’incognita dell’utente empirico dagli effetti di senso 

perché questi corrisponde identico in tutti i casi osservati. Si è quindi scelto di non sottoporre 

 
 
322 Per Disney+ da marzo 2020, mese di arrivo del portale nel mercato italiano. Per Paramount+, per lo stesso 
motivo, da settembre 2022. 
323 Attraverso i portali stessi e grazie ai resoconti della piattaforma di aggregazione di contenuti JustWatch. 
324 La raccolta di dati discorsivi, complessiva di indici di gradimento delle audience e di aggregazioni comunitarie 
di prodotti, è stata svolta attraverso la piattaforma TvTime, capace di tenere traccia e restituire statistiche grezze 
– ma molto pratiche – dei consumi dei singoli utenti. Al momento, lo stesso lavoro di osservazione incentrato sui 
prodotti cinematografici si sta svolgendo attraverso la piattaforma Letterboxd. 
325 In questo, oltre alla raccolta bibliografica di stampo accademico, si è monitorato l’andamento del discorso 
giornalistico intorno al mercato dello streaming attraverso le riviste di settore; per quanto riguarda il contesto 
italiano, la principale di cui ci si è serviti è «FilmTv», che presenta settimanalmente una ricca sezione dedicata 
allo streaming e la cui variazione nel tempo – con maggiori e minori spazi dedicati di volta in volta ai diversi 
protagonisti del mercato – ha informato diverse considerazioni della ricerca. 
326 Non è stato possibile prendere per il momento in considerazione, per ragioni remporali, i report che, da dicem-
bre 2023, Netflix ha iniziato a confezionare e diffondere a seguito degli accordi presi con i sindacati WGA. 
https://about.netflix.com/en/news/what-we-watched-a-netflix-engagement-report. 



1. Le dimensioni dello streaming – Ambiti, metodologie ed oggetti 
 

 

 75 

questionari a campioni di utenti e spettatori, ma si è cercata comunque risonanza di risultati in 

lavori che hanno applicato metodologie etnografiche e sociologiche di simile portata327. 

Il secondo strato metodologico chiama direttamente in causa l’utilizzo degli strumenti 

strutturali per svolgere l’iniziale formalizzazione comparativa: prima di poter entrare nei meriti 

del darsi dell’esperienza di fruizione, infatti, e nello specifico delle sue componenti immanenti, 

il portale streaming va individuato a partire dalle differenze formali che lo distinguono dal 

dispositivo di visione cui più comunemente viene posto in relazione a livello discorsivo, ovvero 

il palinsesto televisivo, in modo da riconoscerne peculiarità e modelli funzionali in una ricerca 

di polarità tali da poter essere utilizzate come binari descrittivi per il resto dell’analisi. Si tratta 

qui di un primo passo di sistematizzazione strutturale, una sorta di organizzazione del campo 

d’azione necessaria per proseguire lungo un percorso di analisi profonda che, di livello in 

livello, tende ad aggiungere complessità e astrattezza intorno alle questioni indagate. Questa 

individuazione preliminare dell’oggetto di studio – inteso come campo formale di dinamiche 

differenziali – diventa un’ancora necessaria per proseguire attraverso una prassi di 

testualizzazione e teorizzazione che è qui il principale contributo dell’approccio etnosemiotico 

al metodo d’analisi. 

È infatti in questa fase della ricerca che si arriva a decostruire e a ricostruire l’oggetto 

osservato, individuandone le occorrenze che ne permettono una presa in termini testuali; qui 

gli studi di caso diventano informatori di un percorso verso le condizioni del loro darsi, del loro 

funzionamento, alla ricerca di un terreno comune di identificazione da cui partire per le 

occorrenze specifiche. In questa fase, infatti, non si punta a rendere conto di un portale in 

particolare e nemmeno si tenta di restituirne una configurazione ideale; si va piuttosto a scavare 

nell’immanenza del portale, nel suo poter funzionare in quanto tale a prescindere dalla 

contingenza. Quanto ricavato in questa ricostruzione degli elementi testuali degli oggetti 

osservati punta a valere infatti, induttivamente, per qualsiasi occorrenza formale che ne 

riconfiguri le strutture: in altre parole, la “forma portale” che si va a descrivere nel dettaglio, 

attraverso l’analisi dei diversi elementi che ne permettono il funzionamento e l’efficacia, può 

essere legittimamente riconosciuta e riscontrata in occorrenze del mondo che non afferiscono 

direttamente al mercato dell’on-demand o che lo intercettano in modo tangente. Questa fase 

metodologica porta a convogliare quell’iniziale apporto comparativo per far sì che 

 
 
327 M. Frey, Netflix recommends, cit.; V. Re, Netflix all’italiana, cit. 
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dall’esclusione degli scarti contingenti si possa individuare la condizione generale, comune e 

irrinunciabile. 

Da questa seconda fase è possibile ottenere un modello d’osservazione da applicare agli 

studi di caso in un ritorno agli oggetti che hanno informato la teoria, questa volta però per 

ottenere descrizioni efficaci del loro funzionamento, attraverso una ricostruzione testuale 

dell’esperienza di fruizione che mettono in forma e, di conseguenza, della soggettività 

spettatoriale che concorrono a costruire attraverso la loro attività. Questa terza fase è quindi 

nuovamente legata all’approccio etnosemiotico, capace di restituire a quanto osservato una 

dimensione plasticamente apprezzabile e legata alle occorrenze valoriali che è stato possibile 

ricavare. 

Unicamente per il caso di RaiPlay è stato possibile aggiungere un ulteriore livello 

metodologico, atto a verificare la tenuta della componente teorica e ad indagare in modo più 

diretto le dinamiche e la discorsività interna del portale: come indicato dai Media Industries 

Studies328, si sono andate a interpellare attraverso interviste strutturate alcune figure chiave che 

lavorano alla costruzione e alla gestione del portale in modo da poter avere un confronto sugli 

aspetti teorici e funzionali tanto della dimensione infrastrutturale, quanto di quella editoriale e 

discorsiva329. Quanto tracciato e ottenuto va inteso come una proposta di estensione 

dell’apparato metodologico qui implementato, in un’ottica di consolidamento della prassi di 

analisi etnosemiotica in stretto dialogo con le metodologie che portano avanti un’azione di 

indagine di stampo etnografico. 

La stratificazione metodologica qui proposta passa quindi dalle strutture agli oggetti, per 

ricavare percorsi teorici che permettano di tornare nuovamente e più nello specifico agli oggetti 

in una tensione analitica costante, che non si vuole dare a compartimenti chiusi, ma che cerca 

la complessità dell’insieme organico, afferrabile solo attraverso quell’approccio etnosemiotico 

che si fa soglia e connettore tra le diverse anime interdisciplinari qui interpellate. 

 

Dopo aver quindi tracciato gli ambiti di interpellazione della ricerca, individuando una 

collocazione del lavoro all’interno di un mosaico multidisciplinare che si è cercato porre in 

dialogo e in risonanza, e dopo aver delineato il respiro epistemologico che informa una 

 
 
328 Cfr. J.T. Caldwell, Production Culture, cit.; V. Mayer, M.J. Banks e J.T. Caldwell (a cura di), Production 

Studies, cit. Per la scelta degli intervistati si è voluto seguire quanto indicato da Luca Barra in La virtù sta nel 

mezzo (e nel confronto). Questioni di metodo per i production studies televisivi e mediali, in M. Cucco e F. Di 
Chiara (a cura di), op. cit., pp. 65-80. 
329 Ci si riserva di entrare nel dettaglio successivamente nella sezione di analisi dedicata a RaiPlay. 
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stratificazione metodologica pensata in stretta relazione con gli studi di caso, è possibile passare 

all’esplorazione teorica profonda delle condizioni di funzionamento del portale streaming, alla 

ricerca di quella posizione soggettiva che è necessaria per comprendere l’efficacia 

trasformativa in atto. In tutto questo, alcuni degli elementi qui tracciati saranno richiamati e 

riaffrontati con ulteriore dettaglio descrittivo a seconda delle esigenze dell’analisi. 





2  

Per una teoria dell’incontro mediale 

Dopo aver esplorato i materiali che compongono gli oggetti operativi di cui questa ricerca 

fa uso e dopo aver messo il punto sullo stato dell’arte epistemologico, teorico e metodologico 

da cui si vuole partire, è arrivato il momento di tracciare i contorni del cuore del lavoro: in 

questo capitolo si cercherà di configurare un insieme di strumenti analitici tali da concretizzarsi 

in una sorta di “lente strutturale” che abbia una quanto più alta possibile efficacia descrittiva. 

Come si è visto infatti nel capitolo precedente, i diversi approcci alla dimensione on-demand 

del mercato audiovisivo si traducono spesso in resoconti e rendiconti, capaci di sistematizzare 

e storicizzare lucidamente l’avvenuto, quantificandolo e mettendolo in relazione al 

macroscopico contesto di mercato generale, ma molto spesso perdendo quella dimensione 

contingente e vitale che colora le pratiche che si consumano all’interno dei contesti dei portali; 

al fondo delle mutazioni dei cataloghi, delle riconfigurazioni delle interfacce, delle 

negoziazioni editoriali e delle costruzioni delle proprie audience possiamo trovare un insieme 

di condizioni immanenti1 che sono sia il risultato del funzionamento concreto e materiale delle 

infrastrutture che sorreggono il consumo in streaming2 che l’immagine nascosta in controluce 

delle necessità nate dall’uso che gli utenti ne hanno fatto e continuano a farne. 

Lasciando momentaneamente in sospeso l’elemento identitario dei singoli marchi che 

compongono il sempre più sfaccettato e ancora poco stabile mercato delle OTT3, si cercheranno 

qui gli estremi di un minimo comune denominatore funzionale, quelle condizioni soggiacenti 

all’oggetto “portale streaming” con tutto ciò che ne consegue: non solo, come vedremo, sarà 

 
 
1 F. Marsciani, Ricerche Semiotiche I, Esculapio, Bologna 2012. 
2 Cfr. P. McDonald, C. Brannon Donoghue e T. Havens (a cura di), Digital media distribution: portals, platforms, 

pipelines, New York University Press, New York, NY 2021. 
3 I singoli portali saranno richiamati in questo capitolo solo come esempi contingenti per giustificare alcuni 
elementi strutturali. Si darà ampio spazio all’analisi singola degli studi di caso nel prossimo capitolo. 
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necessario ripensare il modo in cui il valore si configura intorno ai titoli prodotti, distribuiti e 

consumati, ma sarà opportuno capire quanto elementi tra cui il – quasi letteralmente – 

fantomatico algoritmo di raccomandazione pesino effettivamente nel complessivo equilibrio 

dell’identità del portale. 

Il metodo etnosemiotico qui risulterà la chiave operativa principale: dove la semplice lettura 

testuale e strutturale rischia di trasformarsi in una statica descrizione plastica di elementi che 

da un momento all’altro possono mutare radicalmente forma4, se non sparire del tutto, e dove 

l’osservazione etnografica non restituirebbe molto di più che un insieme – pur sempre valido 

in contesti differenti – di percezioni contingenti e spesso operativamente deboli5, l’approccio 

etnosemiotico tende a pensare l’osservazione in funzione della lettura strutturale e ad applicare 

i modelli interpretativi e descrittivi dell’analisi generativa alle conformazioni spaziali e alle 

pratiche che vi si consumano all’interno. Pensare infatti i portali streaming come luoghi 

valorizzati e valorizzanti, mutevolmente arredati, in cui l’utente organizza sé stesso in rapporto 

con il portale stesso, sarà infatti il fulcro del capitolo. Più nello specifico ci si interrogherà sul 

ruolo che l’algoritmo occupa nell’equilibrio di questo spazio mediale abitato dall’utente nel 

momento del consumo6, aprendo la strada ad una apparentemente inaspettata configurazione 

relazionale immanente al funzionamento stesso dell’on-demand. Sarà a questo punto che ci si 

potrà aprire verso un orizzonte d’incontro mediale e mediato, elemento decisivo a decretare 

l’efficacia descrittiva degli strumenti che ci si propone qui di imbastire. 

La speranza è quella di arrivare a tracciare una teoria dell’incontro mediale inteso come 

condizione dell’efficacia dei portali streaming, una teoria che sia in grado di aprirsi in due 

direzioni: da una parte affiancare i Media & Platform Studies nella ricerca di modelli analitici 

e descrittivi delle occorrenze di mercato e delle mutazioni dei dispositivi tra funzionamento, 

produzione, ricezione e consumo, da un’altra mostrare come il contesto mediale 

contemporaneo sia un terreno fertile per rilanciare le domande sullo statuto del Soggetto, sulla 

relazione con l’Altro e sulla possibilità di rintracciare un’immagine plastica e concreta dell’idea 

di intersoggettività. 

 
 
4 M. Coviello e V. Re, “Continua a guardare”. Strategie enunciative nelle piattaforme di video on demand, in 
«E/C», n. 30, 2020, pp. 176-189. 
5 Se ne hanno degli esempi ricchissimi in A. Hill, Esperienze mediali. Dalle serie tv al reality, trad. it., Minimum 
Fax, Roma 2019, dove se ne riscontrano tanto le potenzialità quanto i limiti. 
6 Lo stesso momento del consumo si troverà ad essere ridefinito rispetto alle concezioni tradizionali che lo vedono 
legato alla fruizione di un contenuto o di una sua parte. Nel contesto dello streaming, anche non fruire è consumare. 
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2.1 Forme delle pratiche di consumo mediale7 

Valore. Questo è il termine chiave che connota il vastissimo e sfaccettato panorama del 

mercato mediale. Un prodotto audiovisivo ha un valore produttivo iniziale e ne acquisisce (o 

ne perde) ulteriormente lungo tutta la sua catena distributiva di lancio, rilancio, scomparsa, 

riscoperta, rimediazione, home video e così via8, in un continuo saliscendi imprevedibile che 

può raggiungere picchi inaspettatamente alti o portare a brucianti fallimenti, il tutto a causa di 

quella natura strettamente prototipica che sta alla base dell’oggetto culturale. In questo 

contesto, oltre al valore intrinseco dell’oggetto-prodotto9 possiamo riconoscere un secondo 

livello valoriale che è andato via via a consolidarsi nel tempo per ovviare all’imprevedibilità 

dell'efficienza economica del solo titolo; si tratta del suo valore di posizionamento, ovvero del 

valore che si genera nel tentativo di far incontrare il prodotto con il suo pubblico di riferimento, 

attraverso le campagne di marketing10, l’uscita in periodi particolari, l’inserimento in un 

contesto multimediale più vasto11, ecc., il tutto per restituire una dimensione valoriale  seconda 

e più facilmente prevedibile alla vita economica e discorsiva del prodotto. 

In termini strutturali, questo secondo livello di valore presenta due dimensioni ben distinte12 

che solo in un secondo momento possono essere tradotte in termini economici: da una parte 

abbiamo il valore linguistico o posizionale, in cui l’oggetto è valorizzato dallo spazio che 

occupa in una conformazione processuale e in relazione a ciò che lo circonda, e dall’altra il 

valore timico o fenomenologico, in cui l’oggetto è valorizzato dalla propensione di un soggetto 

nei suoi confronti13; entrambe le facce del valore, tradotte in termini economici, vanno quindi 

 
 
7 Alcuni elementi di questo paragrafo sono stati discussi da chi scrive durante il convegno Twelfth International 

Conference on Language and Literary Studies. Language, Literature, and Media tenutosi presso Alfa BK Uni-
versity di Belgrado in Serbia il 25 maggio 2023, con un intervento dal titolo Linguistic Forms of Home Viewing 

between Schedule and OTT. 
8 G. Doyle, Introduzione all'economia dei media, trad. it., Hoepli, Milano 2008, pp. 18-19; P. Brembilla e E. 
Mollona, Game of strategy: analisi strategica del settore delle serie TV nell'industria televisiva statunitense, 
Giappichelli, Torino 2015, pp. 47-83. 
9 Inteso qui come il suo costo di realizzazione ed eventualmente di licenza per la distribuzione. 
10 Cfr. P. Grainge e C. Johnson, Industrie della promozione e schermi digitali, trad. it., Minimum Fax, Roma 
2018. 
11 Si veda ad esempio P. Brembilla, It's all connected: l'evoluzione delle serie TV statunitensi, Franco Angeli, 
Milano 2018. 
12 Cfr. F. De Saussure, Corso di linguistica generale, trad. it., Laterza, Bari 1970. 
13 F. Marsciani e A. Zinna, Elementi di semiotica generativa, Esculapio, Bologna 1991, pp. 15-22, 82. Un’ottima 
trattazione della duplice nozione di valore a partire da Saussure si trova in G. Bottiroli, Che cos’è la teoria della 

letteratura, Einaudi, Torino 2006, pp. 3-34. Si rimanda inoltre alla voce del Dizionario curato da A.J. Greimas e 
J. Courtés, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del linguaggio, trad. it., Bruno Mondadori, Milano 2007, 
pp. 375-376. 
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a comporre il secondo livello valoriale del prodotto sul mercato, sempre più importante con la 

crescita del volume delle produzioni e con gradi di differente bilanciamento tra il valore 

posizionale e quello fenomenologico a seconda del dispositivo in cui avviene la distribuzione. 

Nei prossimi paragrafi si cercherà di entrare nel dettaglio di come varia la valorizzazione 

dei prodotti in due dei principali dispositivi formali di consumo domestico14, il palinsesto e il 

portale15. Si partirà da una lettura strutturale del funzionamento valoriale della 

programmazione televisiva sorretta dallo strumento del palinsesto16, cercando di identificare 

dove l’equilibrio tra i due modi del valore contribuisca a configurare una qualche natura 

spaziale, abitabile, su cui possa poggiare una forma di interazione; l’individuazione delle forme 

d’interazione sottese al funzionamento palinsestuale andrà quindi a restituire una tipologia di 

soggettività peculiare del dispositivo-palinsesto, da cui partire per comprendere – in approccio 

inizialmente comparatista – l’evoluzione dei modi d’interazione nel dispositivo-portale. Anche 

in quest’ultimo andrà rintracciato l’equilibrio valoriale e andranno determinati tanto i modi 

d’interazione quanto gli elementi che ne disegnano la tipologia formale di soggettività sottesa 

al suo funzionamento e alla sua efficacia. 

In tutto questo, prima di passare più in profondità alla scomposizione degli elementi 

significativi del funzionamento delle OTT, i regimi di interazione e le soggettività sottese al 

consumo mediale domestico andranno riportate al più generale e complessivo discorso del 

mercato audiovisivo contemporaneo, fatto di canali dai confini sempre più sfumati, spesso 

integrati e sinergici, che richiedono alla tradizionale figura dello spettatore-consumatore un 

ventaglio più ampio di identità fruitive, unite alla crescente capacità di fluidificare le proprie 

 
 
14 Va fin da qui sottolineato come per “dispositivo formale” si intenda una modellizzazione polarizzata del 
funzionamento prevalente del modello costitutivo dell’oggetto effettivo da cui questo è ricavato, con riferimento 
alla definizione di “dispositivo” già richiamata nel precedente capitolo (G. Deleuze, Che cos’è un dispositivo?, 
trad. it., Cronopio, Napoli 2019). In questo senso, come si arriverà a sottolineare più nello specifico, sarà possibile 
individuare la presenza di forme afferenti ad entrambi i dispositivi nell’effettività di entrambi i contesti di consumo 
domestico osservati. 
15 Si sceglie di adottare qui il termine “portale” per riferirsi nello specifico a quelle che comunemente vengono 
identificate come “piattaforme streaming” in accordo con A.D. Lotz, Portals: a treatise on internet-distributed 

television, Maize Books, Ann Arbor 2017 perché il termine “piattaforma”, nella sua generalità, può riferirsi a 
molte più realtà del contesto web (come ad esempio i social network, che incontrano quanto qui teorizzato solo 
tangenzialmente); cfr. T. Poell, D.B. Nieborg e B.E. Duffy, Piattaforme digitali e produzione culturale, trad. it., 
Minimum Fax, Roma 2022. 
16 G. Barzoletti, (a cura di), Il palinsesto. Testo, apparati e generi della televisione, FrancoAngeli, Milano 1986; 
N. Rizza, Costruire palinsesti. Modalità, logiche e stili della programmazione televisiva tra pubblico e privato, 
Rai Eri, Roma 1989; G. Grignaffini, Il palinsesto: funzioni e orizzonti, in G.P. Caprettini (a cura di), La scatola 

parlante, Editori Riuniti, Roma 1996; M. Buonanno, L’età della televisione. Esperienze e teorie, Laterza, Roma-
Bari 2006; P. Aroldi, I tempi della tv. La televisione tra offerta e consumo, Carocci, Roma 2007; M. Scaglioni e 
A. Sfardini (a cura di), La televisione. Modelli teorici e percorsi d’analisi, Carocci, Roma 2017. 
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competenze d’utente frammentato tra i dispositivi e omogeneizzato dalla pervasività del 

contesto digitale. 

2.1.1 L’ordine strutturale del palinsesto 

Come testimonia la ricognizione storica e lessicale tracciata da Luca Barra nel suo testo 

cardine sull’oggetto “palinsesto” nel panorama produttivo italiano e internazionale17, il termine 

con cui si identifica l’organizzazione plastica dei programmi per fasce orarie e per canali 

denuncia differenti connotazioni a seconda del contesto linguistico in cui viene tradotto e 

trasposto. Il caso italiano, pressoché un unicum, calca la mano sugli aspetti di scrittura, 

riscrittura, cancellazione, ridefinizione, ecc. nominando quindi un dispositivo che nasce come 

pratica artigianale di configurazione del valore, di costruzione del senso complessivo di un 

discorso fluido, scandito da quella struttura ricorsiva e cardinale che è la temporalità pre-

organizzata dell’anno, della stagione, della settimana, del giorno; seppur l’adattamento al 

contesto internazionale – specialmente con il fortunato sviluppo delle emittenti private – abbia 

sempre più avvicinato la pratica italiana di modulazione dei palinsesti ai ritmi industriali tipici 

di un panorama più ricco e strettamente competitivo, non sembra mai essersi persa la vocazione 

iniziale, che dal punto di vista strutturale calca la mano sugli aspetti paradigmatici del 

dispositivo, appoggiandosi a una dimensione sintagmatica mutualmente condizionata dai 

diversi flussi di programmi che parallelamente scandiscono il tempo della programmazione 

televisiva. 

I termini utilizzati nei diversi contesti esteri, a partire dall’ormai universale schedule di 

matrice anglofona, sottolineano invece la natura fortemente strutturata, stabile, a 

compartimenti, di un dispositivo che, in sostanza, organizza – valorizzandoli – i contenuti che 

vi vengono veicolati attraverso, condizionandone tanto la fruizione quanto la percezione, 

registrandovi le mutazioni semantiche, culturali, contestuali e circostanziali in modo da 

riempire di sostanza contenutistica spazi che in qualche modo si danno sia come forma che 

come funzione segnica. È da questo uso tanto lessicale quanto operativo che il palinsesto 

acquisisce la sua natura esemplare di organizzazione sintagmatica del valore posizionale, 

attraverso cui uno stesso contenuto muta di importanza e di significato in funzione della 

 
 
17 L. Barra, Palinsesto: storia e tecnica della programmazione televisiva, Laterza, Roma-Bari 2015. Da qui in poi 
si farà riferimento alla nuova edizione aggiornata e ampliata, L. Barra, La programmazione televisiva. Palinsesto 

e on demand, Laterza, Roma-Bari 2022. 
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posizione che occupa lungo il flusso ininterrottamente punteggiato dai ricorsi su cui si dipana 

lo scandirsi del tempo. 

Questo è il punto di partenza per una comprensione strutturale del palinsesto che, nei suoi 

risultati, vuole arrivare a descriverne la soggettività che esso organizza: tanto la dimensione 

del flusso – con le sue conseguenze sugli aspetti modali al fondo dell’interazione – quanto il 

già citato equilibrio della valorizzazione dei contenuti concorrono nel restituire un peculiare 

modo della soggettività, da leggere da una parte in relazione alle strategie di costruzione della 

programmazione e dall’altra guardando alle metodologie di monitoraggio delle audience, 

sottolineando uno specifico del broadcast che, in un’ottica comparatistica, servirà da punto di 

partenza per valutare gli stessi aspetti sui dispositivi dell’on-demand. 

Prodotti in sintagma: l’equilibrio dei valori 

Trovandosi di fronte alla trascrizione di una qualsiasi programmazione televisiva riportata 

su una qualche rivista specializzata o sul sempre affascinante Televideo18, il primo impatto è 

quello di un’agenda con segnati sopra degli appuntamenti, apparentemente dettati dalla loro 

durata che si susseguono l’uno in funzione della fine del precedente; con uno sguardo più 

attento sulla stessa pagina si potranno notare delle ricorrenze: alcuni orari tornano in modo 

simile nelle agende di canali anche molto differenti, alcune tipologie di programmi occupano 

spazi temporali equivalenti o hanno durate combacianti, altri addirittura possono dirsi dello 

stesso tipo alla stessa ora; in sostanza, si può notare in controluce una dimensione formale che 

organizza e posiziona i contenuti. Se si ripete quest’osservazione nei giorni, nelle settimane e 

nei mesi a venire, queste ricorrenze saranno talmente più marcate che si potrà arrivare a 

ipotizzare in anticipo e con una certa sicurezza la tipologia di contenuto presente in un dato 

giorno a una data ora, portando a un curioso effetto ottico: le singolarità dei contenuti 

lasceranno spazio a una più generale identità del canale, che si connoterà di caratteri variabili 

in differenti momenti della giornata. Siamo di fronte alle cosiddette “fasce orarie”19 che 

presuppongono prevedibili tipologie di contenuto e che ipostatizzano le caratteristiche del 

pubblico che lo fruirà; come vedremo questo consolidamento – che ha spesso la forma di una 

meta-semantizzazione – si radica negli aspetti di interazione che si dipanano dal funzionamento 

 
 
18 Quando non, piuttosto, nella griglia interattiva introdotta da Sky, immagine plastica di una vasta 
programmazione fatta di durate, pesi, incastri, compensazioni, a formare un affascinante mosaico blu di contenuti 
accomunati dalla loro asciutta e longilinea conformazione tabulare. 
19 L. Barra, La programmazione televisiva, cit., pp. 18-23, 33-36. 
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del palinsesto in relazione al suo soggetto-spettatore, ma solo a partire da condizioni strutturali 

ben precise che richiamano le modalità con cui vi circola il valore. 

L’equilibrio valoriale interno al dispositivo palinsestuale è evidentemente calcato sulla 

dimensione linguistica e posizionale, per la quale un contenuto viene percepito in un dato modo 

a partire dalla posizione che occupa lungo il discorso attraverso cui è veicolato. La dimensione 

di questo discorso è variabile: possiamo ritenere la giornata televisiva di un dato canale una 

ragionevole unità di riferimento, o meglio un enunciato compiuto20, che può essere esteso alla 

giornata televisiva generale dell’intera programmazione; allo stesso tempo, la lente si può 

ampliare andando a comprendere un’intera settimana di programmazione (anche qui di un solo 

canale o dell’intero bundle) visto che un lunedì valorizza i propri contenuti diversamente da un 

sabato21; lo stesso principio si può adottare sulla dimensione della stagione22 e dell’anno, tutti 

enunciati di quel macro-discorso che è l’inarrestabile flusso televisivo. All’interno di questa 

strutturazione, il contenuto acquisisce l’aspetto di un semema23 nella significazione televisiva, 

quando non addirittura quello di un morfema24, che può mutare la propria funzione e il proprio 

peso di fronte al pubblico a seconda della stagione, del giorno e dell’ora in cui va in onda e a 

seconda dei programmi che lo precedono e lo seguono. 

Cerchiamo di costruire un esempio che possa aiutare ulteriormente a comprendere la 

crucialità della dimensione sintagmatica del palinsesto. Sul Canale X il martedì si decide di 

trasmettere un nuovo programma prodotto direttamente dall’emittente, Programma Y, in una 

fascia oraria pregiata – dalle 21:30 alle 23:00, il prime time – per massimizzarne la resa rispetto 

agli investimenti attraverso i costosi slot pubblicitari; questo Programma Y è originariamente 

pensato per un pubblico di giovanissimi e viene posizionato nel prime time nella speranza di 

intercettare con loro un più vasto pubblico familiare (prima e dopo il Programma Y va in onda 

infatti un programma di informazione), contando inoltre sull’ipotesi di una potenzialmente 

elevata attività social in quell’orario; come si vede, la fascia di prime time non solo attribuisce 

 
 
20 Cfr. M. Foucault, L’archeologia del sapere, trad. it., Rizzoli, Milano 1999. 
21 L. Barra, La programmazione televisiva, cit., pp. 11-12, 44-55. 
22 Come si sarà notato, il mese non viene qui volontariamente preso come unità di misura dei tempi del palinsesto, 
perché, esclusi i momenti di presentazione delle programmazioni agli investitori, sembra un arco temporale molto 
meno significativo rispetto a quello stagionale. 
23 F. Marsciani e A. Zinna, op. cit., pp. 35-43. 
24 È il caso delle sigle che separano i programmi dalle pubblicità e con loro di tutti quei momenti che da soli sono 
privi di un significato solido e che vivono in funzione dello svolgimento del flusso stesso. 
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effettivamente al programma il suo valore in termini di rendita economica25, ma vi applica 

anche una connotazione rispetto al potenziale pubblico che eccede gli intenti produttivi. 

Poniamo sfortunatamente che il Programma Y del nostro esempio fallisca nel soddisfare le 

aspettative di resa di pubblico, creando un curioso effetto di non pertinenza rispetto all’efficacia 

e alla fluidità del discorso veicolato dal canale; l’unica soluzione è tornare alla pratica di 

riscrittura connotata dall’etimologia italiana di “palinsesto” e cercare di aggiustare il discorso 

lungo le settimane successive in modo che la valorizzazione dettata dal dispositivo 

palinsestuale incontri l’efficacia semantica del contenuto precedentemente mal valorizzato: in 

termini linguistici, siamo di fronte ad un errore sintattico, a una parola che non corrisponde al 

ruolo dettato dalla sua posizione all’interno della frase e che quindi fallisce la sua pertinenza 

semantica. Come la parola che va riposizionata nella frase, così il Programma Y dovrà occupare 

uno slot diverso del palinsesto del Canale X, per due ragioni differenti ed entrambe inerenti 

alla natura sintagmatica del dispositivo palinsestuale: da un lato, il prime time ha un potenziale 

valoriale tale che persistere nella non pertinenza porterebbe a sprecarlo, così si preferisce 

sfruttarlo diversamente per posizionarvi un nuovo contenuto da valorizzare in esso; da un altro, 

un nuovo posizionamento del Contenuto Y, magari diversamente segmentato, lo muta andando 

a corrisponderlo più coerentemente con le 

pratiche e le abitudini tipiche della fascia di 

pubblico per cui è stato originariamente 

realizzato. Così facendo, chiaramente, il 

Programma Y non rappresenterà più un 

contenuto da prime time, quindi perderà 

ogni connotazione di contenuto pregiato da 

proporre agli investitori per la stagione successiva e, di conseguenza, se i ridotti ricavi futuri 

non saranno in grado di coprirne i costi di produzione, rischierà di venire cancellato. 

Al valore linguistico qui descritto va chiaramente affiancato un pur sempre presente valore 

fenomenologico: lo spettatore – in Italia almeno dal 4 novembre 196126 – non si trova di fronte 

ad un unico flusso di programmazione, ma può cambiare canale27, scegliendo tra una 

sovrapposizione di programmi nello stesso istante temporale di natura squisitamente 

 
 

25 Va considerato che gli spazi pubblicitari tanto legati alle fasce orarie quanto ai singoli prodotti vengono venduti 
nella stragrande maggioranza in largo anticipo rispetto alla messa in onda dei programmi. 
26 L. Barra, La programmazione televisiva, cit., pp. 115-118. 
27 O, come vedremo, scegliere di non guardare alcunché. 
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paradigmatica, su cui però il valore linguistico continua ad insistere: che sia su un canale o su 

un altro, lo spettatore del prime time si troverà a scegliere tra programmi che si danno come di 

primo piano, che vengono presentati come contenuti pregiati e di punta per il canale; in 

sostanza, la dimensione paradigmatica che è indice di una valorizzazione timica è comunque 

posta in una pressoché omogenea dimensione sintagmatica che detta una prevalente e 

trasversale valorizzazione posizionale. 

Modi del flusso 

L’efficacia dell’equilibrio valoriale espresso dal dispositivo palinsestuale si riverbera sul 

piano discorsivo – e successivamente su quello delle interazioni – a partire dalle modalità con 

cui la visione di flusso della programmazione televisiva si dà allo spettatore; solo a partire dai 

possibili modi del vedere28 sarà infatti ipotizzabile un’articolazione delle interazioni tale da 

permetterci di tracciare i contorni delle diverse soggettività spettatoriali in gioco. Per 

comprendere queste modalità, può essere d’aiuto osservare l’interessante pratica di rilevamento 

delle audience applicata al dispositivo palinsestuale radiotelevisivo29: l’attuale sistema di 

monitoraggio adottato da Nielsen30, applicato materialmente agli schermi televisivi delle 

famiglie che fanno parte del campione sondato, risponde ai solleciti del televisore stesso, 

accendendosi e spegnendosi con esso, registrando silenziosamente tutte le deviazioni del flusso 

di programmi guardato da chi dichiara di trovarsi di fronte al dispositivo in quel momento; la 

dinamica acceso/spento diventa qui il punto d’accesso per comprendere le modalità del vedere 

applicabili all’andamento della programmazione palinsestuale: nei registri Nielsen di 

rilevamento della giornata si dipana un sintagma fluido che si interrompe solo allo spegnimento 

e che porta con sé una significazione lineare, orizzontale e progressiva; anche i cambi di canale, 

quando avvengono, non fanno che commutare una differente componente semica nel processo 

in svolgimento, senza moltiplicare le dimensioni della topologia mediale coinvolta. 

 
 
28 O, sarebbe meglio dire, del guardare, dal momento in cui si presuppone un atteggiamento attivo e attento dello 
spettatore. In questo paragrafo e nei passaggi successivi continueremo però a fare riferimento ai più generali modi 
del vedere – che comprendono il guardare come caso più generale – proprio in relazione alle diverse possibilità 
di configurazione soggettiva dello spettatore. Detto in altre parole, tanto il dispositivo palinsestuale quanto il 
portale, possono essere visti senza che vi si guardi effettivamente alcunché. A.D. Lotz, Post Network. La 

rivoluzione della tv, trad. it., Minimum Fax, Roma 2017, pp. 437-438. 
29 Chi scrive è stato sondato Nielsen per circa cinque anni fino al 2021. 
30 P. Brembilla e E. Mollona, op. cit., pp. 69-72, L. Barra, La programmazione televisiva, cit., pp. 72-83. 
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In poche parole, il dispositivo di rilevamento Nielsen registra un’esperienza di flusso31 che 

si intreccia e si svolge attraverso il mezzo televisivo e si struttura nelle forme del palinsesto 

sopra descritto. Un’esperienza che si dà in una conformazione a un tempo – si è detto – lineare 

e in qualche modo aperta, che avviene anche quando il mezzo che la veicola è spento32, 

incessante e continua; una dinamica liquida che si incanala orizzontalmente attraverso uno 

scorrimento monodimensionale e costantemente al presente. 

A un primo sguardo, pensare al dispositivo acceso e al dispositivo spento può far ipotizzare 

ai due modalità positive del vedere: Poter vedere e Poter non vedere; questi però sono modi 

che si attivano solo in un secondo momento nella pratica di visione del dispositivo 

palinsestuale: lo spettatore può vedere qualcosa solo successivamente al momento 

dell’accensione del flusso di programmi e può non vedere qualcosa cambiando canale 

contingentemente alla messa in onda di un programma; non sta nel potere e nel poter non la 

condizione che soggiace al funzionamento formale del palinsesto attivato, ovvero non è sulla 

superficie della contrarietà che si sviluppa la dinamica acceso/spento e comunque non è lì che 

si conforma la soggettività propria generata dal dispositivo. Certamente il dispositivo 

palinsestuale – come abbiamo già detto parlando dell’equilibrio dei valori e come vedremo 

discutendo la sua conformazione soggettiva – non presenta un’unica conformazione spaziale: 

già le griglie di programmazione interattive come quella di Sky presentano plasticamente una 

seconda dimensione verticale, che spinge su una maggior consapevolezza paradigmatica e su 

un’orizzontalità puramente tecnica e legata a un momento successivo alla scelta; le evoluzioni 

tecnologiche e topologiche delle condizioni del mezzo palinsestuale33 formano quell’insieme 

di passaggi di cui il “palinsesto puro” e il “portale on-demand ideale” sono polarità 

esclusivamente formali, che dettano i parametri per comprendere spazi, tempi e dimensioni di 

un mercato sempre più frastagliato. 

Ciò detto, al fondo del funzionamento del palinsesto e prima della dinamica modale della 

scelta abbiamo una condizione che possiamo già prioritariamente e strumentalmente definire 

neutra, che forma il letto modale del fiume sintagmatico della programmazione. In sintesi, il 

flusso palinsestuale quando è acceso non si può non vedere e quando è spento non si può 

vedere: la differenza rispetto al poter vedere e al poter non vedere è sottile ma cruciale, poiché 

 
 

31 R. Eugeni, Semiotica dei media. Le forme dell’esperienza, Carocci, Roma 2010, pp. 50-52. 
32 Le metriche Nielsen danno rilievo significativo ai dispositivi spenti, andando ad incidere sul paramento dello 
share. 
33 L. Barra, La programmazione televisiva, cit., pp. 232-236. 
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con il non poter non vedere e con il non poter vedere si presuppone il riferimento a qualcosa 

che accade a prescindere che vi ci si trovi davanti o meno, qualcosa di totalmente indifferente 

alla presenza di un qualche spettatore34; la programmazione semplicemente accade attraverso 

il mezzo televisivo35 e la soggettività spettatoriale può solo o non assistervi o non evitare di 

assistervi. 

Solo successivamente, su questo sfondo che proprio nella sua indifferenza nei confronti di 

un “chi” che gli sta davanti36 può essere definito come neutro, avvengono le pratiche di scelta, 

pur sempre deboli e limitate alla contingenza temporale del momento in cui avvengono. 

Chiaramente, la modalità del non poter non vedere non va intesa in senso coercitivo, ma più in 

senso pervasivo, in linea con quell’idea di programmazione radiotelevisiva come sottofondo di 

accompagnamento delle giornate degli spettatori, adatta a un consumo distratto, leggero, 

debole, ma allo stesso tempo potenzialmente incessante37. 

A partire dal fondo modale si può cominciare ad applicare lo sguardo etnosemiotico al 

funzionamento del dispositivo palinsestuale, per individuare le forme dell’interazione da esso 

veicolate e quindi per tracciare in trasparenza la tipologia di soggettività che da queste risulta, 

che possa incontrare i modi – e l’efficacia – della sua definizione da parte di chi la rileva e 

conteggia. 

L’interazione palinsestuale: forme, rischi e soggettività 

Cosa succede tra lo spettatore e il palinsesto, quindi? Quali sono le forme del loro incontro 

e, più in generale, con che conformazione si svolgono le pratiche del consumo televisivo? 

Inoltre, come tutto ciò arriva a configurare quell’oggetto teorico, ma allo stesso tempo 

 
 
34 Questa indifferenza formale è anche un potente veicolo economico, poiché rendere effettiva l’economia di scala 
su cui si è fondato il valore degli spazi pubblicitari: l’aumento di persone che “consumano” un programma tv non 
incide minimamente sulle risorse impiegate per realizzarlo. G. Doyle, Introduzione all’economia dei media, cit., 
pp. 14-15, 60-64. 
35 O radiofonico, non va dimenticato. Lo sviluppo tecnologico dei portali on-demand audiovisivi deve moltissimo 
all’evoluzione pionieristica – e a oggi decisamente più omnicomprensiva – del mercato e della distribuzione della 
musica e dei vari prodotti sonori. Cfr. M.D. Smith e R. Telang, Streaming, sharing, stealing: i big data e il futuro 

dell'intrattenimento, trad. it., Minimum Fax, Roma 2019; P. Vonderau, The Spotify Effect: Digital Distribution 

and Financial Growth, in «Television & New Media» vol. 20 n. 1, 2019, pp. 3-19; E. Razlogova, Provincializing 
Spotify: Radio, algorithms and conviviality, «Radio Journal: International Studies in Broadcast & Audio Media» 
vol. 18 n. 1, 2020, pp. 29-42; Rai Ufficio Studi (a cura di), Ecosistema audio suono. Dalla radio all’audio di 

servizio pubblico, Rai Libri, Roma 2022. 
36 Che in realtà, come vedremo, si traduce in un tentativo di prevedere a grandi linee che tipologia di “chi” può 
trovarvisi davanti. 
37 Cfr. V. Packard, I persuasori occulti, trad. it., Einaudi, Torino 2015; M. McLuhan, Gli strumenti del 

comunicare, trad. it., Il Saggiatore, Milano 1967. 
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pragmaticamente cruciale, che è l’audience? Una via generale per andare incontro a queste 

domande parte dallo sguardo etnosemiotico che legge, decostruisce e formalizza i percorsi di 

significazione che soggiacciono alle interazioni38 tra gli attori coinvolti nelle pratiche 

enunciative in oggetto. Dal momento in cui abbiamo posto i modi della visione del dispositivo 

palinsestuale sull’asse della neutralità in cui l’agire del flusso non è necessariamente – o 

meglio, immediatamente – influenzato dall’agire dello spettatore, diventa opportuno chiedersi 

quale gerarchia sottenda le interazioni tra gli attori coinvolti. In qualche modo, già trattando 

degli equilibri valoriali si è posto nella punteggiatura del tempo in periodi e fasce orarie una 

sorta di metro regolatore tanto del valore dei prodotti incastonati negli slot quanto della 

temporalità televisiva che sincronizza le aspettative degli spettatori. Si può quindi ipotizzare 

che il motore primo della gerarchia 

dell’interazione palinsestuale sia la 

programmazione stessa, intesa tanto 

nella sua dimensione di organizzazione 

dei programmi tra canali e fasce orarie, 

quanto nella sua dimensione di 

regolatore dei ritmi collettivi degli 

spettatori. 

La Programmazione è anche uno dei quattro regimi di interazione individuati da Eric 

Landowski, posto al vertice assertivo di un quadrato semiotico che organizza le polarità cui si 

organizzano i possibili modi di interagire tra attori del discorso39. La trattazione di Landowski 

prevede per ogni regime di interazione diverse caratteristiche che, osservate in relazione alle 

pratiche cui possono essere applicate, ne tratteggiano i meccanismi di funzionamento, le 

 
 
38 Cfr. E. Landowski, Rischiare nelle interazioni, trad. it., FrancoAngeli, Milano 2010. Seppur Eric Landowski 
venga spesso considerato un sociologo dal forte impianto strutturale e semiotico, sarebbe riduttivo ricondurre il 
suo pensiero al solo campo della Sociosemiotica (G. Marrone, Corpi sociali: processi comunicativi e semiotica 

del testo, Einaudi, Torino 2001; G. Marrone, Prima lezione di semiotica, Laterza, Roma-Bari 2018), almeno negli 
effetti operativi del suo lavoro. Nonostante l’insistenza di Landowski stesso a considerare la sua formalizzazione 
dei regimi di interazione uno strumento di lettura descrittiva unicamente interna alle forme narrative dei testi, e 
quindi una sorta di caso specifico del Programma Narrativo che sta al cuore delle condizioni immanenti del 
Percorso Generativo, qui si vuole programmaticamente affermare e conseguentemente mostrare l’efficacia degli 
strumenti proposti anche sul piano discorsivo manifesto, ovvero nel momento in cui l’interazione avviene tra gli 
attori dell’enunciazione, perciò anche nella lettura etnosemiotica delle pratiche; questo approccio si ritiene 
giustificato da uno dei tre pilastri dell’analisi generativa – la ricorsività – per come li formalizza Francesco 
Marsciani in Ricerche semiotiche I, cit. 
39 E. Landowski, op. cit., p. 109. 
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narrazioni implicite, i regimi di senso e di rischio, nonché le figure spaziali; in una parola, ne 

tratteggiano la discorsività, quindi i modi con cui si svolge l’enunciazione della pratica stessa. 

Per quanto riguarda la Programmazione, Landowski ne sottolinea prima di tutto la 

regolarità: perché un’interazione sia dell’ordine della Programmazione, è necessario che 

questa rispetti degli appuntamenti ricorrenti, precisi, sincronizzati; è questo il caso, come 

abbiamo visto, delle corrispondenze del dispositivo palinsestuale: tanto l’andamento stagionale 

e periodico su diversa scala quanto l’abitudine consolidatasi in appuntamenti fissi (il 

telegiornale delle 20:00, per fare un esempio40) restituiscono all’incessante flusso di prodotti 

che attraversa il mezzo televisivo un effetto di senso di regolarità tale da permettere una 

sincronizzazione precisa e puntuale con i ritmi delle altre pratiche quotidiane41. In secondo 

luogo, nella sua schematizzazione Landowski cita il regime di senso dell’insignificante, che 

nella nostra analisi corrisponde coerentemente con quella dimensione di neutralità42 che sta al 

fondo delle modalità stesse di trasmissione e ricezione del dispositivo palinsestuale. 

Per quanto riguarda la figura spaziale, che poco sopra in senso topologico abbiamo 

ricondotto alla monodimensionalità lineare come polo estremo dell’identificazione del flusso 

di programmi, Landowski individua nella programmazione il luogo della congiunzione: questo 

termine viene definito come il punto di incontro pianificato per ipotesi da un programmatore e 

più raramente dovuto al caso43, in linea con quel che succede nella programmazione televisiva, 

organizzata a partire da quella grande ipotesi – su cui torneremo tra pochissimo – che è la 

targettizzazione dei programmi e, nello specifico, delle fasce orarie. Il luogo della congiunzione 

è il nodo nevralgico, infatti, del regime di rischio della Programmazione come interazione: 

sempre con Landowski, il fulcro del rischio sta nella sicurezza, quindi, in negativo, nella 

manovra errata che inevitabilmente porterebbe alla perdita di controllo che fa mancare il 

risultato, come abbiamo esemplificato con il caso teorico del Programma Y sul Canale X44. 

 
 
40 L. Barra, La programmazione televisiva, cit., p. 46. 
41 Paradigmatica in questo senso la conversazione riportata in L. Barra, La programmazione televisiva, cit., p. 137 
a proposito di una conversazione tra Silvio Berlusconi e Williams S. Paley, presidente della CBS, secondo cui una 
vera televisione è tale quando uno spettatore, vedendo che programma è in onda, capisce che ora è. 
42 Per il neutro come fondo della significazione, si rimanda a F. Marsciani, Impertinenza e neutralizzazione, in F. 
Marsciani (a cura di), Minima semiotica, Mimesis, Milano-Udine 2012, pp. 159-169. 
43 E. Landowski, op. cit., p. 104. 
44 Anticipiamo in nota un aspetto su cui avremo modo di tornare nella prossima sezione: Landowski prevede, a 
partire dal rischio dei regimi di interazione, il passaggio da una modalità alla successiva seguendo l’ordine di 
trasformazione tracciato nel quadrato semiotico nella sua forma dinamica. In particolare, la manovra errata porta 
al regime dell’Aggiustamento, che se nel palinsesto comporta lo spostamento di un programma o la variazione di 
una fascia oraria, dal punto di vista di un’antropologia del consumo mediale è ciò che porterà all’affermarsi 
dell’on-demand. 
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Una Programmazione che non fallisce nel suo rischio relativo alla sicurezza si muove in una 

perpetua logica della regolarità, sancendo quindi le caratteristiche della propria soggettività 

interlocutrice. 

Prima di passare quindi alla conformazione di questa soggettività, va sottolineato un aspetto 

da non considerare marginale: molto spesso, al funzionamento del palinsesto radiotelevisivo, 

complice il modello di business che lo vede quasi necessariamente legato alla pubblicità e alla 

promozione variamente diversificata45, viene applicata più o meno ingenuamente l’etichetta 

della manipolazione46; va detto che il livello su cui si sta muovendo questa analisi è soggiacente 

anche al funzionamento della testualità pubblicitaria, che va intesa come uno dei contenuti 

veicolati dal palinsesto radiotelevisivo; certo è che, perché si potesse affermare una ricorsività 

efficace ed efficiente nella programmazione televisiva, in qualche modo si è dovuto passare 

necessariamente da un regime di interazione che Landowski chiama effettivamente 

Manipolazione e che viene posto come il termine complementare da cui la Programmazione si 

staglia nel suo significarsi e nel suo consolidarsi, perdendo le logiche dell’intenzionalità per 

dare spazio a quelle della regolarità, dallo spazio per l’incertezza alla stretta previsione degli 

eventi47. 

A questo punto, è possibile ricostruire l’idea di soggettività veicolata dal dispositivo 

palinsestuale a partire dal regime di interazione della Programmazione che presuppone un 

particolare tipo di interlocutore. Si è detto che la Programmazione, basandosi sull’idea di 

congiunzione, punta all’incontro pianificato sulla base di ipotesi quanto più coerenti possibili 

con le abitudini ricorsive su cui il regime stesso è basato; questa ipotesi porta alla costruzione 

di un soggetto virtuale, potenziale e, va detto, molto ampio e generale, che normalmente viene 

classificato attraverso i criteri di riconoscimento delle audience. Dal punto di vista strutturale, 

un soggetto ipotizzato a partire da un’abitudine ricorsiva è quello generato dalla cosiddetta 

attesa fiduciaria, ovvero una progressiva ricostruzione delle competenze modali che cercano di 

circoscrivere il campo della soggettività chiamata in causa48; il termine adottato per identificare 

questo tipo di soggettività “depotenziata” o comunque “spostata” dal centro enunciativo che 

 
 
45 G. Doyle, Introduzione all’economia dei media, cit., pp. 39-57. 
46 Ne è un esempio cardine il testo di V. Packard, op. cit. 
47 E. Landowski, op. cit., p. 92. Nella sua ricognizione della storia del palinsesto, Luca Barra mostra gli effetti 
pragmatici del moto dall’iniziale regime di Manipolazione verso un più consolidato regime della 
Programmazione. L. Barra, La programmazione televisiva, cit., pp. 101 ss. 
48 Per un esempio analitico di soggetto costruito attraverso l’attesa fiduciaria, si veda l’analisi de L’indifferente di 
Marcel Proust in F. Marsciani, Esercizi di semiotica generativa, Esculapio, Bologna 1999, pp. 93-120. 
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normalmente occupa è Simulacro, nozione derivata dalla semiotica delle passioni che sta ad 

indicare il termine di investimento timico riscontrabile in un processo di enunciazione che 

prevede l’attesa fiduciaria49. Il soggetto del palinsesto è quindi un simulacro di soggettività, in 

cui la performanza è prevista solo attraverso una progressione modale virtuale e attuale solo 

ipotizzata da terzi; non ci troviamo di fronte a soggettività le cui componenti modali si pongono 

verso il dispositivo, bensì a una formazione soggettiva che è totalmente configurata dal 

dispositivo stesso, tanto da mostrarne una ricostruzione spesso collettiva, larga, stereotipica: 

tanto un termine come “il pubblico del prime time” quanto la proverbiale “casalinga di 

Voghera” altro non sono che soggettività svuotate di competenze modali, pure performanze 

implicate a monte della programmazione, che si sposano perfettamente con quella dimensione 

di insignificanza/neutralità posta dai modi della visione descritti sopra. 

Il simulacro spettatoriale implicato dal funzionamento del dispositivo palinsestuale è 

strettamente legato alla necessità di “ricostruzione media” che avviene attraverso la raccolta 

dati Nielsen che, attraverso età, gender, grado di istruzione e ceto sociale, configura un 

fantoccio statistico del pubblico atteso in un dato momento, andando di conseguenza ad auto-

confermarlo attraverso le ricorrenze di programmazione. Tanto il regime della 

Programmazione quanto la debolezza – se non la completa vuotezza – modale del soggetto-

simulacro fanno sì che le mutazioni nel modello di fruizione palinsestuale siano molto lente e 

difficilmente percettibili, moti invisibili che non devono intaccare quel senso di eterno presente 

ricorsivo rappresentato dal flusso lineare dei programmi. 

2.1.2 Dal palinsesto al portale 

A partire dagli anni ‘80, con l’evolversi delle tecnologie di fruizione e dei dispositivi 

collegabili al televisore, quasi protesi ed estensioni di un corpo ricevente che arriva ad evolversi 

in qualcosa di più per poter anche registrare, modificare, interrompere, riavvolgere, 

manipolare50 il flusso audiovisivo al di là della sua semplice deviazione – o interruzione, come 

 
 
49 Cfr. A.J. Greimas e J. Fontanille, Semiotica delle passioni. Dagli stati di cose agli stati d'animo, trad. it., 
Bompiani, Milano 1996; I. Pezzini (a cura di), Semiotica delle passioni. Saggi di analisi semantica e testuale, 
Esculapio, Bologna 1991; F. Marsciani, A vent’anni da Sémiotique des passion, in «E/C», n. 2, 2005, pp. 1-4. 
50 Il termine “protesi”, con tutto il portato teorico e speculativo di cui è intriso, è qui scelto per introdurre un primo 
aspetto di stampo fortemente fenomenologico: dispositivi come il videoregistratore, da più parti ritenuto il primo 
passo per l’evolversi dei consumi dal broadcast all’on-demand (A.D. Lotz, Post Network., pp. 106-124; E. Pucci, 
Il potere dello SVOD, in F. di Chio (a cura di), Link 22: Mediamorfosi 2. Industrie e immaginari dell'audiovisivo 

digitale, RTI, Cologno Monzese 2017, pp. 98-109; L. Barra, La programmazione televisiva, cit., pp. 183-186), 
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in un impianto idraulico con rubinetti, miscelatore e tubature –, il soggetto spettatoriale si 

discosta dalla dimensione valoriale improntata a un sintagma in continua tessitura lineare e 

inizia ad appropriarsi di frammenti del flusso audiovisivo. Da un punto di vista strettamente 

semiolinguistico questo aspetto non è da trascurare e in qualche modo può essere messo in 

relazione con rivoluzioni tecnologiche che hanno segnato la fruizione, e in un certo senso 

l’“ontologia regionale”, di altre pratiche di consumo, prima delle quali la musica51: 

nell’industria discografica, con l’utilizzo delle audiocassette registrabili dall’utente prima e con 

la diffusione dei sistemi di riproduzione digitali degli album dopo, si assiste alla messa in primo 

piano di un oggetto che nel contesto generale dell’industria aveva un ruolo più marginale di 

quanto si possa immaginare adesso, ovvero la canzone intesa come prodotto autonomo52; allo 

stesso modo, la capacità progressiva del telespettatore di “impossessarsi” del singolo 

programma estrapolandolo dal flusso di contenuti, magari anche “ripulendolo” dagli spot 

pubblicitari e da altri elementi che ne punteggiano la continuità, fa sì che il contenuto televisivo 

acquisisca un suo confine, una sua dimensione, si affermi come oggetto e prodotto autonomo 

indipendentemente dal dispositivo di ricezione che ne ha permesso fino a quel momento la 

fruizione. Se per l’industria il contenuto televisivo è un oggetto strettamente produttivo che va 

a diluirsi in un discorso che lo valorizza più di quanto esso stesso determini la propria 

valorizzazione, per lo spettatore esso raggiunge una sua delimitazione nel momento in cui 

diventa oggetto di appropriazione; il controllo che va via via a consolidarsi nelle pratiche di 

fruizione domestica, andando ad estrapolare frammenti di flusso che diventano a quel punto 

delle testualità autonome53, porta i dispositivi ad adattarsi alle pratiche, in una dialettica uso-

 
 

non sono solo protesi tecnologiche del televisore, bensì protesi a loro volta dello stesso spettatore – si pensi al 
telecomando – che permettono un primo grado di incontro mediale che non sia unicamente attuale ma 
comprendente delle componenti modali virtualizzanti. Con l’estensione tecnica del televisore al di fuori della sua 
mera ricezione ci si pone di fronte al sorgere di un Potere spettatoriale che finalmente può implicare il suo Volere, 
mentre nella fase precedente si dava solo il contrario. Per l’uso del termine “protesi” in ambito audiovisivo, cfr. 
M. Carbone, Filosofia-schermi: dal cinema alla rivoluzione digitale, Raffaello Cortina, Milano 2016, in 
particolare pp. 141-145.  
51 L’industria radiofonica e discografica ha spesso anticipato, come si è detto nel capitolo precedente e si avrà 
modo di sottolineare anche più avanti, alcuni cambiamenti nelle pratiche di fruizione e di relazione con i prodotti 
mediali che si sono poi riverberati nel contesto audiovisivo. Sarebbe riduttivo attribuire questo vantaggio 
adattativo alla componente “mono mediale” del prodotto sonoro, ma indubbiamente questo ha avuto un notevole 
peso soprattutto nello sviluppo delle tecnologie di fruizione. Cfr. M.D. Smith e R. Telang, op. cit. 
52 Certo il concetto di “singolo” è sempre esistito, ma con l’affermarsi dell’album stampato su disco 33 giri come 
modalità più diffusa di ascolto, con tutte le difficoltà intrinseche nella possibilità di scegliere che brano ascoltare, 
la canzone è stata per lungo tempo un elemento principalmente promozionale per un discorso più ampio, come ad 
esempio il disco intero. Cfr. D. Byrne, Come funziona la musica, trad. it., Bompiani, Milano 2016. 
53 Normalmente, nelle prime pratiche di registrazione domestica programmata, il prodotto registrato più che un 
testo estratto dal flusso appariva come un segmento isolato, comprendente anche le pubblicità. Questo crea degli 
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funzione che fa evolvere il consumo domestico verso una progressiva autonomia di scelta. Dal 

videoregistratore al time-shifting, arrivando a sistemi di archiviazione locale di programmi, 

fino alle librerie di contenuti online che con strategie e obiettivi differenti vanno a costituire 

dei veri e propri cataloghi di prodotti pensabili – in astratto, chiaramente – come 

potenzialmente autonomi; questa dialettica interna all’evoluzione dei sistemi di visione 

domestica, con la progressiva comparsa dell’oggetto-contenuto nella sua autonomia, va pensata 

inoltre in parallelo all’evolversi dei sistemi di condivisione di file peer-to-peer e quindi al 

diffondersi delle pratiche di distribuzione informale di contenuti54 che nell’essere condivisi si 

affermano in quanto oggetti autonomi. 

L’autonomia dell’oggetto-contenuto arriva ad incidere fortemente sul suo potenziale di 

valorizzazione, restituendo a quello che era un elemento semico dell’intero discorso 

audiovisivo domestico la possibilità di affermarsi come testualità autonoma, densa di valore 

discorsivo a prescindere dal suo posizionamento. Questo diventa cruciale nel momento in cui 

la risposta del mercato alla volontà di controllo dello spettatore diventa l’integrazione dell'on-

demand all’interno di logiche del servizio che delle strutture palinsestuali tendono a mantenere 

alcuni elementi55, rovesciando però le dinamiche valoriali per far risaltare una marcata presenza 

dell’effetto di inerenza56 derivata dalla forza decisionale della rinnovata soggettività 

spettatoriale. 

Lo spostamento dell’equilibrio dei valori, unito a una differente e conseguente 

configurazione plastica e strutturale del consumo, porta chiaramente a conseguenze di tipo 

topologico, che indagate con la stessa lente utilizzata per il palinsesto arrivano a restituire un 

mutato paradigma dell’interazione. Come si vedrà, tutto questo pone alla base della riflessione 

teorica delle polarità estreme, in un certo senso astratte e ideali, certamente formali, tra le quali 

si organizza tanto l’evoluzione dei dispositivi tracciata poco sopra, quanto l’effettiva natura 

stratificata di un mercato in evoluzione; allo stesso modo, in questa polarità (e nella categoria 

 
 

interessanti effetti di archeologia televisiva durante la visione dopo molto tempo dalla registrazione, andando 
ulteriormente a dimostrare come l’effetto di senso derivato da un prodotto inserito nel flusso palinsestuale è 
fortemente segnato dal flusso stesso. 
54 Anche qui, la musica apre la strada. Cfr. L. Lessig, Remix: il futuro del copyright (e delle nuove generazioni), 
trad. it., ETAS, Milano 2009; R. Lobato e J. Thomas, An Introduction to Informal Media Economies, in «Televi-
sion & New Media», vol. 13, n. 5, 2012, pp. 379-382; H. Jenkins, Cultura Convergente, trad. it., Maggioli, 
Santarcangelo di Romagna 2014; V. Crisp, Film Distribution in the Digital Age. Pirates and Professionals, Pal-
grave Macmillan, London 2015; M.D. Smith e R. Telang, op. cit.; A.D. Lotz, Pirati, cannibali e guerre dello 

streaming. I media in trasformazione, trad. it., Einaudi, Torino 2022. 
55 A.D. Lotz, Post Network, cit., pp. 437-444; Portals, cit., pp. 23-31; L. Barra, La programmazione televisiva, 
cit., pp. 259-261. 
56 Cfr. F. Marsciani, Ricerche Semiotiche I, cit. 
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in cui è inserita) si collocano a vario titolo tutte le differenti modalità di incontro mediale che 

il contesto del mercato contemporaneo porta con sé e che verranno esplicitate nel prossimo 

paragrafo. 

Qui si tracceranno quindi le dimensioni strutturali immanenti al funzionamento discorsivo 

del portale streaming in quanto dispositivo di visione che organizza e valorizza i propri 

contenuti in relazione con una soggettività spettatoriale differente rispetto a quella configurata 

dal palinsesto, in modo da restituire le fondamenta per il resto della riflessione teorica che 

entrerà più nello specifico dei diversi elementi che concorrono a questa relazione e delle 

conseguenze che la loro attivazione delinea nel più vasto ecosistema del consumo mediale (e 

non solo) in cui il tutto è collocato. 

L’inerenza e il valore in paradigma 

Tornando all’equilibrio dei valori individuato nel palinsesto, si è visto che il valore 

linguistico, improntato sulla posizione degli elementi all’interno del discorso, è quello 

attraverso cui muove la significazione complessiva dell’incessante – e ricorsivo – flusso dei 

contenuti in cui ogni prodotto acquisisce il suo valore nei confronti dello spettatore a seconda 

dello slot che occupa rispetto a tutti gli altri; in questo, la seconda componente valoriale, quella 

detta fenomenologica, si limita alla possibilità di deviare verticalmente tra i canali, 

modificando contingentemente il contenuto, restando però all’interno di uno slot valorizzato 

pressoché a prescindere dal programma che veicola. Pur essendo quindi imprescindibile la 

presenza di un valore fenomenologico all’interno del dispositivo palinsestuale, non è quello a 

incidere sui regimi di interazione e conseguentemente sulla formazione del soggetto 

spettatoriale che vi si organizza all’interno. 

La progressiva presa di controllo dello spettatore nei confronti del flusso agita manipolando 

prima gli apparati e poi i contenuti stessi, denuncia una rottura della contingenza che salda la 

sintagmaticità del palinsesto, andando a restituire al soggetto spettatoriale una coordinata 

fondamentale prima appannaggio – e fondamento – unicamente della programmazione: il 

quando. Deittico imprescindibile delle pratiche enunciative, il quando libera da un lato lo 

spettatore dalla necessità di deputare la propria virtualità di visione al dispositivo 

palinsestuale57 e dall’altro libera il contenuto da una gabbia valoriale che lo condiziona nei 

 
 

57 Come vedremo, questa libertà diventa quanto meno provvisoria; ciò nonostante, si sposta il focus del controllo 
e, di conseguenza, del valore. 
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confronti dei propri utenti. In sostanza, lo spettatore è libero di andare incontro al contenuto 

che preferisce e il contenuto è libero di darsi verso il proprio spettatore senza affidarsi a 

condizionamenti altri58. Il dispositivo del portale accoglie questa dinamica e la mette in forma 

in modo plastico, rendendola l’elemento cruciale della propria efficacia di funzionamento e 

facendone quindi un tratto distintivo tale da potersi contrapporre al dispositivo palinsestuale: 

all’interno di un portale il prodotto si dà allo spettatore, gli viene proposto, presentato, posto 

davanti; la propensione dell’utente verso un contenuto viene esplicitamente accolta e 

trasformata in proposta dall’interfaccia di funzionamento del portale con l’obiettivo – teorico 

e spesso efficacemente comunicativo – di far arrivare allo spettatore il titolo perfetto senza la 

necessità di navigare all’interno del molto spesso vasto catalogo. 

Lasciando per un altro momento il dettaglio dell’algoritmo di raccomandazione59, basti qui 

sottolineare quanto sia importante per l’efficacia di un portale guidare il proprio utente 

all’interno del catalogo che veicola, utilizzando strategie discorsive che ne interpretino e 

restituiscano la propensione. In sostanza, il portale rende effettivo ed evidente il valore 

fenomenologico inscritto nei propri contenuti organizzandoli e valorizzandoli al proprio 

interno non a partire dalla posizione che essi occupano gli uni rispetto agli altri, ma rispetto 

alla possibilità che essi attivino la propensione dell’utente che vi si pone davanti. Allo stesso 

modo l’utente conta sul fatto che non saranno l'incognita temporale o quella posizionale a 

decretare il suo consumo, bensì la capacità del portale stesso di porgli di fronte il contenuto 

adatto alla propria propensione. Anche in questo caso il valore fenomenologico poggia, come 

per il palinsesto, su una dimensione ricorsiva necessaria al perpetrarsi dell’attivazione della 

valorizzazione, ma attraverso una dinamica differente e che, come vedremo, porta a  

conseguenze decisamente diverse: se la ricorsività palinsestuale diventava il motore di 

consolidamento della valorizzazione posizionale dei contenuti, nel caso del portale la 

ricorsività porta a saldare la dinamica di propensione reciproca tra catalogo e utente, in un 

rapporto sempre più efficiente. 

Chiaramente il valore linguistico differenziale è presente anche nel dispositivo del portale, 

anche se con funzioni e ragioni altre rispetto a quelle che caratterizzano la sua centralità nel 

palinsesto: anche nel portale i prodotti hanno bisogno di un’organizzazione che parte 

 
 
58 In questa reciprocità di propensione verso e disponibilità a si trova la ragione per cui si parla di “valore 
fenomenologico”, che porta a collocare la significazione di un elemento che dà come significativo a un soggetto 
proprio all’incontro tra i due movimenti, verso e a. F. Marsciani, Ricerche Semiotiche I, pp. 13-16, 58-72, 82-83; 
M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, trad. it., Bompiani, Milano 2019. 
59 Per altro, come si vedrà, non sempre cruciale, molto spesso celato e più strumentale che significativo. 
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banalmente dalla loro differenziazione gli uni dagli altri (che resta il primo livello del valore 

linguistico), arrivando poi all’organizzazione in gruppi e sezioni a partire da elementi comuni 

o dal formato, fino ad arrivare alla ragione più forte della presenza di un valore linguistico 

efficace, che si dà qui come prerogativa e mezzo dell’attivazione del valore fenomenologico 

stesso, ovvero la metadatazione dei prodotti60: il contenuto audiovisivo diventa lessema di un 

discorso potenziale in cui gli elementi semici (i metadati) ad esso soggiacenti ne contribuiscono 

la realizzazione. A tutto questo si affiancano le logiche editoriali inevitabili che nel contesto di 

mercato ammantano il funzionamento dei portali e che poggiano, in piena analogia con i 

palinsesti da cui sono mutuate61, su una forzatura del valore posizionale per scavalcare il valore 

fenomenologico; curiosamente, però, anche in questo caso l’effetto di senso complessivo è 

molto spesso di un condizionamento invisibile del meccanismo di reciproca propensione, 

nascosto62 da un funzionamento naturalmente liberato dalle gabbie palinsestuali che porta 

all’utente l’illusione di non cascare in logiche editoriali che puntano in questo caso a 

salvaguardare un minimo di programmazione intrinseca all’andamento stagionale della 

produzione e dell’acquisizione di contenuti. 

A questa costanza dell'effetto di liberazione del consumo dalle gabbie della contingenza 

contribuiscono anche, come vedremo a breve, le modalità di visione sottese all’utilizzo dei 

portali; tutto ciò lascia parecchio spazio alla configurazione di strategie editoriali invisibili che 

si affiancano e integrano l’esplorazione dell’utente all’interno degli spazi configurati dal 

portale, in un costante tentativo di muoversi ai margini di rischio dell’interazione tra i soggetti 

coinvolti, tema questo che accompagnerà l’ultima parte del paragrafo. 

 
 
60 La metadatazione dei prodotti che compongono un catalogo si avvicina moltissimo alla concezione che 
Hjelmslev traccia delle forme del contenuto, tanto da poterci far ipotizzare delle componenti semiche interne ai 
prodotti poste e individuate in funzione dell’attivazione dei sistemi di raccomandazione. Come vedremo questo è 
vero solo in parte, ma sicuramente concorre all’efficacia dell'incontro mediale nel contesto del portale. Per una 
trattazione della forma del contenuto, cfr. L. Hjelmslev, I fondamenti della teoria del linguaggio, trad. it., Einaudi, 
Torino 1987; in ottica di una più critica e rigorosa applicazione all’analisi, F. Marsciani, Ricerche Semiotiche II. 

In fondo al semiotico, Esculapio, Bologna 2012.  
61 A.D. Lotz, Post Network, cit., pp. 437-444; A.D. Lotz, Portals, cit., pp. 23-31; L. Barra, Lunga vita al palinse-

sto!, in AA.VV., Link 25: Contro la Tv. Venticinque miti da sfatare, RTI, Cologno Monzese 2019, pp. 196-201; 
L. Barra, La programmazione televisiva, cit., pp. 259-261. 
62 Ogni portale adotta le proprie strategie di nascondimento più o meno ricercato delle componenti editoriali. 
Alcuni esempi saranno affrontati negli studi di caso. 
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Modi dell’ambiente 

Come per il dispositivo palinsestuale, le condizioni formali che ne regolano gli equilibri 

valoriali incidono su due aspetti cruciali del funzionamento di senso del dispositivo portale, 

ovvero la componente topologica63 – che per il palinsesto, ricordiamo, è la linearità di flusso – 

e la componente modale della visione. L’analisi di questi due aspetti diventerà quindi la base 

su cui poggiare la riflessione legata alla soggettività spettatoriale messa in campo dal portale 

streaming. 

Partendo dalla dimensione topologica, affidandoci alla classificazione proposta da Ruggero 

Eugeni richiamata nel paragrafo precedente, è possibile notare che l’evoluzione delle interfacce 

avvenuta a partire dalla reticolarizzazione del palinsesto (ad esempio attraverso le timeline 

interattive di alcune pay tv) fino ai più svariati modelli di librerie di contenuti on-demand64 

hanno portato i dispositivi a sviluppare una condizione definibile come “ambientale”65, ovvero 

dotata di forte interattività, di un aspetto pluridimensionale e di una potenziale apertura 

illimitata66. Queste condizioni diventano elementi strutturali e imprescindibili dei portali 

streaming, dal momento che l’on-demand richiede ed incoraggia interattività costante, supera 

l’orizzontalità del flusso e la planarità della griglia per simulare una tridimensionalità della 

disposizione dei prodotti67 e si apre verso una dimensione virtualmente incontenibile ed 

enumerabile, con l’obiettivo di porre davanti allo spettatore una vastità di catalogo 

percettivamente maggiore di quella effettiva68. 

La dimensione ambientale si pone in modo diverso nei confronti della soggettività che vi si 

trova immersa rispetto a quanto accade con la dimensione lineare. Innanzitutto, lo spettatore 

non subisce i contenuti nel momento in cui il dispositivo è attivo come accade col palinsesto69, 

 
 
63 R. Eugeni, Semiotica dei media, cit., pp. 50-52. 
64 Si fa riferimento in particolare all’evoluzione dell’interfaccia utente di Sky, passata per la libreria personale di 
MySky fino alla vera e propria libreria di contenuti on-demand marchiata Box Set. 
65 Sull’idea di “ambiente mediale” si sono interrogati gli autori dei contributi del variegato e pluridisciplinare 
testo di P. Montani, D. Cecchi e M. Feyles (a cura di), Ambienti mediali, Meltemi, Milano 2018. 
66 R. Eugeni, Semiotica dei media, cit., p. 52. 
67 Questa caratteristica topologica, chiaramente intesa qui come effetto di senso e non come effettiva 
tridimensionalità simulata – come può essere quella dei videogiochi – verrà ripresa successivamente e chiarita 
nell’applicazione di metafore analitiche. 
68 Seppur non tutti i portali utilizzino allo stesso modo la propria interfaccia per simulare vastità – uno su tutti 
Disney+ che, come vedremo, non nasconde la propria finitezza – il costante aggiornamento dei cataloghi concorre 
nel tracciare un panorama in perpetua apertura. 
69 Chiaramente in alcuni portali è presente la dimensione palinsestuale nel momento in cui la riproduzione 
automatica dei contenuti simula il flusso lineare della programmazione; questo però è un caso di intersezione 
modale dei dispositivi, in cui il funzionamento di uno (il portale) può senza problemi inglobare il funzionamento 
dell’altro (il palinsesto); Cfr. M. Coviello e V. Re, op. cit.  
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bensì si trova di fronte all’attivazione potenziale dei prodotti; la sua visione non è sottoposta 

alla dimensione topologica specifica del dispositivo, ma si appoggia sulla libertà di movimento 

veicolata dalla condizione ambientale. Anche qui vengono dunque chiamate in causa differenti 

modalità del vedere che vanno inevitabilmente a rapportarsi a quelle evocate nel paragrafo 

precedente: dove prima lo spettatore era o impossibilitato a vedere (col dispositivo spento) o 

impossibilitato a non vedere (col dispositivo accesso), nel caso del portale, una volta fatto 

l’accesso, le competenze del soggetto spettatoriale diventano affermative sia in senso euforico 

che disforico. Sta infatti all’utente decidere se fruire un contenuto o meno, con la paradossale 

– e in verità molto comune – possibilità di accedere per lungo tempo al portale senza 

effettivamente guardare nulla. Col portale si assiste alla tensione tra un poter vedere e un poter 

non vedere, in cui il consumo mediale è sempre e comunque una salienza che punta ad 

incontrare il proprio tu spettatoriale; questa tensione è densa di potenziale significante, è 

visione in potenza che si articola attraverso l’organizzazione valoriale di cui è intriso il portale 

nella sua densità fenomenologica, nel suo inglobare ed avvolgere l’utente che prendendone 

parte ne diventa a sua volta parte. 

La componente euforica del portale, che articola la tensione del potere spettatoriale in ogni 

caso attivo e non passivo, diventa la chiave per comprendere una tipologia di engagement 

differente rispetto a quella che ammanta il consumo televisivo tradizionale, passivo, 

confortevole nel suo essere disforico, tendente alla neutralizzazione. Non c’è invece il neutro 

nel portale, in cui ogni azione e non azione dell’utente viene mappata, registrata, contata e, 

verosimilmente, interpretata per quantizzare lo spettatore stesso, campionandone le abitudini e 

gli interessi al di là delle caratteristiche anagrafiche effettive di chi si pone di fronte allo 

schermo. Che l’utente stia consumando o meno, che scelga o no un prodotto da fruire, il portale 

in quanto dispositivo ambientale ne registra comunque presenza, che di per sé è la condizione 

fondamentalmente e più significativa del funzionamento dell’on-demand. 

Mettendo in relazione i modi di visione del palinsesto con quelli del portale, rimanendo nel 

contesto dell’articolazione delle modalità proposta dal percorso generativo70, traspare di fronte 

all’analisi una struttura di quadrato che presenta plasticamente i rapporti e le tensioni attivate 

dai due dispositivi, posti come termini complessi di polarità di attivazione euforiche e 

disforiche. 

 
 

70 A.J. Greimas, Del senso 2. Narrativa, modalità, passioni, trad. it., Bompiani, Milano 1984; A.J. Greimas e J. 
Courtés, op. cit., pp. 140-143; F. Marsciani e A. Zinna, op. cit., pp. 131-137. 
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Dove il palinsesto si pone sull’asse subcontraria della neutralità, richiamando come abbiamo 

visto una situazione disforica in cui la soggettività è priva della sua virtualità, il portale si pone 

come formazione complessa sull’asse dei contrari delle pratiche euforiche, in cui la 

soggettività, come vedremo, si virtualizza appieno per affrontare la sua attualizzazione, 

andando incontro a regimi di rischio differenti rispetto a quelli del soggetto palinsestuale. La 

forma del quadrato così descritta appare statica, mentre la conformazione grafica che organizza 

le posizioni delle modalità si presta a un dinamismo del senso in trasformazione ben più 

sfumato rispetto a questa descrizione superficiale; si rimanda a una fase successiva l’analisi 

completa delle potenzialità descrittive di questo quadrato quando applicato al funzionamento 

strutturale dei dispositivi di visione, limitandoci per ora a trarne l’essenziale per tracciare i 

contorni della soggettività spettatoriale del portale, per nominarla e per comprendere i limiti 

che definiscono il rischio insito nei suoi regimi di interazione. 

L’interazione del portale: forme, rischi e soggettività 

Riprendendo in mano quindi gli strumenti di lettura mutuati dal modello di interazione 

proposto da Landowski71 è il momento di chiedersi come vada intesa la soggettività 

spettatoriale organizzata dal portale e come questa vada a configurarsi nelle pratiche che la 

denotato in quanto “utente”72; la componente euforica che sottende la tensione tra i modi della 

 
 
71 E. Landowski, op. cit. 
72 Diventa qui opportuno specificare che il termine “utente” è al momento provvisorio e negli studi di caso sarà 
di volta in volta messo in discussione per verificarne la tenuta nei confronti del mondo in cui ogni portale intende 
e definisce il proprio soggetto spettatoriale. 
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visione inscritti all’interno della pratica dello streaming costringe a ripensare tanto il grado di 

presenza attiva dello spettatore nell’ambiente mediale che lo circonda, quanto la 

conformazione della componente virtuale – nel palinsesto deputata interamente a un’attesa 

fiduciaria interna al dispositivo in quanto regolatore del valore veicolato – come presupposto 

dell’attualizzazione e della successiva realizzazione della fruizione. In tutto ciò è inevitabile 

riscontrare alcune conseguenze incidenti su diversi “momenti” dell’attività di relazione 

mediale: da un lato la rilevazione delle audience subisce una svolta pluridimensionale dagli 

effetti rivoluzionari73 rispetto alle prassi sedimentatesi a partire dalla rilevazione statistica; da 

un altro, la “semplice” attività di fruizione si riempie di connotazioni etiche inedite, che 

difficilmente erano pensabili in un contesto tradizionale se non a fronte di finestre temporali 

piuttosto ampie, tutto perché la spettatorialità si trova investita di una componente modale 

totalmente nuova74. 

Per individuare ora il regime di interazione che 

intercorre tra il portale e il suo utente, è necessario 

tornare ad evidenziare la componente valoriale 

preponderante all’interno dell’ambiente mediale 

che va ad organizzarsi: il valore fenomenologico, 

l’abbiamo ricordato, prevede un punto d’incontro 

costante tra l’Io che si protende e il Tu che induce 

la propensione75, in un dialogo tra salienza e percezione che tende al rinnovo reiterato di un 

dialogo che somiglia a una conoscenza reciproca76 tra due soggetti di pari entità virtuale e 

attuale. Nel modello di Landowski questa relazione passa sotto il nome di Aggiustamento77 e 

 
 

73 Gran parte del paragrafo 2.2 sarà dedicato alla lettura degli effetti di senso generati dall’attività degli algoritmi 
e dalla raccolta e organizzazione dei dati. Basti qui segnalare che quello che capita per la fruizione di contenuti 
audiovisivi segue il modello generale descritto da Maurizio Ferraris in Documanità. Filosofia del mondo nuovo, 
Laterza, Bari-Roma 2021. 
74 Volendo fare eco al famoso adagio di Spider-Man, possiamo anche qui dire che da un grande potere derivano 
grandi responsabilità. Come vedremo però il vero discrimine precede il potere (che è componente attuale della 
soggettività) e si situa sul volere (componente virtuale). 
75 Curiosamente l’Io e il Tu di questa relazione è costantemente intercambiabile: può sembrare un effetto ottico, 
ma tanto l’utente quanto il portale può darsi come Io che conosce il Tu o come Tu che si fa conoscere dall’Io. 
76 Questo passaggio può momentaneamente sembrare frettoloso, ma sarà ampliato e approfondito con tutti i 
risvolti teorici che comporta in 2.3 di cui sarà il nucleo tematico centrale. Cfr. per il momento M. Merleau-Ponty, 
Fenomenologia della percezione, cit. e F. Jullien, L’apparizione dell’altro: lo scarto e l’incontro, trad. it., 
Feltrinelli, Milano 2020. 
77 Già M. Coviello e V. Re (op. cit.) propongono di leggere l’interazione che si consuma nello streaming (e in 
particolare su Netflix) attraverso la lente dell’Aggiustamento proposto da Landowski, ma senza approfondirne le 
conseguenze teoriche. 
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si conforma come un dialogo di reciproca e costante interrogazione78. La discorsività che 

traspare dal regime dell’Aggiustamento è caratterizzata da una sorta di continua stratificazione 

di elementi significativi che incidono sul “fare senso” reciproco dei soggetti coinvolti; 

Landowski parla di un regime fondato sulla sensibilità, scaturita dallo scarto tra percezione e 

reazione, in cui il punto di incontro tra i soggetti è il darsi stesso di un senso che si spazializza 

come intrecciato. Posto all’incrocio tra un far fare (o “zona delle interazioni”, dove la 

Programmazione del palinsesto è posta nella “zona delle coincidenze”) e l’asse della deissi 

dell’“avventura”79, il regime dell'Aggiustamento connota una tendenza alla reiterazione della 

scoperta priva di una continuità garantita – qui in netta contraddizione con lo scopo della 

programmazione televisiva – aprendo però la strada a una tipologia di rischio dalle 

conseguenze materialmente dannose per il portale che ne veicola (e incoraggia) l’interazione. 

Si parla infatti di insicurezza, dovuta al fatto che l’Aggiustamento non è una relazione 

gerarchicamente orientata: tanto il portale quanto l’utente imparano vicendevolmente a 

conoscersi e ogni tentativo reciproco (la proposta di un prodotto o l’inizio della visione di un 

titolo) diventa il punto di partenza dell’enunciato di un dialogo che ha molto dell’azzardo e 

poca certezza; sbagliare il prodotto da vedere da parte dell’utente comporta perdita di tempo, 

sfiducia nei confronti del catalogo, distacco dal discorso generale, disaffezione al portale; 

sbagliare il prodotto da consigliare da parte del portale comporta un fallimento interno 

(l’algoritmo inefficace) e un fallimento discorsivo, percepibile come una disattenzione, uno 

sfilacciamento di quell’intreccio discorsivo intrattenuto col proprio utente80. La conseguenza 

estrema di uno di questi inciampi è quindi la rottura della relazione, la chiusura del dialogo e 

dell’interazione: in poche parole, la rinuncia all’abbonamento al portale. 

La presenza forte del regime di Aggiustamento nel contesto della fruizione dello streaming 

è evidenziata ulteriormente dalla dimensione eccezionalmente plastica e formidabilmente 

maneggevole che acquisisce quel “fare senso” che si è richiamato sopra: l’interazione tra utente 

e portale ha un effetto tangibile e materiale che non si misura unicamente attraverso i dati di 

consumo e le percentuali di gradimento, ma che acquisisce una componente visibile e 

costantemente fluttuante (eppure non effimera) nella homepage del portale stesso: le interazioni 

 
 
78 E. Landowski, op. cit., pp. 47-62. 
79 Ivi., p. 85. 
80 Come si vedrà in seguito, gli attori coinvolti in questa relazione sono di più dei due richiamati finora. In ogni 
caso, l’effetto di senso che si dà al singolo utente nella relazione col portale resta quello di un dialogo dalla forte 
componente paritaria che risponde ai dettami dell’Aggiustamento. 
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dell’utente e l’interpretazione che il portale vi apporta modificano l’organizzazione del 

catalogo, proponendo nella schermata principale di ogni profilo un’immagine81 di ciò che il 

profilo stesso dice di sé all’interno del contesto di quello stesso portale. Viene a generarsi, 

quindi, nella sovrapposizione reciproca e intrecciata attraverso l’Aggiustamento – con tutti gli 

scarti che ciò comporta – una figura terza, in cui individuare il corpo evanescente della 

soggettività spettatoriale configurata dal dispositivo streaming: come si è detto, una 

soggettività autonoma tanto nell’attualizzazione quanto nella vistualizzazione, che agisce in 

una dimensione euforica e il cui “fare senso” è il prodotto dell’intreccio tra l’interazione di due 

attori sociali specifici; questa figura di soggetto, fluida e mutevole come la homepage che ne 

delinea il “volto”, può facilmente rientrare sotto il termine di Spettro inteso a partire dall’uso 

che ne fa Derrida82: una figura inafferrabile eppure presente, che si mostra con un volto83 e che 

agisce attraverso il far agire; il soggetto spettatoriale configurato dal portale è un soggetto 

spettrale dal momento che non rappresenta appieno l’utente nella sua interezza – e tanto meno 

ne ricalca gli attributi anagrafici84 –, bensì ne riflette quel tanto che traspare dalla sua presenza 

all’interno dell’ambiente mediale che abita, esplora e impara a conoscere. Lo Spettro – in 

contrapposizione al Simulacro, come anche in Derrida85 – non è uno schema già ipostatizzato 

in cui racchiudere diverse individualità spettatoriali, bensì un’immagine fluida e attiva – agente 

– del consumo stesso, in continuo mutamento e in grado di differenziarsi a seconda del luogo 

in cui è posto. 

Per chiarire questa differenza tra Spettro e Simulacro dello spettatore, basti pensare che in 

una data fascia oraria il Simulacro spettatoriale di chi guarda un canale piuttosto che un altro 

 
 
81 Si una qui il termine “immagine” in un’accezione proposta da Francesco Marsciani e non ancora formalizzata, 
che egli descrive come il senso colto nel suo farsi. Riteniamo che la homepage di un portale streaming – con le 
giuste considerazioni portale per portale – sia una discreta fotografia del farsi del senso nella relazione di 
Aggiustamento che si intrattiene con l’utente. 
82 Cfr. J. Derrida, Spettri di Marx: stato del debito, lavoro del lutto e nuova Internazionale, trad. it. di Gaetano 
Chiaruzzi, Raffaello Cortina, Milano 1996. Sul debito che il termine Spettro qui usato ha con la proposta di Derrida 
verrà ulteriormente approfondito in 2.2.1. 
83 Derrida parla dell’elmo dello spettro amletico, che nella sua trattazione viene assimilato ora al volto, ora ad 
un’idea di schermo. 
84 Può sembrare un dettaglio, ma non è secondario notare che i principali portali streaming, al momento della 
sottoscrizione dell’abbonamento e della creazione del profilo di visione, non chiedano alcuna informazione 
anagrafica all’utente. Ci si trova qui in una situazione diametralmente opposta rispetto a quella dei rilevamenti 
Nielsen, con conseguenze che verranno esplorate nel dettaglio più avanti. 
85 J. Derrida, Spettri di Marx, cit., p. 14. 
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nel flusso palinsestuale si dà come pressoché identico86, mentre gli Spettri della stessa persona 

che fa l’accesso in un dato momento a Netflix o a Disney+ sono nettamente differenti: si può 

addirittura affermare che per la continua evoluzione che lo Spettro di un utente porta avanti 

lungo la durata della sottoscrizione, fruire di uno stesso contenuto all’interno di un portale 

piuttosto che all’interno di un altro ha conseguenze nettamente differenti sull'immagine del 

consumo che si andrà a riconfigurare87. 

 

L’analisi differenziale dei dispositivi di visione svolta in questo capitolo presenta delle 

criticità: in particolare gli strumenti utilizzati configurano vie di descrizione che non sono state 

battute e che possono suggerire una lettura parziale – o peggio tendenziosa – degli effetti di 

senso che scaturiscono dal consumo mediale domestico. Allo stesso tempo, i dispositivi stessi, 

nella loro effettività mondana, si danno come più articolati e sfumati rispetto a quanto possa 

apparire da una schematizzazione strutturale: si vuole però ulteriormente rivendicare come la 

necessaria formalizzazione fin qui operata vada pensata in un’ottica polare e dinamica, tale da 

permettere di misurare – come si avrà modo di fare nei prossimi passaggi della teorizzazione e 

lungo le descrizioni operative del prossimo capitolo – gli equilibri valoriali di casistiche 

concrete il cui funzionamento si vuole poggiare sulle dinamiche differenziali qui evidenziate. 

A tutto questo va aggiunto che la Cultura della Convergenza che ha pervaso il contesto del 

mercato nei termini livellanti del digitale88 ha fatto sì che l’ecosistema audiovisivo di 

riferimento non solo faccia decadere le differenze sostanziali tra prodotto cinematografico e 

televisivo, ma comporti anche la necessaria ridefinizione di ciò che è un consumo domestico e 

theatrical89, complicando nettamente il sistema differenziale e costringendo ad aggiungere 

 
 
86 Chiaramente l’esistenza di canali tematici e di identità editoriali dei differenti canali porta a più o meno 
significative variazioni presupposte; ciononostante, posta come prioritaria la valorizzazione data dalla dimensione 
sintagmatica del palinsesto, il Simulacro dello spettatore da prime time presenta se non le medesime 
caratteristiche, quantomeno il medesimo valore. 
87 Questa curiosa conseguenza va a diventare significativa nel momento in cui un utente possiede la sottoscrizione 
a più portali contemporaneamente che contengono nel loro catalogo prodotti in comune: nel momento in cui 
l’utente dovesse decidere di fruire di uno di quei prodotti in uno dei due portali, l’altro ne resterebbe all’oscuro, 
con l’effetto di avere al proprio interno uno Spettro spettatoriale “manchevole” di quella particolare fruizione. La 
nascita di piattaforme che aggregano titoli e cataloghi, come JustWatch, TvTime e simili, ha permesso agli attori 
del mercato di ottenere dati aggregati di visione esterni relativi anche ai prodotti dei loro concorrenti. 
88 Cfr. H. Jenkins, Cultura Convergente, cit. 
89 M. Cucco, La rottura della clessidra. Le sfide del VOD alla filiera cinematografica e alle politiche pubbliche, 
in V. Re (a cura di), Streaming media: distribuzione, circolazione, accesso, Mimesis, Milano-Udine 2017, pp. 73-
88; Cfr. S. Baschiera, F. Di Chiara e V. Re (a cura di), Re-intermediation: distribution, online access, and 

gatekeeping in the digital European market, Mimesis, Milano 2018; P. Vonderau, Questioning the Content Supply 

Model: A Provocation, in P. McDonald, C. Brannon Donoghue, T. Havens (a cura di), op. cit., pp. 126-142. 
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contesti alla casistica in oggetto da mettere in relazione comparatista con quanto fin qui 

individuato. 

Nelle prossime pagine si tornerà ad interrogare gli strumenti fin qui utilizzati per delineare 

i ruoli e le occorrenze dei percorsi analitici possibili e per rendere conto del vasto contesto che 

si profila lungo l’orizzonte mediale; allo stesso modo si vuole cercare di aggiungere rigore 

all’analisi proposta, per non incorrere in imprecisioni o ingenuità che troppo spesso si profilano 

maneggiando schematizzazioni concettuali eterogenee. L’obiettivo è quello di portare a un 

fondo solido e strutturato d’analisi in grado di farsi fondamento all’apparato teorico e 

metodologico che ci si propone di costruire e di apporre come lente d’osservazione alle 

casistiche concrete del prossimo capitolo90. 

2.1.3 Plenitudine del consumo mediale 

I paragrafi che seguiranno si pongono in una duplice direzione: da un lato, configurare una 

griglia di lettura strutturata, internamente coerente ed interdefinita per poter restituire delle 

descrizioni operative maneggevoli ed efficaci del funzionamento dei portali streaming scelti 

come oggetto di studio; dall’altro, mostrare come l’oggetto “portale streaming” sia un terreno 

fertile e denso di elementi per indagare le problematiche teoriche che circondano il dibattito 

sulla soggettività in termini sostanzialmente post-strutturalisti e fenomenologici. 

Per farlo, i primi paragrafi di questo capitolo hanno voluto configurare un fondo teorico 

solido su cui possa poggiare la costruzione metodologica che andrà via via a presentarsi 

attraverso direttrici che, partendo da una concretezza di fatto restituita dagli oggetti formali 

osservati e che si ritroverà esplicitata nel prossimo capitolo, raggiungerà momenti di estrema 

astrazione, giustificabili solo a partire da un frame teorico di partenza che sia quanto più 

possibile scevro da obiezioni legate ad altrimenti giustificabili letture tendenziose o ingenue, 

derivate da una visione troppo ristretta del campo su cui si sta operando. 

È necessario, in sostanza, affilare ulteriormente gli strumenti di lavoro, ribadendone il ruolo 

e la funzione nel progetto con la consapevolezza che il dialogo è da porsi all’esterno del campo 

epistemologico ristretto e molto specifico del dibattito strutturale, da tempo non più al centro 

 
 
90 È opportuno sottolineare come la formalizzazione fin qui operata abbia come ulteriore obiettivo il porsi al fondo 
di un mutamento costante della dimensione discorsiva superficiale del contesto mediale che si sta osservando: 
consolidare l’individuazione di fondamenta strutturali immanenti del funzionamento dei dispositivi di visione 
diventa qui il mezzo per riportare ad una dimensione sincronica ricorsiva elementi mondani che vivono una 
storicità spesso repentina; si cercherà di sottolineare nel testo quei momenti in cui questa necessità si è dimostrata 
particolarmente evidente. 
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degli interessi accademici legati ai Film & Media Studies91. Quello che si cerca in questo 

paragrafo è il rigore metodologico, per riempire gli interstizi di una trattazione formale non al 

riparo da obiezioni. In questo, alcuni concetti già introdotti resteranno ancora aperti e 

troveranno una loro collocazione specifica nelle prossime parti del capitolo – il tema della 

soggettività, la figura dello Spettro, l’idea stessa di incontro –, ma perché la costruzione teorica 

regga, vanno consolidati i pilastri su cui poggia. 

È giusto quindi entrare nel merito del sistema delle interazioni di Landowski in relazione al 

macro-ecosistema del mercato mediale fuori dal contesto domestico, le cui pareti sono sempre 

più sfumate e permeabili, giustificando inoltre al meglio tutte le posizioni del quadrato delle 

modalità del Vedere, cercando di lasciare meno spazio possibile a fraintendimenti formali e 

teorici. È inoltre questo lo spazio per tornare in maniera più approfondita possibile sui tre 

oggetti formali che nel primo capitolo si sono indicati come identitari dell’oggetto portale – 

Interfaccia, Catalogo, Sistema di Raccomandazione –, individuando i luoghi di innesto delle 

direttrici teoriche che permetteranno di parlare in termini fenomenologici di incontro mediale. 

La pratica del consumo domestico di prodotti audiovisivi si inserisce in una molteplicità di 

attività legate al contesto mediale in senso lato che diventa via via più pervasivo, complice la 

crescente digitalizzazione del quotidiano92, che permette di parlare di uno stato di Plenitudine 

Digitale93, che altro non è che un diverso modo di nominare la condizione postmediale indicata 

da Ruggero Eugeni94: dove la teoria della Convergenza di Jenkins95 aveva erroneamente 

ipotizzato una sorta di unificazione delle pratiche attraverso un unico fantomatico omni-

dispositivo, venendo poi di fatto smentita dalla moltiplicazione dei device e dalla crescente 

scalabilità dei contenuti96, aveva però toccato un tasto fondamentale relativo alle crescenti 

 
 
91 Cfr. sul tema dell’attualità dell’approccio semiotico, in accordo con quanto sottolineato nel capitolo precedente, 
si rimanda a G. Marrone e T. Migliore (a cura di), Cura del senso e critica sociale: ricognizione della semiotica 

italiana, Mimesis, Milano 2022. 
92 Cfr. L. Barra e L. Sartori (a cura di), Il nostro digitale quotidiano, Il Mulino, Bologna 2022. Alcuni dei contributi 
di questo volume torneranno più avanti nella trattazione, a dimostrazione della capillarità dell’idea di “quotidianità 
digitale”. Cfr. inoltre M. Barberis, Ecologia della rete. Come usare internet e vivere felici, Mimesis, Milano-
Udine 2021. 
93 D.J. Bolter, Plenitudine digitale: il declino della cultura d'élite e lo scenario contemporaneo dei media, trad. 
it., Minimum Fax, Roma 2020. 
94 R. Eugeni, La condizione postmediale: media, linguaggi e narrazioni, La Scuola, Brescia 2015. 
95 H. Jenkins, Cultura Convergente, cit. 
96 F. di Chio (a cura di), Link 22: Mediamorfosi 2, cit.; G. Pescatore (a cura di), Ecosistemi narrativi: dal fumetto 

alle serie tv, Carocci, Roma 2018. Va sottolineato però che la visione di Jenkins si è in qualche modo concretiz-
zata, con parecchi anni di ritardo, attraverso il crescente ruolo delle Smart Tv nel consumo di contenuti attraverso 
differenti ed eterogenei canali mediali, questi sì convergenti attraverso il funzionamento di un unico dispositivo; 
cfr. C. Johnson, Online Tv, Routledge, London-New York, 2019; M. Scaglioni (a cura di), Total Tv. Intratteni-

mento, fiction, informazione e sport fra broadcasting e streaming, Annuario CeRTA 2022, Milano 2022, pp. 27-
28. 
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pratiche legate al contesto audiovisivo transmediale nel sottolineare il consolidamento sempre 

più endemico della figura del prosumer, ovvero quel soggetto a un tempo consumatore e 

produttore; il contesto della Plenitudine Digitale ha restituito però un significato differente al 

termine prosumer: non più produttore perché in grado di appropriarsi del materiale culturale e 

di rielaborarlo realizzando prodotti nuovi97, ma perché il suo agire in un contesto di 

digitalizzazione totalizzante rende il soggetto immerso nella condizione postmediale un 

generatore costante di valore98, incapace di non incidere, significativo e efficace quel tanto che 

si mantiene attiva la sua relazione coi contesti mediali in cui è inserito99. 

In questo senso – in accordo in principio con Jenkins, seppur non con le sue profezie – la 

dimensione digitale pone un fondo omogeneo attraverso cui considerare il panorama mediale 

nel suo insieme, postmediale nei termini di Eugeni perché al singolo prodotto non corrisponde 

più un medium di elezione necessario100, ma l’intreccio tra oggetto mediale e supporto di 

fruizione è dettato da una contingenza che sempre più raramente riguarda la natura propria del 

contenuto, a cui è richiesto di essere quanto più scalabile possibile. Il contenuto vede così 

spostarsi il suo ruolo di fulcro dell’incontro mediale in questo contesto che rende digitalmente 

fluida la sua consistenza: non solo perché diventa un microscopico tassello di un più vasto 

intorno che appare più significativo del proprio interno, come vorrebbe una consistente parte 

dei Media Industries Studies101, ma perché il fruitore è in grado di trovarlo – di cercarlo – a 

 
 
97 L. Lessig, Remix, cit. 
98 In questo caso, valore inteso in senso strettamente economico. 
99 Questo il centro della proposta avanzata da Maurizio Ferraris in Documanità, op. cit. 
100 Resta ambiguo il ruolo di una certa cinefilia, a metà tra il nostalgico e il militante, composta principalmente da 
critici e operatori del settore, che vede nella sala cinematografica il luogo primario in cui deve necessariamente 
consumarsi la fruizione dei prodotti realizzati “per il grande schermo”; di pari passo con questa visione necessa-
riamente conservatrice – posta anche a tutela di un mercato sempre più fragile – si può leggere la norma esistente 
in pressoché tutte le principali competizioni cinematografiche che impone ai film in concorso di avere una distri-
buzione theatrical prioritaria a quella su piattaforma qualunque sia il produttore (imponendo quindi ai portali 
streaming di farsi anche distributori “tradizionali”). Per uno spaccato su questa dimensione nostalgico-militante, 
cfr. R. Menarini, La grande illusione. Storie di uno spettatore, Mimesis, Milano 2021. Si consideri comunque che 
il principale formato standard attuale con cui vengono distribuiti i film nelle sale a livello globale – DCP –, per 
quanto radicalmente diverso nel suo funzionamento da un qualsiasi formato per lo streaming o per l’home video, 
è un formato digitale. 
101 Questo è particolarmente evidente nelle teorie ecosistemiche confluite nel libro di Guglielmo Pescatore (Eco-

sistemi narrativi, cit.); cfr. anche P. Brembilla e I.A. De Pascalis (a cura di), Reading Contemporary Serial Tele-

vision Universes. A Narrative Ecosystem Framework, Routledge, London 2018. Il farsi da parte del contenuto 
come oggetto di studio specifico dei Media Studies è una caratteristica anche dei Production Studies, interessati 
più al contesto industriale e operativo che alle ricadute contenutistiche, prese in considerazione pressoché a livello 
sintomatico; cfr. J.T. Caldwell, Production Culture: Industrial Reflexivity and Critical Practice in Film and Te-

levision, Duke University Pr, Durham 2008; per il contesto italiano, cfr. L. Barra, T. Bonini e S. Splendore (a cura 
di), Backstage: studi sulla produzione dei media in Italia, Unicopoli, Milano 2016; M. Cucco e F. Di Chiara, I 
"media industry studies" in Italia: nuove prospettive sul passato e sul presente dell’industria cine-televisiva ita-

liana, «Schermi. Storie e culture del cinema e dei media in Italia», n. 5, 2019. 
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prescindere da una presupposta ritualità mediale che ne organizza univocamente l’incontro; lo 

spettatore si trova davanti a un ventaglio potenzialmente totale di opzioni per fruire un qualsiasi 

contenuto, rendendo di fatto quest’ultimo un oggetto bivalente102: sganciato dalla specificità 

mediale, un prodotto acquisisce un’autonomia valoriale univoca e allo stesso tempo può 

diventare facilmente parte di una più vasta costellazione che lo vede in relazione ad altri suoi 

omologhi.  

Qui entra in gioco lo specifico caso del portale streaming e il modo in cui si fa portatore di 

contenuti e ambiente di un incontro mediale dalle forme delineabili attraverso la lente 

etnosemiotica. Per arrivare alla descrizione operativa del “modello portale” qui ricercato è 

opportuno adesso riempire gli scarti degli strumenti finora adottati, partendo dal sistema delle 

interazioni di Landowski applicato al contesto dei dispositivi di visione, rivedendone le 

posizioni e le funzioni in un panorama di mercato mediale più ampio rispetto a quello 

domestico. 

Il rischio endemico dell’interazione mediale 

La prima nozione che descrive l’oggetto al centro dell’economia dei media (il cosiddetto 

prodotto, spesso chiamato anche “contenuto”103) è che questo, qualunque sia la sua natura 

produttiva e progettuale, resta sempre e comunque un prototipo104, avvicinando il mercato 

dell’audiovisivo a quello della ristorazione in cui, al netto di esperienze pregresse tanto simili 

da tendere all’identico, ogni nuova transazione prevede la fruizione di un unicum, attraverso 

un’esperienza nella pratica irripetibile105; con ciò, si può definire l’interazione mediale come 

 
 
102 Ovviamente in questo contesto rimangono interessantissimi i lapsus di questa totalità (termine delicato su cui 
si tornerà più avanti) digitale: ovviamente non tutto è disponibile ovunque e la supposta globalità della rete è una 
condizione ideale anche per quei pochi che sono in grado di navigarvi aggirando gli ostacoli posti a simulare una 
scarsità territoriale (R. Lobato e R. Meese, Geoblocking and global video culture, Institute of Network Cultures, 
Amsterdam 2016). Nella rete, a prescindere dalle teorie della coda lunga che vorrebbero tutto in qualche modo 
stipato da qualche parte nell’etere (C. Anderson, La coda lunga, trad. it., Codice, Torino 2016), si può approssi-
mare la trovabilità di un contenuto come direttamente proporzionale alla densità di discorsi che vi si costruiscono 
intorno; in questo modo, un contenuto non mainstream, ma con una forte nicchia comunitaria discorsivamente 
attiva può risultare altamente trovabile in rete. 
103 Visto che il termine “Contenuto” è tutt’altro che innocente nel metalinguaggio strutturale adottato come pri-
mario in questa ricerca, si tende ad evitarne l’uso come sinonimo di prodotto mediale; va però sottolineato che nei 
Media Industries Studies il termine “Content” indica molto spesso un qualsiasi segmento audiovisivo circoscrivi-
bile e valorizzabile, come traspare da P. Grainge e C. Johnson, op. cit.; si veda anche K. Eichhorn, Content. 

L'industria culturale nell'era digitale, trad. it., Einaudi, Torino 2023. 
104 G. Doyle, Introduzione all’economia dei media, cit., pp. 5-8. 
105 Si possono fare molte obiezioni tanto riguardo l’affiancamento dell’esperienza mediale con quella culinaria 
tanto sul fatto che l’incontro mediale sia sempre un unicum. Cercando un caso limite, come ad esempio la fruizione 
ripetuta dello stesso prodotto nella stessa sala cinematografica ad un orario contiguo, restano comunque tante 
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intrinsecamente rischiosa. Tutto lo sviluppo delle strategie di mercato che circondano 

l’industria audiovisiva106 può essere letto come il tentativo via via più raffinato di arginare i 

pericoli di questo rischio intrinseco andando a muoversi lungo i differenti assi del quadrato 

delle interazioni formalizzato e descritto da Eric Landowski107. 

Nei paragrafi precedenti abbiamo osservato nel dettaglio due posizioni di questo quadrato, 

per altro individuabili come due polarità di una tensione orientata che abbiamo letto alla luce 

dello sviluppo storico e tecnologico della crescente autonomia dei sistemi di visione domestica, 

andando dalla passività della Programmazione all’autonomia negoziata dell’Aggiustamento. 

Restano da individuare i ruoli della Manipolazione – comunque citata in relazione al 

dispositivo palinsestuale, ma verosimilmente (vista la posizione subcontraria nel quadrato di 

Landowski) da leggere alla luce anche del dispositivo portale – e dell’Incidente, quest’ultimo 

diventato negli ultimi tempi plasticamente presente in diversi contesti dei dispositivi mediali. 

Torneremo qui sulle due posizioni già discusse – cercando di sottolinearne la relazione 

teorica in funzione dei passaggi successivi – aprendone la presenza anche a dispositivi mediali 

non strettamente domestici, lasciando poi spazio alle restanti posizioni per una valutazione 

complessiva della tenuta del quadrato delle interazioni di Landowski applicato all’interazione 

mediale. 

 
 

incognite che fanno sì che quell’esperienza di fruizione sia nell’effettivo differente dalla precedente (banalmente, 
cambia il pubblico in sala), rendendola verosimilmente meno ripetibile rispetto all’acquisto reiterato dello stesso 
bene materiale. 
106 P. Brembilla e E. Mollona, op. cit. 
107 E. Landowski, op. cit. 
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Come si vede dal quadrato riportato sopra108, il passaggio da un regime di interazione a un 

altro è dettato dalla trasformazione delle sue tre caratteristiche (Fondamento, Regime di senso 

e Rischio), che ne dettano la tensione entro la quale è messo in moto il quadrato; in questo 

senso, l’Aggiustamento può essere letto come una contraddizione della programmazione 

perché – come si è visto nei paragrafi precedenti – passa da un regime di senso 

dell’insignificanza a quello del fare senso, suo contraddittorio, spostando il rischio dalla 

sicurezza all’insicurezza. 

 
 
108 L’immagine è tratta da E. Landowski, op. cit., pp. 85; altre rappresentazioni grafiche del funzionamento del 
quadrato si trovano alle pp. 92, 109; una versione riassunta è disponibile in F. Galofaro, Alla ricerca delle 

condizioni di possibilità del Soggetto, in «Actes Sémiotiques», n. 122, 2019. 
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Il fondamento della regolarità però non è proprio unicamente del dispositivo palinsestuale, 

trovandosi traghettata anche in altri contesti mediali che ne mutuano e ne sfruttano le 

potenzialità d’interazione; diventa infatti una Programmazione la tendenza dei portali 

streaming a rilasciare in giorni precisi le novità109, portando l’attenzione dell’utente non sul 

titolo specifico e atteso, ma sull’aggiornamento complessivo del catalogo; lo stesso accade con 

le “programmazioni cinematografiche”110, dal 2012 aggiornate il giovedì in concomitanza con 

i dati Cinetel relativi alla settimana: anche in questo caso si sposta l’attenzione dal titolo 

specifico all’intero ventaglio di proposte, sciogliendone il senso specifico in una regolarità il 

cui regime di rischio (ovvero i margini entro i cui si muove la tensione di questa posizione del 

quadrato) è la sicurezza data dalla ricorrenza. 

Prima di passare al regime dell’Aggiustamento – che resta centrale per i prossimi paragrafi 

– è opportuno rimanere sulla deissi della “prudenza” (quella di sinistra) per osservare il regime 

cui partecipa la Programmazione, ovvero la Manipolazione il cui funzionamento ne è 

prodromo. Landowski parla di un regime di interazione fondato sull’intenzionalità111: 

l’obiettivo della Manipolazione è di far volere, spingendo la soggettività verso un oggetto di 

valore designato, facendogli avere significazione; come si può notare dai passaggi contenuti 

nelle parentesi graffe nel quadrato, quando il regime di Manipolazione diventa consensuale con 

una ricorrenza che va oltre la non discontinuità – quindi quando si porta ai suoi limiti il rischio 

limitato di cui è intriso – allora si può iniziare a parlare di Programmazione. È quanto si è 

sottolineato per il consolidamento delle fasce orarie del palinsesto e, in qualche modo, può 

essere alla base di ogni abitudine mediale. 

Il regime di Manipolazione, fondandosi sull’intenzionalità, è chiaramente alla base anche 

del funzionamento dei sistemi di raccomandazione dei portali streaming quando questi 

diventano manifestazione di logiche editoriali112: si resta in un confine di rischio limitato 

 
 
109 Se l’una volta tradizionale venerdì di Netflix è ormai più dettato dalla contingenza dei prodotti che dalla 
programmazione effettiva delle uscite, è diventato invece un appuntamento fisso il mercoledì di Disney+ 
(inizialmente anch’esso venerdì), con anche più di un’uscita in contemporanea. 
110 Parlando con alcuni gestori di cinema indipendenti si può riscontrare una crescente tendenza all’apporre il 
gergo tipicamente televisivo sopra la semantica della sala: il “proiettare” diventa spesso un “trasmettere” o un 
“programmare”. 
111 Qui si nota un ritorno del valore fenomenologico, alla base dei due termini in basso nel quadrato; i due in alto 
invece sono legati maggiormente al valore linguistico. 
112 La tesi che il funzionamento algoritmico – nel contesto digitale in senso lato – ecceda la soggettività dell’utente 
rendendola insignificante e spingendola verso scelte date a priori è alla base della discussione contenuta in E. 
Fisher, Algorithms and Subjectivity. The Subversion of Critical Knowledge, Routledge, London 2022, su cui si 
tornerà più avanti in relazione alla soggettività dell’on-demand; basti qui sottolineare una prudente distanza (pe-
raltro condivisa da Fisher nella sua trattazione) con le letture radicalmente apocalittiche delle pratiche online. 
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quando si risponde a sollecitazioni condivise da altri utenti, già battute e corroborate da un 

sistema percepito come oggettivo quale l’algoritmo113; proprio sulla presenza di forme di 

Manipolazione di questo tipo si è potuta poggiare la dimensione di Programmazione 

settimanale delle uscite – non endemica del contesto dello streaming ai suoi esordi – 

strettissimamente legata alla natura editoriale dei portali. 

Proseguendo ora sul quadrato verso il lato dell’avventura, nel momento in cui si abbandona 

il confine di sicurezza ricorsiva che caratterizza la Programmazione, si passa al regime 

dell’Aggiustamento, la cui dimensione è fondata sulla sensibilità e il cui effetto è il farsi del 

senso. Parliamo qui di due tipi di sensibilità – reattiva e percettiva – tali da chiarire la presenza 

di una componente di Aggiustamento anche al di fuori del contesto del portale streaming. 

La dimensione paradigmatica della coesistenza di più canali in contemporanea nel palinsesto 

televisivo, infatti, giustifica il parlare di un proto-Aggiustamento legato alla sensibilità reattiva 

del cambiare canale, in uno zapping che è reazione solitamente a stimoli negativi o ad una bassa 

soddisfazione; l’Aggiustamento forte dei portali, invece, poggia su una sensibilità percettiva, 

legata ad una dimensione sensoriale e ambientale ampia su cui si tornerà più vanti, che permette 

il vero e proprio incontro intersoggettivo tra l’utente e la piattaforma, generando un’immagine 

tangibile e densa di significazione del loro far senso insieme. Il delicato rischio che circoscrive 

questo regime è quello dell’insicurezza, che più avanti tradurremo col termine scarto: una 

dimensione necessaria perché l’Aggiustamento si reiteri, eppure delicatissima perché tendente 

a far rifugiare nella comodità della Programmazione (con la sua contraddittoria sicurezza) o a 

far sfociare nell’ultimo regime, quello dell’Incidente. 

È possibile trovare indici di Aggiustamento anche in altre dimensioni mediali, ma 

l’interazione va pensata come mediata da una soggettività omogenea a quella spettatoriale: è il 

caso della scelta di un film da vedere in compagnia114, o del consiglio di un esercente 

cinematografico di fronte all’indecisione davanti a più titoli in cartellone; situazioni in cui la 

fruizione mediale si fa sociale, contesto di contrattazioni di significato situazionale, non 

dissimili da contingenze analoghe. 

L’ultimo passaggio sul quadrato – che porta a considerare la Manipolazione come suo argine 

ultimo, quasi una trasformazione necessaria – è l’approdo dell’Incidente. Fondato sull’alea, 

 
 
113 In realtà spesso alla base dei consigli dei portali streaming stanno interessi generali che trascendono la 
specificità dell’utente. Cfr. G. Avezzù, The Data Don’t Speak for Themselves: The Humanity of VOD Recom-

mender Systems, S. Baschiera, F. Di Chiara e V. Re (a cura di), op. cit., pp. 51-66. 
114 In quel caso il film scelto, con tutta la discorsività che l’accompagna, sarà il fulcro del discorso mediale 
condiviso, che prosegue durante e dopo la visione. 
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sulla casualità, l’Incidente è la privazione della soggettività nella fruizione mediale, totale 

passività priva di senso (non c’è la tendenziosità della Manipolazione, né l’affidabile ricorrenza 

della Programmazione). Ci si trova normalmente di fronte a incidenti mediali quando si è 

colpiti dai prodotti in contesti inaspettati, attraverso l’ormai endemica moltiplicazione di 

schermi e canali audiovisivi che ridisegnano l’ambiente multimediale che circonda i potenziali 

spettatori115. 

In un contesto dove il contenitore mediale è più significativo del contenuto fruito, diventa 

un incontro incidentale la visione di un prodotto con l’intento di “andare al cinema” o di 

“guardare la televisione”; allo stesso modo Netflix sembra aver intuito questo passaggio 

dall’insicurezza dell’Aggiustamento (un regime di rischio aperto, ma pur sempre controllato e 

misurato) al rischio puro dell’Incidente come possibile deriva dell’incontro mediale domestico 

integrando una funzione di riproduzione casuale – almeno così è raccontata – atta a sorprendere 

l’utente. 

Certo è che, come sottolineato dalla ricerca etnosemiotica di Valentina Re116 sulle tipologie 

di utente di Netflix in Italia, sembra non profilarsi uno spettatore spinto dall’incontro casuale 

sul portale; è qui che nasce un senso di ambiguità di fronte alle modalità del Vedere introdotte 

più sopra, che necessitano ora di essere sciolte e osservate nella loro completezza di sistema: è 

realmente pensabile un inciampo in un contesto dove si può scegliere se vedere o non vedere? 

Nel quadrato di Landowski lo scarto sembra porsi tra la non continuità dell’Aggiustamento e 

la discontinuità dell’Incidente, due caratteristiche sottilmente distanti che presuppongono 

un’autopresenza consapevole della soggettività implicata da entrambe le parti. 

Sembra qui pensabile la casualità sul portale solo come narrazione, mascherando un calcolo 

in realtà sempre necessario che riconduce ogni incontro tra l’utente e la piattaforma sotto il 

segno di un’avventura del fare, piuttosto che dell’essere. 

 
 
115 Cfr. il seminale F. Casetti, La galassia Lumière. Sette parole chiave per il cinema che viene, Bompiani, Milano 
2015. Per approfondire il tema dei contenuti cosiddetti “In-Transit” si veda il lavoro di ricerca di Emiliano Rossi, 
che vede tra i contributi più recenti E. Rossi, Televised Stations in Italy: the Visualisation of Mobility on 
Transportation Hubs Video Networks, in Border Crossings and Mobilities on Screen, Routledge, London-New 
York 2022, pp. 256-270 e E. Rossi, In-Transit Televisions: Productive Patterns and Urban Imageries of Mobility, 
in «Cinéma & Cie», n. 22, 2022, pp. 157-159. 
116 V. Re, Netflix all’italiana: The Netflix Experience as Narrated by Italian Users, in «The Italianist», vol. 42, n. 
2, 2022, pp. 289-302. 
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Negoziati dello sguardo, coercizioni del visivo 

Il secondo quadrato semiotico introdotto nelle pagine precedenti è quello ricavato dalla 

lettura delle modalità del Poter vedere organizzate dai due dispositivi domestici, individuando 

rispettivamente nel dispositivo palinsestuale una tensione tra il Non poter non vedere e il Non 

poter vedere – restituendo una neutralità della visione che ben si sposa con l’insignificanza 

apportata dal regime della Programmazione – e nel dispositivo portale una tensione tra il Poter 

vedere e il Poter non vedere, fonte di una salienza costante che si solidifica in una densità 

significativa totale di cui è ammantata la pratica on-demand117. 

Uscendo però dal contesto differenziale fin qui indagato, è opportuno chiedersi come si 

collochino le posizioni di questo quadrato di fronte alla plenitudine mediale che ingloba l’intero 

ecosistema audiovisivo in cui si trovano a coesistere i prodotti contemporanei. È legittimo 

immaginare le restanti tensioni articolate dal quadrato come presenti in diversi contesti in cui 

avviene l’incontro mediale attraverso i regimi di interazione poco sopra indagati. 

Torna utile, per orientarsi nei possibili labirinti dello sguardo, fare riferimento al 

fondamentale lavoro di Francesco Casetti sulla posizione visiva dello spettatore 

cinematografico118; la trattazione di Casetti nasce in applicazione alle strategie discorsive del 

testo filmico come forma enunciativa, facendo riferimento a quattro possibili collocazioni dello 

spettatore all’interno del discorso audiovisivo – oggettiva, interpellazione, soggettiva e 

soggettiva irreale –, mostrando come la fruizione del testo filmico sia sempre un’esperienza 

comunicativa119 orientata e veicolata dal dispositivo filmico stesso. È così che lo spettatore 

cinematografico120 trova il suo sguardo teso tra il Non poter non vedere ciò che il profilmico 

 
 
117 E che verrà approfondita nei paragrafi successivi. 
118 Cfr. F. Casetti, Dentro lo sguardo: il film e il suo spettatore, Bompiani, Milano 1986. Nel suo libro Casetti si 
concentra sullo spettatore cinematografico, che qui intenderemo prototipico per le diverse tensioni del Vedere 
articolate dal quadrato. Per una descrizione più dettagliata dell’enunciazione filmica si rimanda anche a P. Basso, 
Confini del cinema. Strategie estetiche e ricerca semiotica, Lindau, Torino 2003, pp. 89-116. 
119 Il contesto semiotico greimassiano – cui si fa riferimento come orizzonte epistemologico di base anche per la 
metodologia etnosemiotica adottata in questa ricerca – ha visto per molto tempo un focus legato allo studio dei 
fenomeni comunicativi “mondani”, portando facilmente ad utilizzi in chiave sociologica; solo negli ultimi anni 
alcuni luoghi del dibattito hanno riscoperto una vocazione teorica sganciata dalle necessità di rendere conto di 
fenomeni comunicativi, alla ricerca delle condizioni immanenti di una significazione pre-discorsiva e pre-fattuale. 
120 Il riferimento al cinema come forma mediale prioritaria di questo discorso è legato alla natura sensorialmente 
totalizzante dell’esperienza in sala, che induce lo sguardo a farsi partecipe di ciò che avviene sullo schermo; 
verosimilmente lo sviluppo delle tecnologie di realtà virtuale promettono un accentuarsi di questo inglobamento 
sensoriale, costringendo però a sviluppare nuove forme di enunciazione per orientare lo sguardo. Cfr. S. Arcagni, 
Immersi nel futuro: la realtà virtuale, nuova frontiera del cinema e della TV, Palermo University Press, Palermo 
2020; S. Arcagni, Cinema futuro, Nero, Roma 2021; R. Eugeni, Capitale algoritmico. Cinque dispositivi 

postmediali (più uno), Scholé, Brescia 2021. 
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gli mostra e l’eventuale Poter non vedere scegliendo di abdicare allo spettacolo filmico 

(banalmente chiudendo gli occhi o distogliendo lo sguardo).  

 

Restando nel solco dell’esperienza cinematografica tradizionale vissuta in sala121, prima 

ancora che prenda il via l’enunciazione filmica che rapisce lo sguardo spettatoriale ponendolo 

al centro di una tensione da un lato coercitiva (attraverso i quattro modi di Casetti) e dall’altro 

privativa, lo spettatore è partecipe di una pratica che negozia il potere del proprio vedere: 

l’acquisto del biglietto è infatti una messa in contratto del Poter vedere che vede la pratica della 

transazione porsi al centro della tensione tra il Potere e il Non poter vedere.  

 

Se il consumo domestico articolato e veicolato attraverso due dispositivi del palinsesto e del 

portale si trova posto ai rispettivi centri di contrarietà compresenti e tendenzialmente 

equilibrate, atte a valorizzare le modalità di esistenza della soggettività spettatoriale da essi 

configurato, la fruizione mediale isolata dal contesto di uno di questi dispositivi – com’è quella 

vissuta nella sala cinematografica, che è luogo di pratiche condivise e collettive – restituisce 

due tensioni successive che implicano entrambe una condizione di esclusività: da una parte si 

negozia la possibilità di accedere alla visione (e quindi all’oggetto mediale), successivamente 

il Vedere viene assoggettato dalle articolazioni dello sguardo messe informa dall’enunciazione 

audiovisiva. 

 
 
121 Per il contesto italiano, si rimanda al lavoro di ricerca di Mariagrazia Fanchi. Cfr. M. Fanchi e G. Amadori, 
L’anello forte. Il sistema dell’esercizio in Italia: dati, prospettive, approcci metodologici, in «IMAGO», n. 21, 
2021, pp. 39-65; M. Fanchi, Andare al cinema a Milano. Fra trasformazioni nazionali e specificità locali, in 
«Territorio», n. 95, 2020, pp. 99-108. Si veda anche il database relativo al suo progetto di ricerca 
GenerazioneCinema che mappa la percezione dell’esperienza della sala in relazione alle giovani generazioni: 
http://www.generazione-cinema.it/. 
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Restando nel contesto della plenitudine digitale, troviamo questa differente tensione rispetto 

ai portali on-demand (che forniscono servizi SVOD e AVOD) con le piattaforme di noleggio 

e acquisto pay-per-view di prodotti specifici (TVOD): come nel caso della sala 

cinematografica, le attività veicolate da questi portali vedono una consequenzialità tra una 

transazione di Potere e un’eventuale partecipazione alle strutture discorsive e esclusivamente 

coercitive del Vedere organizzate dal prodotto acquistato o noleggiato. 

Si può facilmente obiettare sottolineando come anche i prodotti fruiti su portale on-demand 

e attraverso il palinsesto vedono un’immanenza delle forme dello sguardo formalizzate da 

Casetti, esercitando sempre una coercizione del vedere che addirittura nel dispositivo 

palinsestuale ne diventa modo coestensivo del suo darsi come tale. Per rispondere e sciogliere 

questo nodo teorico effettivamente intricato e potenzialmente contraddittorio vanno seguite due 

strade. 

Per prima cosa, si è detto che le tensioni organizzate dal quadrato dei modi di visione non 

sono esclusive e granitiche, ma si danno come indici di presenze discorsive all’interno di una 

pratica: nel momento della fruizione di una serie televisiva su portale si può avere un effetto di 

“senso palinsestuale” in un andamento di flusso che tende all’inarrestabile122; allo stesso tempo 

all’interno della pratica di visione su portale il prodotto fruito attiva necessariamente quella 

tensione di contraddittorietà all’interno della quale stanno i percorsi necessari individuati da 

Casetti. Questo perché la categoria organizzata sul quadrato non ha natura statica, ma 

necessariamente dinamica e percorribile, illuminando momenti di una particolare formazione 

di significazione che possono anche darsi come ricorsivamente inglobati gli uni agli altri. 

In secondo luogo, dal modo di visione attivato al momento dell’incontro mediale diventa 

deducibile la dimensione spettatoriale organizzata dalla pratica che si sta osservando: come si 

vedrà più avanti nel caso di Prime Video, esistono portali streaming che organizzano differenti 

modi di fruire i contenuti mediali – aprendo ad ulteriori questioni sulla natura dei cataloghi e 

dell’immagine stessa della piattaforma – rendendo necessario fare riferimento alle tensioni del 

quadrato dei modi di visione per poter individuare se in quel momento si sta attivando una 

soggettività di un tipo piuttosto che di un altro. 

In generale, si può riconoscere nei modi che fanno riferimento al dispositivo portale tutte 

quelle casistiche in cui la scelta dell’incontro mediale è deputata alla soggettività (vedendo poi 

successivamente attivate forme di transazione e di coercizione del visivo), mentre nei modi che 

 
 
122 M. Coviello e V. Re, op. cit.; L. Barra, La programmazione televisiva, cit., pp. 259-264. 
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fanno riferimento al dispositivo palinsestuale le casistiche in cui l’incontro mediale è apportato 

da una ritualità preorganizzata nella sua scansione123. 

Per concludere la lettura complessiva delle tensioni e delle polarità organizzate dal quadrato 

dei modi di visione resta da aprire – seppur brevemente – il problema delle deissi, che mettono 

in tensione sul lato sinistro modalità che vedono la partecipazione alla visione e sul lato destro 

modalità che la vedono negarsi. Lasciando la questione necessariamente aperta per 

momentanea mancanza di riscontri analitici specifici124, sembra di poter scorgere in quelle 

deissi dei percorsi evolutivi dello sguardo tendenti ad una sua “liberazione” e presa in carico 

soggettiva: si può riconoscere in controluce nella tensione tra il Non poter non vedere e il Poter 

vedere quella tendenza ricostruita nei paragrafi precedenti che ha visto tendere da una cultura 

legata ai ritmi e alle costrizioni formali del palinsesto125 vero una crescente “cultura on-

demand”126; allo stesso tempo si può riconoscere nella tensione tra il Non poter vedere e il 

Poter non vedere una tendenziale liberazione del visibile127 implicante una progressiva 

responsabilizzazione dello spettatore reso autonomo nelle sue scelte di visione. 

 
 
123 Un esempio di ricorsività delle tensioni organizzate dal quadrato delle modalità nel caso palinsestuale è quello 
della Pay-Tv: per accedere alla programmazione di Sky, che al netto della scelta dei canali vede una tensione 
palinsestuale al suo interno, è necessario passare da una forma di transazione. Allo stesso modo i portali streaming 
SVOD vedono il pagamento di un abbonamento; ci si sente qui però di sottolineare una differenza terminologica 
che suona però particolarmente significativa: nei portali on-demand a sottoscrizione non si paga per vedere, bensì 
per accedere, spostando il problema formale della transazione implicata al di fuori degli interessi del quadrato. 
124 Le deissi sono uno degli elementi più discussi e divisivi dell’apparato teorico relativo al quadrato semiotico, 
tanto che non si trova concordanza nemmeno sulla direzione dell’implicazione che questi assi metterebbero in 
forma. Per un esempio, si metta a confronto il modo in cui il quadrato semiotico viene descritto in F. Marsciani e 
A. Zinna, op. cit. e il modo in cui viene ricostruito in D. Barbieri, Testo e processo. Pratica di analisi e teoria di 

una semiotica processuale, Esculapio, Bologna 2020. 
125 Il Non poter non vedere è infatti leggibile anche in un altro modo: in un contesto regolato unicamente da sistemi 
palinsestuali – per loro natura effimeri e istantanei nel loro darsi incessantemente vero una direzione – chi volesse 
seguire un prodotto seriale dalle forme narrative strettamente serializzate (V. Innocenti e G. Pescatore, Le nuove 

forme della serialità televisiva: storia, linguaggio e temi, Archetipolibri, Bologna 2008) non potrebbe permettersi 
di non vedere ogni singolo episodio nel dato momento di messa in onda, col rischio (anche in senso 
landowskiniano) di rompere la tenuta del senso complessivo della fruizione. Cfr. D. Cardini, La lunga serialità 

televisiva. Origini e modelli, Carocci, Roma 2004. 
126 C. Tryon, Cultura on demand: distribuzione digitale e futuro dei film, trad. it., Minimum Fax, Roma 2017. 
127 Anche il Non poter vedere acquista una connotazione ulteriore nel contesto del palinsesto: l’organizzazione 
palinsestuale, fatta tra le altre cose di fasce protette, seconde e terze serate, è un’efficacissima messa in discorso 
del visibile e dell’osceno attraverso fasce orarie e interessi editoriali. Cfr. D. Garofalo (a cura di), Televisione. 

Storia, immaginario, memoria, Rubbettino, Soveria Mannelli 2015. 
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Oggetti d’analisi: lo specifico del portale 

Dopo aver affinato ulteriormente gli strumenti su cui 

poggia la tenuta teorica dell’analisi a venire, è 

opportuno, prima di affrontarla nello specifico, discutere 

la natura degli oggetti attraverso cui sarà condotta. 

Questi oggetti, come anticipato nel primo capitolo, sono 

l’interfaccia, il catalogo e il sistema di raccomandazione 

e vengono qui individuati come i pilastri attraverso cui 

condurre l’osservazione etnosemiotica dei portali 

streaming, indicandoli come gli elementi identitari 

specifici attraverso cui è possibile ridurre la dimensione discorsiva del dispositivo portale. 

Pur partendo da configurazioni concrete e individuabili, a cui poi si tornerà nel prossimo 

capitolo al momento dell’applicazione di quanto qui formalizzato sugli studi di caso scelti, i 

termini “interfaccia”, “catalogo” e “sistema di raccomandazione” vanno intesi come elementi 

strutturali di natura puramente epistemologica, costrutti discorsivi ricavati attraverso lo 

svolgersi dell’analisi e a cui si tenta di restituire una formalizzazione interdefinita in modo da 

renderli un solido reticolo attraverso cui possano tenersi insieme tutti i successivi passaggi della 

teorizzazione, lasciando al prossimo capitolo il compito di ricondurre alla concretezza delle 

diverse casistiche la pura formalità qui delineata. L’interdefinizione dei pilastri è infatti 

essenziale per il rigore del percorso teorico che si vuole qui condurre128, in modo da 

circoscrivere il campo oggettuale che si sta osservando: uscire dagli elementi identitari e 

interdefiniti del “discorso portale” significherebbe parlare d’altro, perdere il focus e far 

evaporare la consistenza dell’oggetto individuato129. Individuare questi pilastri formali alla 

base dell’oggetto teorico di cui si vuole indagare il funzionamento profondo è inoltre necessario 

per definire quanto più saldamente possibile i confini del corpus specifico cui si fa riferimento: 

in accordo con la definizione di “portale”, infatti, si vuole affermare che solo nella compresenza 

di elementi riconducibili a questi tre pilastri formali si è di fronte a quella funzione di 

dispositivo e quindi si può applicare appieno il modello teorico qui proposto; in caso contrario 

 
 
128 La necessità dell’interdefinizione dei termini formali viene qui ripresa dalla metodologia di compilazione 
adottata da A.J. Greimas e A. Courtés per il loro dizionario (op. cit.); questa tendenza per il rigore era già visibile 
in nuce in A.J. Greimas, Maupassant. La semiotica del testo in esercizio, trad. it., Bompiani, Milano 2019. 
129 In quest’ottica si sottolinea nuovamente l’accordo con A.D. Lotz nel differenziare lo specifico dei portali 
streaming rispetto al macrocontesto delle piattaforme digitali. Cfr. A.D. Lotz, Portals, cit. 
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– come nell’osservazione di contesti social o di piattaforme integrate multiservizio – diventa 

necessario affermare come si rimodula l’interdefinizione degli elementi a fronte di assenze o 

trasformazioni tra essi. 

La scelta dell’ordine con cui si presentano qui i termini non è casuale, bensì gerarchica, 

andando dalla dimensione superficiale e manifesta (l’interfaccia), fino alla più profonda e 

celata (il sistema di raccomandazione), con al centro la sostanza contenutistica attraverso cui 

si muovono i due (il catalogo); la presenza di una gerarchia riconoscibile – per altro fortemente 

incidente verso le pratiche che vi si consumano intorno – è già un indice della presenza di una 

configurazione generativa che permette di restituire descrizioni testualizzate di ciò che si sta 

analizzando130; con ciò, come si vedrà, l’effettiva materializzazione di questi pilastri formali è 

scollegata dalla loro definizione tecnica o materiale, rendendo anch’essi elementi analitici 

funzionali e dalla dimensione ricorsivamente rimodulabile, attraverso cui leggere 

configurazioni e aspettualizzazioni dell’esperienza spettatoriale. 

L’Interfaccia 

Il livello più superficialmente leggibile del portale streaming è l’Interfaccia, che risponde 

alle logiche funzionali e organizzative del Web 2.0 presentando delle griglie formali date come 

pressoché invariabili riempite da contenuti dalla presenza effimera131, e che definisce i confini 

discorsivi con cui lo spettatore entra in contatto con una porzione di catalogo132. È la presenza 

di un’Interfaccia a decretare l’appartenenza dei portali streaming al macro-insieme delle 

piattaforme digitali133, presentandosi come un’immagine operativa del funzionamento interno 

e nascosto dei sistemi digitali cui permette di farsi accesso134, organizzando le priorità, le 

gerarchie e le valorizzazioni degli elementi che contiene, facendosi da un lato agente politico 

prioritario del discorso articolato attraverso la piattaforma135 e dall’altro indice testuale 

sincronico delle strategie di organizzazione e di presentazione dei contenuti. 

 
 
130 Già Hjelmslev sottolinea in op. cit. come la presenza di un ordinamento gerarchico porti con sé una semiotica. 
131 M. Coviello e V. Re, op. cit. 
132 M. Van Elser, In Plain Sight: Online TV Interfaces as Branding, in «Television & New Media», vol. 22, n. 7, 
pp. 727-742. 
133 T. Poell, D.B. Nieborg e B.E. Duffy, op. cit. 
134 J. Distelmeyer, Interfacing with Power: Orders and Computers, in S. Baschiera, F. Di Chiara e V. Re (a cura 
di), op. cit., pp. 93-103. 
135 D. Hesmondhalgh e A.D. Lotz, Video Screen Interfaces as New Sites of Media Circulation Power, in «Inter-
national Journal of Communication», n. 14, 2020, pp. 386–409. Il ruolo dell’interfaccia come immagine politica 
della propria piattaforma porta in campo le teorie di Jacques Rancière sulla “partizione del sensibile” intesa come 
gerarchizzazione attraverso la dimensione estetica (Cfr. J. Rancière, La partizione del sensibile: estetica e politica, 
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Da ciò, nel caso specifico dei portali streaming, si può definire l’Interfaccia come la struttura 

agentiva dell’immagine istantanea della piattaforma che organizza e valorizza elementi del 

proprio Catalogo rispondendo agli stimoli del Sistema di raccomandazione; la dimensione 

agentiva deriva dal fatto che l’Interfaccia del portale non è solo una vetrina di presentazione 

dei prodotti che organizza e valorizza, ma è anche terreno di tensioni proattive nei confronti 

dello spettatore136: un elemento su tutti, su cui spesso ci si interroga analizzando il 

funzionamento dei portali streaming, è quello del search137, la cui posizione all’interno 

dell’Interfaccia – che può variare a seconda del dispositivo attraverso cui si fa accesso138 – 

diventa indice della maggiore o minore agentività che il portale stesso propone al proprio 

utente. 

L’organizzazione formale delle strutture che intelaiano l’Interfaccia è di per sé una forma di 

valorizzazione dei contenuti, capace di veicolare le classi di priorità con cui il portale si dà con 

la propria immagine significante; allo stesso tempo, attraverso i formanti plastici che 

compongono la dimensione estetica dell’Interfaccia139, è tracciata l’identità visiva140 della 

piattaforma che narrativizza plasticamente pratiche e riferimenti afferenti al macro-ecosistema 

mediale in cui si inseriscono, siano questi legati ad un’atmosfera (il buio della sala rimato dalla 

predominanza del colore nero di Netflix) o a una vera e propria brand identity (l’“azzurro 

Disney” che ammanta tutta l’interfaccia di Disney+). 

Va comunque sottolineato che “Interfaccia” ed “immagine” nel contesto del portale 

streaming non sono sinonimi: la prima è la struttura formale e funzionale attraverso cui la 

seconda può manifestarsi, riempiendosi della sostanza contenutistica fornita dal Catalogo in 

accordo con i movimenti dettati dal Sistema di raccomandazione. 

 
 

trad. it., Derive approdi, Roma 2016); come si vedrà più avanti, questa dimensione non viene celata dai portali 
streaming, che anzi ne fanno immagine dei propri interessi editoriali. 
136 M. Coviello e V. Re, op. cit. 
137 Ibid.; C. Gomez-Uribe e N. Hunt, The Netflix Recommender System: Algorithms, Business Value, and Innova-

tion, in «ACM Transactions on Management Information Systems», vol. 6, n. 4, 2015, pp. 1-19; V. Re, Netflix 
all’italiana, cit. 
138 Questo non è l’unico elemento che rende differentemente significativi i vari dispositivi da cui si può accedere 
al portale; se ne renderà conto in fase di analisi dei casi specifici. 
139 Si tratta delle componenti eidetiche, cromatiche e topologiche come individuate da A.J. Greimas, Semiotica 

figurativa e semiotica plastica, trad. it., in L. Corrain e M. Valenti (a cura di), Leggere l’opera d’arte. Dal 

figurativo all’astratto, Esculapio, Bologna 1991, pp. 33-51. 
140 Cfr. J.M. Floch, Identità visive. Waterman, Apple, Ibm, Chanel, Ikea e altri casi di marca, trad. it., Franco 
Angeli, Milano 2016. 
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Il Catalogo 

Per comprendere il ruolo del Catalogo nel darsi come pilastro formale d’analisi è necessario 

tornare sulla doppia valenza che ha il singolo prodotto (o contenuto) nel mutato contesto della 

post-Convergenza. Da un lato, il singolo prodotto sembra perdere valore in quanto tale, 

diluendosi in una costellazione ecosistemica che lo vede come un frammento di un 

immaginario decisamente troppo vasto perché esso possa essere davvero significativo in sé141; 

dall’altro, il singolo prodotto può farsi attrattore di attenzione nei confronti di particolari 

nicchie di pubblico, rendendosi metonimia dell’identità del portale stesso142 e veicolo per la 

sua discorsività in contesti esterni allo spazio mediale di fruizione, andando a consolidare il 

rapporto col pubblico attraverso l’affezione a narrazioni, personaggi ed elementi discorsivi143 

e attirando abbonati grazie all’esclusività della propria presenza in un dato Catalogo o alla 

rapidità con cui è reso disponibile dopo una prima circolazione nelle sale o in formato 

broadcast144. 

Questa natura duplice del prodotto non entra in contraddizione all’interno del contesto dello 

streaming, ma si fa invece motore di configurazioni contenutistiche tali da generare un senso 

di vastità spesso eccedente l’effettiva dimensione del Catalogo preso in considerazione: è 

possibile infatti individuare nelle conformazioni dei cataloghi streaming una polarizzazione 

che li vede tendere verso effetti di molteplicità e/o di totalità, dettati di volta in volta dalle 

modalità con cui il Catalogo stesso è presentato nella sua situazione istantanea e nella sua 

prospettiva di mutazione nel tempo145. 

Il termine “molteplicità” fa riferimento alla lettura che Eduardo Viveiros de Castro ricava 

da Mille piani di Deleuze e Guattari146, indicandovi una configurazione rizomatica147 la cui 

 
 
141 G. Pescatore (a cura di), op. cit.; P. Brembilla, op. cit.; P. Brembilla e I.A. De Pascalis, op. cit.; M. Rocchi e 
G. Pescatore, Modeling narrative features in TV series: coding and clustering analysis, in « Humanities and Social 
Sciences Communications», vol. 9, n. 1, 2022, pp. 1-11. 
142 L.M. Wayne, Netflix, Amazon, and branded television content in subscription video on-demand portals, in 
«Media, Culture & Society», vol. 40, n. 5, 2018, 725-741. 
143 Ed entrandovi in netto contrasto al momento dell’eventuale cancellazione di prodotti lasciati narrativamente 
sospesi, col rischio di tagliare fuori dai rinnovi di abbonamento intere nicchie di pubblico. Questo fenomeno si è 
accentuato da dopo il 2020 e per un esempio ci si permette qui di far riferimento a N. Villani, GLOW – 
Fenomenologia di una cancellazione, in «Birdmen Magazine», 2020, online su 
https://birdmenmagazine.com/2020/10/07/glow-netflix-cancellazione/. 
144 M. Cucco, La rottura della clessidra, cit. 
145 Nel prossimo capitolo si renderà conto nello specifico degli studi di caso analizzati dei cataloghi che tendono 
alla molteplicità, alla totalità o a un insieme delle due. 
146 E. Viveiros de Castro, Metafisiche cannibali. Elementi di antropologia post-strutturali, trad. it., Ombre corte, 
Verona 2017, pp. 91-104. Il riferimento è a G. Deleuze e F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, trad. 
it., Cooper-Castelvecchi, Roma 2003. 
147 Viveiros de Castro non cita Umberto Eco quando fa riferimento al concetto di “rizoma”. 
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componente principale è una nozione di individuazione come differenziazione non 

tassonomica148, la cui forma è un sistema privo di centro dotato di relazioni intensive – in 

divenire – tra singolarità eterogenee (in questo caso, i prodotti del Catalogo) che sono tutti 

punti di accesso e di percorrenza di un divenire costante che si dà per sottrazione. Un Catalogo 

streaming tende all’effetto di molteplicità quando una sua parte e il suo tutto sono indecidibili 

al punto che sembra sempre ci sia qualcos’altro a disposizione, evocato da ciò che si ha davanti 

in quel momento; nel concreto, un Catalogo tende al molteplice nei termini di Viveiros de 

Castro quando è capace di richiamare prodotti che non contiene dando l’illusione che 

quell’assenza altro non sia che una presenza posticipata, in divenire. 

Il termine “totalità” è invece mutuato dal pensiero di Emanuel Lévinas149 che lo introduce 

come punto di partenza in negativo per sviluppare la nozione di Infinito alla base del suo 

modello di incontro etico150. È totalità in Lévinas quella tendenza ad annullare l’alterità, ad 

inglobare, assimilare e omogeneizzare l’elemento altro in un tutto solido e definito, dal 

potenziale accrescimento costante. Nel caso dei Cataloghi streaming, si tende agli effetti di 

totalità quando i prodotti rispondono ad un’appartenenza necessaria, venendo in questo modo 

inscritti in un’identità complessiva che li precede e li incasella, marchiandoli, decretandone una 

presenza necessaria (anche se non fattuale) perché la loro assenza è semplicemente 

impensabile. 

Questa polarità tra Cataloghi tendenti alla molteplicità e alla totalità ha, nuovamente, una 

sua componente neutralizzante che, come nel caso dei modi di visione, è identificabile con 

l’andamento lineare e dalla valorizzazione posizionale delle logiche palinsestuali, in cui il 

flusso di prodotti è al contempo Non molteplice (la linearità del flusso impedisce un andamento 

rizomatico dell’ordine del divenire, mostrando una valorizzazione già data a monte e 

soprattutto già programmata) e Non totale (per via della natura effimera dell’effetto di “diretta 

costante” che caratterizza il funzionamento del flusso palinsestuale). 

 
 
148 In questo è possibile riscontrare la non necessitò di rifarsi a Eco sottolineata nella nota precedente. 
149 E. Lévinas, Totalità e infinito: saggio sull’esteriorità, trad. it., Jaca book, Milano 2019. 
150 Si tornerà sulla nozione di Infinito e di dimensione etica dell’intro mediale on-demand nel paragrafo 2.3.2.  



Nicolò Villani 

 124 

 

Possiamo quindi formalmente definire il Catalogo come la sostanza del contenuto articolata 

dal Sistema di raccomandazione e messa in forma attraverso l’Interfaccia nel realizzare 

l’immagine sincronica del portale tanto all’interno quanto all’esterno della piattaforma, 

attraverso traduzioni mediali contingenti. 

Sistema di raccomandazione 

Al livello più profondo del funzionamento formale del portale streaming si può individuare 

il Sistema di raccomandazione151, che agli albori del mercato dell’on-demand – quando questo 

era ancora legato al noleggio di supporti fisici152 – ha fatto la differenza nel consolidare 

l’engagement del pubblico, spostando l’incontro tra spettatore e contenuti verso un punto 

intermedio tra la vastità informe di tutto ciò che è disponibile in home video e la scarsa ed 

effimera quantità di prodotti che sono disponibili all’interno dei palinsesti ad orari 

predefiniti153. 

 
 
151 Una trattazione dettagliata del funzionamento tecnico e algoritmico dei sistemi di raccomandazione si trova in 
F. Ricci, L. Rokach e B. Shapira (a cura di), Recommender Systems Handbook, Springer, Boston 2015 (con casi 
di studio) e in C.C. Aggarwal, Recommender Systems, Springer International Publishing, Cham 2016, cui si 
tornerà a far riferimento più avanti. Si rimanda anche a F. Ricci, I sistemi di raccomandazione: inquadramento e 

modelli, in F. Barca e A. Pratesi (a cura di), Algoritmi di servizio pubblico. Sistemi di raccomandazione ed 

engagement per le nuove piattaforme multimediali pubbliche, Rai Libri, Roma 2022, pp. 59-97 per una 
schematizzazione operativa. 
152 R. Hastings e E. Meyer, L'unica regola è che non ci sono regole: Netflix e la cultura della reinvenzione, trad. 
it., Garzanti, Milano 2020, pp. 9-11. 
153 La stessa funzione, a lato del mercato dell’home video, può essere rintracciata nel sistema di raccomandazione 
di Amazon: B. Smith e G. Linden, Two Decades of Recommender Systems at Amazon.com, in «IEEE Internet 
Computing», vol. 21, n. 3, 2017, pp. 12-18. 
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Di fronte a Cataloghi che tendono alla molteplicità e alla totalità (insomma, molto vasti), la 

presenza di un Sistema di raccomandazione diventa necessaria per sintetizzare attraverso 

organizzazione e selezione dei prodotti le spinte che vengono dalle esigenze editoriali e dalle 

scelte degli utenti, andando a manifestare sulla superficie dell’Interfaccia un “tono” generale, 

un atteggiamento legato all’interazione del portale con il proprio utente. 

Al di là delle specifiche tecniche di funzionamento algoritmico dei sistemi di 

raccomandazione – che nei loro effetti verranno discusse nel prossimo paragrafo – è infatti 

facilmente riscontrabile come la loro incidenza e il loro indice di presenza non siano omogenei 

e ugualmente espliciti nei diversi portali streaming: si va da casi in cui la presenza esplicita si 

traduce in indici forti di raccomandazione (percentuali di compatibilità, classificazioni 

personalizzate, ecc.) e casi in cui il Sistema risulta pressoché invisibile, nonché senza “memoria 

storica” delle abitudini di visione dell’utente. Come si vedrà nel prossimo capitolo, questo si 

traduce in formazioni ambientali decisamente differenti, che rimano plasticamente con 

l’atteggiamento che il portale manifesta nei confronti di chi lo abita. 

Va inoltre sottolineato che la presenza di un sofisticato ed esplicito Sistema di 

raccomandazione – come nel caso di Netflix154, che nell’audiovisivo è il portale che più ne fa 

uso rendendolo un proprio selling element forte155 – denuncia la presenza di un’infrastruttura 

capillare e tendente alla massima efficienza156: i prodotti che secondo il Sistema di 

raccomandazione sono dati come i più probabilmente fruibili (e consigliati agli utenti come 

tali) in una data area geografica vengono pre-caricati attraverso una rete CDN (Content 

Delivery Network) in luoghi fisici vicini agli utenti interessati, garantendo la percezione di un 

consumo tanto più fluido e di qualità quanto è compatibile il prodotto che si sta andando a 

fruire. 

È possibile definire quindi il Sistema di raccomandazione come l’atteggiamento più o meno 

esplicito e funzionale attraverso cui il Catalogo del portale viene organizzato e selezionato per 

manifestarsi attraverso le strutture formali dell’Interfaccia. 

 

 
 
154 E. Lawrence, Everything is a Recommendation. Netflix, Altgenres and the Construction of Taste, in 
«Knowledge Organization», vol. 42, n. 5, 2015, pp. 358-364. 
155 Fuori dal contesto audiovisivo, il “diretto concorrente” per l’efficacia del proprio sistema di raccomandazione 
è Spotify, che ne traduce l’incidenza in playlist personalizzate. T. Bonini e A. Gandini, “First Week Is Editorial, 

Second Week Is Algorithmic”: Platform Gatekeepers and the Platformization of Music Curation, in «Social Media 
+ Society», vol. 5, n. 4, 2019; E. Razlogova, op. cit. 
156 R. Lobato, Netflix nations: geografia della distribuzione digitale, trad. it., Minimum Fax, Roma 2020, pp. 105-
143. 
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Arrivati a questo punto, dopo una prima lettura comparata che ha permesso di introdurre il 

dispositivo portale a partire dalle sue differenze con il dispositivo palinsestuale nel contesto del 

consumo audiovisivo domestico, il tutto seguito da una rifinitura degli strumenti analitici alla 

luce del macro-contesto di plenitudine digitale che circonda l’ecosistema mediale generale e 

da una lettura interdefinita dei pilastri formali su cui si reggerà il resto della formalizzazione 

teorica, è il momento di entrare nel merito dell’osservazione etnosemiotica dei portali 

streaming condotta a partire dalle possibili configurazioni generative legate all’attivazione 

degli elementi e delle pratiche che vi si consumano all’interno. 

2.2 Abitare l’algoritmo: una lettura generativa 

In questo paragrafo e nelle sue sezioni interne si metteranno in movimento i tre pilastri su 

cui prenderà forma l’analisi etnosemiotica dei portali streaming e che si tradurrà in una 

formalizzazione degli effetti paesaggistici e ambientali che permetteranno di applicarne i 

risultati agli studi di caso del prossimo capitolo. 

La fase iniziale dell’analisi fin qui condotta, che ha visto una comparazione tra le 

configurazioni dei dispositivi di visione domestica, si è limitata al piano manifesto della loro 

significazione discorsiva, arrivando a categorie modali e relazionali che fanno intravedere la 

possibilità di scendere più in profondità in una lettura generativa dello specifico del portale 

streaming. Per far ciò, l’osservazione etnosemiotica richiede all’analisi di fare testo, al costo 

di arenare in un’impasse l’intero paragrafo ancor prima di entrare nei diversi aspetti di 

un’analisi generativa che vuole darsi come diffusa: l’approccio etnosemiotico, come si cercherà 

di delineare, nel darsi come radicalmente generativo e al contempo aspirando a una tenuta 

fenomenologica nel suo agire157, evita tanto la frattalità rizomatica dell’approccio interpretativo 

quanto la linearità schematica del metodo strutturale “tradizionale”; parliamo qui di un’analisi 

diffusa perché priva di un’ontologia oggettuale che preceda l’osservazione, capace di 

rivendicare la propria natura come la più sinceramente rigorosa rispetto alla vocazione 

originaria della disciplina che prevede la testualità come ricavata dall’analisi e non incastrata a 

forza in gabbie strutturali pregresse158. 

 
 
157 F. Marsciani, Etnosemiotica: bozza di un manifesto, in «Actes Sémiotiques», n. 123, 2020. 
158 Il riferimento qui – con cui si vuole rivendicare un accordo radicale – e a E. Lucatti, Di Foglie, Aria ed 

Espressione. Le linee sciamaniche nella semiotica e la questione del suo statuto scientifico, Esculapio, Bologna 
2022. 
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Con questa premessa si vuole presentare questo paragrafo come la ricostruzione del portale 

streaming attraverso le sue configurazioni testuali possibili, finanche narrative, capaci di 

rendere maneggevoli effetti di senso altrimenti rilegati a funzionamenti tecnici estremamente 

complessi, mutevoli, quando non programmaticamente segreti e relegati a pochissimi addetti 

ai lavori. È il caso del famigerato algoritmo, termine ed elemento che tornerà spesso nelle 

prossime pagine, venendo richiamato come motore semantico dei funzionamenti testuali 

individuabili nelle diverse ricostruzioni proposte, senza l’ambizione di svelarne meccanismi 

celati – e spesso effimeri e strettamente contingenti –, ma per rendere conto della sua più o 

meno marcata presenza ed efficacia valorizzante. 

Il percorso di questo paragrafo inizia delineando una metafora analitica di partenza, con 

l’ambizione di farvi confluire le direttrici potenziali attivate dall’interazione reciproca di 

interfaccia, catalogo, sistema di raccomandazione e, soprattutto, l’utente – o meglio, gli utenti, 

al plurale – in un’immagine narrativa intuitiva e maneggevole, a cui attingere nei momenti in 

cui la teorizzazione rischia di farsi troppo astratta, sfumata o sfuggente rispetto all’obiettivo di 

restituire quella dimensione operativa cui si punta nel terzo capitolo. 

Il passaggio successivo riguarda lo specifico degli effetti di senso attivati dall’osservazione 

diretta del motore algoritmico, con al centro l’ambivalente idea di contenuto (in questo caso, 

prodotto e piano della significazione), interpretando le due tipologie di algoritmo che entrano 

in sinergia nei portali e l’effettiva possibilità (con i relativi rischi) di individuarne gli effetti 

anche nell’evoluzione dei linguaggi audiovisivi contemporanei; si prenderà in considerazione 

quindi la pervasività della sostanza del contenuto veicolata attraverso il portale in contesti 

esterni, osservando gli effetti di una produzione audiovisiva a un tempo raccontata come 

anestetizzata e quality, capace di imporsi alla testa di realtà festivaliere e competizioni 

internazionali come di essere tacciata di livellare al ribasso il contesto artistico in cui opera, 

con il relativo ruolo delle figure autoriali coinvolte in tutto ciò. 

In ultimo, si arriva a tracciare i contorni di quella che si vuole qui definire interazione 

algoritmica e che porta a delineare le forme della relazione di incontro tra il portale e il proprio 

utente, comprendente diverse dimensioni sensoriali, pragmatiche e significanti, atte a 

configurare quella figura di soggettività spettatoriale che più sopra si è definita come Spettrale; 

ed è infatti di spettri che si popola il panorama mediale che si configura di fronte a chi osserva 

i portali streaming con lo sguardo di chi ne partecipa agli effetti di senso, al di là delle specifiche 

tecnologiche e al di qua delle logiche di mercato: nella ritualità disciolta e disseminata della 

fruizione mediale on-demand, dettata spesso da una contemplazione libera della semplice 

possibilità di fruire un mare di sostanza dell’immaginario, ciò che viene generato – o, possiamo 
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dire, evocato – sono spettri della visione, tracce trasparenti eppure densissime di potere 

significante che incidono fortemente su un’esperienza di fruizione dalla dimensione diffusa e 

intrinsecamente collettiva. 

Da questo, il portale sarà osservabile nella fase successiva dell’analisi come uno spazio 

mediale dalla configurazione sfaccettata159, ambientale160 e paesaggistica161, permettendo di 

individuarvi all’interno e all’intorno letture etiche delle pratiche che organizza e valorizza, fino 

a decretarvi un’immanenza della dimensione intersoggettiva. Il tutto però passa 

necessariamente dalla lettura generativa qui proposta, dalle configurazioni narrative verso le 

valorizzazioni immanenti, al fondo di quella conformazione segnica che ha nella home page 

del portale la sua immagine istantanea e sincronica del farsi sensata. 

2.2.1 La metafora della Casa Infestata162 

Attraversare il percorso generativo aperto dagli effetti di senso derivati dalle pratiche on-

demand nella loro attività porta in prima istanza ad affacciarsi su un piano narrativo immanente 

che richiede di essere sostanzializzato per diventare maneggevole, descrivibile e fare da tramite 

per le dimensioni semantiche e sintattiche che vi soggiacciono e che saranno affrontate nei 

prossimi paragrafi. Urge quindi individuare una metafora analitica – tradizionale strumento di 

speculazione filosofica, spesso molto più efficace di tanti tecnicismi – capace di figurativizzare 

le tensioni valoriali attraverso cui muovono gli investimenti delle soggettività implicate nelle 

pratiche streaming. 

Per individuarla, si propone qui di interrogare i portali stessi a partire dal termine chiave con 

cui si è scelto di nominare la figura della soggettività spettatoriale, ovvero Spettro; in questo ci 

si fa forza di una ritrovata centralità del genere horror all’interno della produzione audiovisiva 

internazionale tanto al cinema quanto nella serialità163, capace di concentrare gli sforzi di autori 

 
 
159 Cfr. L. Bandirali, Medium loci. Spazio, ambiente e paesaggio nella narrazione audiovisiva, Pellegrini editore, 
Cosenza 2022. 
160 R. Eugeni, Semiotica dei media, cit., pp. 50-52; P. Montani, D. Cecchi e M. Feyles (a cura di), op. cit. 
161 F. Jullien, Vivere di paesaggio o l’impensato della ragione, trad. it., Mimesis, Milano-Udine 2017. 
162 Alcuni elementi di questo paragrafo sono stati discussi da chi scrive durante il convegno Spring Seminar 2021. 

Spectrology, Haunting and Ghosts tenutosi presso l’Universidade Católica Portuguesa di Porto in Portogallo il 7 
maggio 2021, con un intervento dal titolo The Haunting of Netflix Home: Reading the streaming platforms as 

haunted houses. 
163 Alcuni riferimenti critici: F. Boni, American Horror Story. Una cartografia postmoderna del gotico americano, 
P. Mimesis, Milano-Udine 2015; M. Marescalco, Blumhouse Productions. La casa americana degli orrori, Bietti, 
Milano 2019; S. Bacon (a cura di), The Undead in the 21st Century. A Companion, Peter Land, Berna 2022; S. 
Emiliani, Nella vecchia fattoria – Intervista a Ti West, in «Film Tv», n. 28, 2022; R. Bellini, «It is time to listen». 

Crimes of the Future di David Cronenberg, in «Birdmen Magazine», n. 9, 2022, pp. 7-11. 
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– Mike Flanagan, Ari Aster, Jordan Peele, Ti West, Robert Eggers, per citare alcuni dei più 

acclamati e attivi –, di case di produzione prepotentemente emergenti – A24, Blumhouse –, 

ammantando con le proprie atmosfere anche prodotti che fanno riferimento alle atmosfere di 

genere in senso lato e chiaramente infestando i cataloghi dei principali portali streaming164, che 

si prodigano nell’accaparrarsi titoli, autori e immaginari sempre più centrali nel discorso 

dell’horror audiovisivo. 

Questo fa si che la spettralità sia una figura tematica ricorrente e fortemente presente 

all’interno dei portali streaming, andando a consolidare interi arcipelaghi contenutistici165 e 

identitari166 che in qualche modo rimano gli effetti di senso intrinseci al funzionamento stesso 

dell’on-demand: si può infatti leggere il funzionamento del portale streaming come assimilabile 

a ciò che accade “tradizionalmente” in una casa infestata dai fantasmi, come quelle che fanno 

da sfondo a tante narrazioni audiovisive che infestano con le proprie entità ectoplasmiche i 

cataloghi167. 

Le case di fantasmi – si prenda come riferimento esemplare la casa al centro della serie The 

Haunting of Hill House (Id., Netflix, 2018)168 – vedono il loro spazio riempito dalle tracce di 

un passato difficilmente quantificabile e contengono presenze invisibili (spettri e fantasmi, a 

seconda dell’uso che si fa della terminologia) in grado di incidere all’insaputa di chi le visita 

su tutto l’ambiente, tanto da modificarlo e trasformarlo, spostandone l’arredo, sbattendone le 

 
 
164 Curiosamente l’horror resta ancora lontano dalle attenzioni dell’Academy, vedendo nelle ultime edizioni una 
colpevole assenza agli Oscar dei tanti titoli acclamati da critica e pubblico che hanno fatto la nuova fortuna del 
genere; va però sottolineata la presenza dei film di genere horror (e di genere in senso lato) ai festival più impor-
tanti, con notevoli risultati persino sui titoli più estremi. 
165 Per citare alcuni titoli recenti, uno per portale di riferimento, su Netflix la serie Lookwood & Co. (Id., Netflix, 
2022) e il film We Have a Ghost (Un fantasma in casa, Landon, 2023), su Prime Video il film Tre Uomini e un 

Fantasma (Prisco, 2022), su Disney+ le stagioni più recenti di American Horror Story (Id., FX, 2011 – in corso). 
Nel momento in cui vengono scritte queste pagine, altri prodotti a tema spettri sono stati annunciati nel contesto 
dell’arricchimento dei cataloghi dei portali qui analizzati. 
166 Da questo punto di vista è paradigmatico il caso di Mike Flanagan, autore centrale dell’horror contemporaneo, 
che ha firmato per Netflix alcune miniserie dal forte successo di critica e pubblico e che, dopo aver visto non 
rinnovare la sua recentissima The Midnight Club (Id., Netflix, 2022) ha abbandonato la piattaforma di Los Gatos 
e ha sottoscritto un contratto in esclusiva con Prime Video. Per dettagli si rimanda a N. Andreeva, Mike Flanagan 

& Trevor Macy Reveal ‘The Dark Tower’ Adaptation In Works At Intrepid, Talk Leaving Netflix For Amazon, 

‘Midnight Club’s Cancellation & More, in «Deadline», 2022, online su https://deadline.com/2022/12/mike-flana-
gan-amp-trevor-macy-the-dark-tower-series-movies-netflix-exit-midnight-club-canceled-amazon-intrepid-
1235191018/. 
167 La spettralità come condizione epistemologica dell’ambiente digitale della rete è proposta – con una visione 
decisamente apocalittica e disillusa – da Byung-Chul Han in op. cit., pp. 71-75. 
168 La serie fermata da Mike Flanagan è tratta nei temi e nelle atmosfere (ma non nella trama, che è radicalmente 
differente) dall’omonimo romanzo di Shirley Jackson pubblicato nel 1959, ritenuto dalla critica e da diversi scrit-
tori di genere – tra cui Stephen King – come una pietra miliare per le storie di fantasmi moderne, si ritiene quindi 
legittimo qui utilizzarlo come esempio paradigmatico per ricavare la metafora analitica. Per una panoramica sul 
ruolo delle case infestate nel cinema, cfr. B. Curtis, Dark Places. The Haunted House in Film, Reaktion, London 
2008. 
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porte e persino donando nuova identità a intere stanze; in sostanza, gli ectoplasmi che infestano 

le loro case le rendono impossibili da mappare, come dei labirinti in divenire, dall’aspetto 

incommensurabile. 

Molto spesso la casa stessa appare animata, un fantasma anch’essa, con una consapevolezza 

agentiva e responsiva nei confronti di chi vi entra, apparendo come intenzionata a inglobare 

ogni entità che tenta di abitarla, configurando uno spazio dove la spettralità è la condizione di 

omogeneità esistenziale richiesta per prendervi parte. 

Ogni spettro ha la propria immagine della casa infestata in cui convive con tutti gli altri 

ectoplasmi, dettata dalla propria storia personale e comunque costantemente in dialogo con le 

storie degli altri spettri, col risultato che la haunted mansion diventa un oggetto singolo e 

multiplo a un tempo, formato da tutte le possibili immagini passate, presenti e future che la 

conformazione degli arredi e delle stanze possono ottenere di spettro in spettro. 

Per quanto riguarda questa metafora analitica, si individuano qui due figure ectoplasmiche 

di riferimento differenti, dalle azioni radicalmente diverse, capaci di muovere le tensioni 

valoriali e le sostanze contenutistiche che vanno a configurare l’aspetto contingente della 

propria casa infestata: per regioni sia semantiche che operative, si utilizzeranno infatti i termini 

“Fantasma” e “Spettro” non come sinonimi, bensì come etichette tassonomiche di una 

“fenomenologia spiritica” interna ai portali streaming. L’obiettivo è quindi ottenere 

configurazioni narrative maneggevoli che possano aiutare nel rendere conto della dimensione 

fenomenologica e intersoggettiva che si sta ricercando al fondo delle pratiche on-demand169. 

Il Fantasma: custodire la casa infestata 

 Nei racconti con al centro una casa infestata, questa vede spesso ancorata a sé una figura 

spiritica gerarchicamente superiore a tutte le altre coinvolte nell’infestazione; si tratta di una 

figura che ha uno stretto legame di reciproca identificazione con la casa, che ne preserva la 

tenuta e la protegge dalle perturbazioni esterne. Questa entità spirita ha spesso un ruolo 

narrativo ascrivibile al custode – in termini denotativi è di consueto figurativizzato con 

 
 
169 Per un approfondimento della figura del fantasma come paradigma di lettura dei fenomeni culturali si rimanda 
a M. Del Pilar Blanco e E. Peeren (a cura di), The Spectralities Reader: Ghosts and Haunting in Contemporary 

Cultural Theory, Bloomsbury Academic, London 2013. 
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l’immagine di un maggiordomo – ed è l’incarnazione delle tensioni valoriali su cui si fonda la 

casa stessa170. 

Si decide di nominare qui questa figura spiritica col termine Fantasma in accordo con 

quanto proposto dal suggestivo articolo di Giorgio Avezzù I fantasmi nella macchina171 che 

sottolinea come sotto gli apparenti automatismi dei sistemi di raccomandazione attivati da 

algoritmi dati come auto-regolanti si celi una presenza dalla forte componente agentiva che si 

pone al di sopra di ogni meccanismo legato ai comportamenti degli utenti. 

A prescindere dal funzionamento degli algoritmi implicati nella messa in moto dei sistemi 

di raccomandazione e dal peso che questi hanno nella mappatura e nell’organizzazione del 

catalogo172, Avezzù sottolinea quanto questi meccanismi non possano agire efficientemente 

senza una regolazione soggettiva e orientata. La dimensione del Fantasma è quella editoriale, 

che risponde a esigenze dettate a monte – con una tradizionale visione top-down173 – nell’ottica 

di mantenere salda un’omogeneità tanto identitaria complessiva quanto formale e ricorsiva 

negli elementi contenuti dal portale174. 

Il Fantasma agisce in due direzioni: da una parte, è curatoriale il lavoro di metadatazione 

dei prodotti, che vengono analizzati, taggati e messi in relazione tra loro, distinguendo e 

sostanzialmente decidendo – quindi valorizzando – gli elementi che si danno necessariamente 

come significativi nel veicolare la specifica identità di ogni singolo titolo contenuto nel portale; 

la natura necessariamente soggettiva e curatoriale della metadatazione dei contenuti crea una 

dimensione organizzativa contestuale che fa sì che lo stesso prodotto elaborato dal Fantasma 

 
 
170 Nel modello greimassiano, potremmo ascrivere questa figura al ruolo attanziale del Destinante, che per defini-
zione incarna il sistema di valori attraverso cui si dipana il programma narrativo attraverso cui si manifesta l’ef-
fetto di senso dato da una testualità. Si lascia in nota questa considerazione sul Destinante interno al portale strea-
ming perché, per quanto possa corroborare la funzione formale dell’entità che si sta qui individuando, il livello 
narrativo resta ancora piuttosto superficiale rispetto alla dimensione immanente profonda che si sta cercando di 
raggiungere. 
171 G. Avezzù, I fantasmi nella macchina. Dati di comportamento e raccomandazioni personalizzate, in «Fata 
Morgana», vol. 12, n. 36, 2019, pp. 85-100. L’intero numero 36 di «Fata Morgana», dal titolo Fantasma, è dedi-
cato al rapporto tra l’audiovisivo e la dimensione spiritica, a corroborare l’adeguatezza della metafora qui trac-
ciata. 
172 Si tornerà su queste differenze in 2.2.2; per il momento si rimanda a quanto tracciato in A. Vespignani e R. 
Rijtano, L'algoritmo e l'oracolo: come la scienza predice il futuro e ci aiuta a cambiarlo, Il Saggiatore, Milano 
2019. 
173 La necessaria dimensione top-down di regolazione editoriale che connatura necessariamente il funzionamento 
della cultura mediale su piattaforma è uno dei punti cardine contro cui si è incagliata la visione della Convergenza 
originaria di Jenkins. 
174 La forte presenza curatoriale viene spesso sottolineata nel contesto di Spotify. Cfr. T. Bonini e A. Gandini, op. 

cit.; P. Magaudda, Le piattaforme digitali di streaming, in L. Barra e L. Sartori (a cura di), Il nostro digitale 

quotidiano, Il Mulino, Bologna 2022, pp. 100-109. 
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di due portali differenti configuri diversi effetti di senso veicolando un’identità non univoca 

tanto di sé stesso quanto di ciò che lo circonda all’interno del catalogo. 

La seconda direzione riguarda l’arginare quanto possibile gli effetti di riorganizzazione del 

catalogo dettati dall’attività collettiva e libera degli utenti (o dai loro Spettri, come si vedrà a 

breve) all’interno del portale e in relazione col motore algoritmico che traduce i percorsi di 

visione in mappe possibili attraverso cui connettere i prodotti; il rischio – anche nei termini di 

Landowski – è di far deragliare i binari identitari del portale175, trasformandolo radicalmente 

in qualcosa che non rispecchia l’auto-narrazione – anch’essa top-down – con cui esso stesso 

ammanta la propria discorsività e connota nel profondo le componenti narrative dei prodotti. 

Per farlo la componente editoriale del portale si fa esplicita, “forzando” la presenza di contenuti 

sulle home page degli utenti, creando con questo un senso di sincronizzazione collettiva e di 

visione partecipata. 

Il Fantasma è quindi la componente strettamente umana e intenzionale che si pone al di 

sopra delle pratiche che si consumano all’interno della casa infestata/portale; esso conosce ogni 

singola stanza, tiene insieme tutte le componenti dell’arredo – altrimenti spesso 

incommensurabile da parte dell’utente/Spettro – e organizza il tracciato su cui possono 

configurarsi i percorsi di chi abita l’ambiente mediale. 

Al di là del suo essere una figura individuale piuttosto che un team editoriale, quello che qui 

interessa sottolineare è l’effetto di presenza di una soggettività altra che si pone dietro le quinte 

del funzionamento algoritmico della relazione tra utente e portale; il Fantasma è una sorta di 

agente invisibile che garantisce che quell’illusione di flusso automatico e ordinato di prodotti 

raccomandati si mantenga nel contesto di un’identità stabile e solida176.  

 
 
175 I rischi intrinseci nel liberare dalla dimensione editoriale le piattaforme sono tangibili in diversi casi di social 
network profondamente trasformati attraverso il loro uso – Facebook – o addirittura fatti affondare dagli utenti 
stessi – Tumblr; con ciò va notato che dove la componente bottom-up è profondamente radicata, certe forzature 
date dall’alto diventano difficilmente integrate nelle abitudini degli utenti: si vedano l’inserimento di pubblicità 
su YouTube col suo tentativo di traghettare verso un modello-portale (A. Assasselli, Broadcast your brand. Le 

nuove logiche del digital video, in F. di Chio (a cura di), Link 22: Mediamorfosi 2, cit., pp. 262-269) e le conse-
guenze dell’acquisizione di Twitter da parte di Elon Musk (E. Lau, Twitter reacts to Elon Musk's acquisition: 

'Love him, hate him, but you can’t ignore him', in «The National», 2022, online su https://www.thenational-
news.com/arts-culture/pop-culture/2022/10/28/twitter-reacts-to-elon-musks-acquisition-love-him-hate-him-but-
you-cant-ignore-him/).  
176 Per gli elementi strutturali che contribuiscono alla tenuta identitaria di un oggetto dalla natura trasformativa e 
seriale, si rimanda a N. Villani, Indagine identitaria del personaggio seriale. Verso una semiotica identitaria nella 

serialità, in «Ocula», n. 21, 2020, pp. 218-238. 
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Lo Spettro: ospiti infestanti di case infestate 

Nel definire la figura della soggettività spettatoriale del portale streaming si è deciso nelle 

pagine precedenti, partendo dalla comparazione con il dispositivo palinsestuale, di nominarla 

“Spettro” in contrapposizione con la figura simulacrale che scaturisce dalla programmazione 

lineare: dove il Simulacro rappresenta una soggettività svuotata di virtualità, frutto di un’attesa 

fiduciaria dettata più dalla dimensione sintagmatica del flusso di prodotti che dall’effettivo 

incontro con la figura spettatoriale177 e costruita da dati generici spesso afferenti all’età, al 

gender e allo stato sociale, lo Spettro sposta l’attenzione verso la dimensione virtuale di una 

soggettività completa, capace di agire attraverso una propria aderenza alla dimensione ora 

paradigmatica dei valori messi in campo dal portale. 

Lo Spettro qui richiamato è quello derriddiano178, che si discosta dalla dimensione 

simulacrale perché si fa emanazione di effetti di senso contingenti e dettati da un’attività 

reciproca, che implica una qualche alterità fenomenologicamente omogenea alla soggettività 

implicata179, scaturendo da un rapporto con l’altro che è intrinsecamente generativo180. Al 

contrario del Simulacro, che tende a ricostruire una media del possibile spettatore posto di 

fronte alla programmazione, lo Spettro è il risultato di questo “stare di fronte”, ne è l’immagine 

continuamente mutevole e dinamica181. Il rapporto che distingue lo Spettro dal Simulacro è 

quello di un chi rispetto a un che182. 

Come in una casa infestata sono le azioni compiute dagli spiriti a denunciarne la presenza, 

attraverso il loro incidere sullo spazio che li circonda, così è l’attività dell’utente all’interno del 

portale a generarne la presenza in quanto entità fantasmatica, portando con sé alcune 

conseguenze che non si limitano al singolo spazio dello spettatore. Lo Spettro infatti non è solo, 

ma convive nella casa infestata/portale insieme agli Spettri di tutti gli altri utenti, che – in 

relazione con l’attività del Fantasma – incidono costantemente sull’immagine reciproca dello 

spazio che abitano, rendendo l’attività spiritica radicalmente e intrinsecamente intersoggettiva: 

ogni immagine di casa è il risultato della messa in relazione del singolo Spettro con le azioni 

 
 
177 A cui corrisponde l’approccio metrico tradizionale della rilevazione delle audience. Cfr. AA.VV., Link 28: 

Metrix viaggio all'ultima frontiera delle metriche, RTI, Cologno Monzese 2022; E. Fisher, op. cit.; M. Scaglioni 
(a cura di), op. cit. 
178 Cfr. J. Derrida, Spettri di Marx, cit. 
179 Ivi., p. 14, 169. 
180 Ivi., p. 39. 
181 Ivi., p. 53. 
182 Ivi., p. 212. 
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degli altri, in una moltiplicazione ricorsiva del rapporto di alterità intrinseco alla natura propria 

natura. 

E se lo Spettro dei racconti non corrisponde al proprio corpo, ma è un’emanazione del 

proprio vissuto, allo stesso tempo lo Spettro spettatoriale non corrisponde alla dimensione 

ontologica e anagrafica dello spettatore, bensì si dà all’interno del portale al contempo «in sé 

fuori di sé»183, deputando la propria immagine al trascorso delle proprie azioni nel contesto del 

luogo infestato che sta abitando: sono le abitudini di consumo a creare l’immagine spettrale 

dell’utente discostandosi anche ampiamente dalle sue caratteristiche anagrafiche184; questo 

accade perché il portale (come la casa infestata coi propri Spettri) è parte integrante 

dell’emanazione spettrale, dando origine a uno Spettro dello spettatore che è anche immagine 

del portale stesso. 

L’affascinante e difficilmente afferrabile descrizione che Derrida restituisce della sua idea 

di Spettro, partendo dal suggestivo riferimento all’Amleto di Shakespeare185, vede questi 

necessariamente equipaggiato da un elmo186 che ne diventa schermo e che gli consente di 

interfacciarsi con il mondo che lo circonda, osservando inosservato il corpo di chi gli sta di 

fronte; appare qui vivida la necessità di pensare lo schermo attraverso cui si accede al portale187 

come denso veicolo di osservazione reciproca, come soglia fenomenologicamente attiva che 

rende efficace ogni azione compiutavi attraverso; lo Spettro spettatoriale dotato di elmo – 

ovvero posto di fronte ad uno schermo – può accedere alla propria casa infestata, agendovi 

invisibile alla dimensione corporea dello spettatore ontologico e allo sguardo di tutti gli altri 

Spettri se non attraverso gli effetti del proprio agire. 

 
 
183 Ivi., p. 135. 
184 Un modo interessante per mappare la propria identità spettrale – anche se attraverso un accumulatore di con-
tenuti multi-piattaforma, quindi non contestualizzato col singolo portale – è utilizzando applicazioni come TvTime 
(https://www.tvtime.com/) che restituiscono le statistiche relative al consumo registrato dall’utente; ovviamente 
tutto questo va letto al netto di evidenti limiti statistici, tra cui il bias dell’autoreferenzialità interna su cui queste 
statistiche sono costruite. 
185 E incoraggiando il lettore a vivere in compagnia degli Spettri nella dimensione dell’intrattenimento, restituendo 
ulteriore validità narrativa alla scelta di questa metafora teorica. J. Derrida, op. cit., p. 4. 
186 Chiamato convenientemente «effetto elmo». Ivi., p. 16. 
187 Cfr. M. Carbone, op. cit. 
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Every Ghost Story is a Love Story 

L’articolo di Giorgio Avezzù si conclude con un interrogativo di natura etica188, legato agli 

sviluppi europei del trattamento dei dati in relazione al GDPR 2016/679189, che tra le altre cose 

impone ai soggetti datificanti di fornire, se richiesti, i dati raccolti relativi agli utenti interes-

sati190 e che mette in luce la natura giuridica e “personale” spesso celata che sottende la rela-

zione tra tutti i soggetti coinvolti nella fruizione mediale. Come si è provato a tracciare attra-

verso la metafora della casa infestata, tutte le entità che si ritrovano coinvolte nella haunting 

mediale, siano queste il Fantasma, gli Spettri o la casa stessa, contribuiscono ad un effetto di 

senso collettivo che è materialmente rappresentato dall’istantanea della home page, immagine 

di come interfaccia, catalogo e sistema di raccomandazione abbiano reagito alle perturbazioni 

spettrali che vi sono avvenute. 

Ogni home page è l’immagine relativa a un particolare Spettro, ma le varie home page di 

ogni portale non sono isolate le une dalle altre: se è vero che solo lo spettro che abita la propria 

stanza ha un potere agentivo diretto su ciò che lo circonda, è altresì vero che ogni azione che 

compie incide sulle stanze degli altri utenti, come un ospite invisibile – e verosimilmente non 

invitato – che muove gli oggetti e modifica gli spazi, rendendo necessaria la presenza del Fan-

tasma, capace fino a un certo punto – dettato dagli interessi editoriali – di rimettere ordine. 

Questo continuo rapporto – che, come si vedrà più avanti, è lo specchio narrativo della condi-

zione etica che lo sottende e che traspare negli interrogativi finali di Avezzù – non è di ordine 

dialettico, non esclude e non nega niente, bensì fa muovere insieme la significazione del portale 

attraverso quella relazione di Aggiustamento che si è tracciata sopra. 

È proprio Derrida a definire la figura dello Spettro come «out of joint»191, un punto indeci-

dibile tra il proprio passato (essendo frutto delle azioni compiute da sé e con sé) e futuro (an-

dando a creare la valorizzazione fenomenologica degli elementi che si danno all’utente); allo 

stesso mondo sono out of joint le azioni preservanti del Fantasma e gli effetti sempre passati 

degli altri Spettri. Si può qui iniziare a tradurre questa natura “fuori posto” dello Spettro come 

un indice efficace dello scarto come inteso da François Jullien192, quella non coincidenza 

 
 
188 G. Avezzù, I fantasmi nella macchina, cit., pp. 98-100. 
189 Il testo complete del regolamento si trova su https://www.garanteprivacy.it/web/guest/home/docweb/-
/docweb-display/docweb/6264597. 
190 Cosa poi l’utente possa farsene, come si chiede Maurizio Ferraris (Documanità, cit.), è tutto un altro interro-
gativo. 
191 Richiamando nuovamente Shakespeare. J. Derrida, op. cit., pp. 9-10. 
192 F. Jullien, L’apparizione dell’altro, cit. 
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dell’agire che si dà come condizione necessaria per la tenuta dell’Aggiustamento e per il rin-

novarsi dell’incontro. 

La casa infestata è il risultato narrativo delle azioni di entità incastrate negli scarti della loro 

invisibile presenza tra due dimensioni dell’esistenza, incapaci di agire senza lasciare segni del 

loro passaggio, eppure invisibili gli uni agli altri193. Allo stesso modo l’immagine di ogni home 

page dei portali streaming è l’effetto di senso, colto nel suo costante farsi, delle azioni degli 

Spettri/utenti e del Fantasma/editore, mossi da scarti di natura eterogenea che danno moto alla 

reiterazione dell’incontro mediale, risultando in un potenzialmente infinito discorso collettivo. 

 

La dimensione narrativa apre la strada, lungo il percorso generativo attraversato in questa 

lettura etnosemiotica dei portali, all’elemento più fortemente semantizzato e a sua volta seman-

tizzante del contesto dello streaming, ovvero il contenuto, sempre aperto nella doppia acce-

zione di prodotto audiovisivo e di piano del significato. Tra le pareti e le stanze delle case 

infestate dello streaming, infatti, gli arredi e gli oggetti che vengono spostati dalle figure ecto-

plasmiche altro non sono che i prodotti che ne riempiono i cataloghi; nelle prossime sezioni si 

entrerà nel merito del valore del contenuto, iniziando ad aprire la strada alla dimensione sintat-

tico-semantica del motore algoritmico. 

2.2.2 L’algoritmo consapevole: il valore del contenuto 

Conteso, contestato, valorizzato, dimenticato, brandizzato, ritrovato, automatizzato: nel 

contesto del consumo streaming su portale, quell’unità di testualità audiovisiva che passa sotto 

l’etichetta di “contenuto” si vede trasportata all’interno di forme discorsive varie e alle volte 

contraddittorie, che sono spesso frutto di fraintendimenti o di visioni miopi delle logiche che 

sottostanno alla compilazione alla mutazione continua dei cataloghi, sotto la spinta tanto del 

Fantasma/editore quanto del sistema di raccomandazione, il tutto con la presenza di opportunità 

contingenti che poco hanno a che fare con queste due forze nello specifico. 

Come si è già ricordato, si preferisce qui parlare di “prodotto” piuttosto che di “contenuto”, 

vista la natura densamente denotante del termine all’interno del frame metodologico di 

riferimento, ma in questo punto della ricerca l’ambiguità terminologica torna favorevole: 

 
 
193 Una commovente lettura di questa condizione di esistenza narrativa dei fantasmi è quella di A Ghost Story 
(Storia di un fantasma, Lowery, 2017), più volte parte dei cataloghi di Netflix e Prime Video. Cfr. T. Ariemma, 
Ogni storia di fantasmi è una storia d’amore. Su A Ghost Story di Lowery, in «Fata Morgana», vol. 12, n. 36, 
2019, pp. 241-247. 



2. Per una teoria dell’incontro mediale 

 137 

quando si è parlato del Catalogo come uno dei pilastri formali su cui poggia l’analisi, si è detto 

che questo va a costituire la sostanza del contenuto dell’immagine del portale, rendendo ogni 

singolo prodotto una componente semica194 dell’effetto di senso derivante. Attraverso l’identità 

specifica dei diversi prodotti/contenuti, la materia semantico-narrativa che è sottesa al discorso 

complessivo del portale viene messa in forma diventandone sostanza e configurandone – 

complice il piano espressivo organizzato plasticamente dall’interfaccia – l’identità discorsiva 

tanto interna (al momento dell’accesso al portale) quanto esterna (veicolata attraverso tutte le 

testualità laterali, dalle pagine social alle attività del fandom195). 

Sostituendo alla dimensione del Catalogo la programmazione di un canale si può facilmente 

sostenere che lo stesso effetto di conformazione semica di un’identità discorsiva complessiva 

si abbia anche all’interno delle reti televisive attraverso l’organizzazione del loro palinsesto196, 

portando ad uniformare il ruolo valorizzante del contenuto a prescindere dal dispositivo che lo 

veicola. Quello che si cerca di tracciare nelle sezioni di questo paragrafo è l’esatto contrario: 

partendo dalla valorizzazione peculiare che il portale induce sul prodotto, questo a sua volta si 

ritiene incidere sulla valorizzazione dell’identità della piattaforma in modo differente rispetto 

a ciò che accade attraverso la programmazione palinsestuale; dove si mantiene una dimensione 

semantica del prodotto/contenuto messo in concatenazione con i propri contigui in una 

configurazione discorsiva stratificata e ricorsiva197, questa stessa stratificazione si traduce 

attraverso forme sintattiche differenti che, afferendo alla valorizzazione fenomenologica (e 

quindi a una dimensione paradigmatica), chiamano in causa direttamente la soggettività 

spettatoriale, modulando l’incidenza valorizzante e semantizzante a seconda del chi attorno a 

cui va a configurarsi. 

Il contenuto, nel contesto del dispositivo palinsestuale, porta con sé un ruolo di conferma 

semantica, appoggiandosi a uno “slot valoriale” dettato da un posizionamento nel flusso che 

 
 
194 F. Marsciani e A. Zinna, op. cit., pp. 35-41; per quanto riguarda la classificazione delle componenti semiche 
nel discorso identitario si rimanda nuovamente a N. Villani, Indagine identitaria del personaggio seriale, cit. 
195 L. Tralli, Pratiche delle audience nell’ecosistema narrativo, in G. Pescatore (a cura di), op. cit., pp. 187-211. 
196 Cfr. P. Grainge e C. Johnson, op. cit.; L. Barra, La programmazione televisiva, cit. 
197 L’accezione di discorso chiamata in causa qui è quella derivata da Michel Foucault, in particolare nell’evolu-
zione del suo pensiero che passa da Le parole e le cose: un'archeologia delle scienze umane, trad. it., Bur, Milano 
2016, muovendo per L'archeologia del sapere, cit. e arrivando a L'ordine del discorso e altri interventi, trad. it., 
Einaudi, Torino 2010; in questo senso, dove il prodotto può essere letto come unità semica di contenuto, l’atto di 
fruizione del prodotto stesso – o la concatenazione delle fruizioni – diventa la misura dell’enunciato che, stratifi-
candosi con altri atti enunciativi, configura il discorso messo in campo dal consumo in streaming. In questo, il 
richiamo a Foucault è differente da quello che più comunemente si trova nel dibattito sulla dimensione algoritmica 
del potere nel contesto mediale; cfr. B.H. Han, Nello sciame. Visioni del digitale, trad. it., Nottetempo, Milano 
2015; E. Fisher, op. cit.; S. Marino (a cura di), Estetica, Tecnica, Politica. Immagini critiche del contemporaneo, 
Mimesis, Milano-Udine 2022; T. Poell, D.B. Nieborg e B.E. Duffy, op. cit. 
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viene ritenuto adeguato e incidendo sull’identità di un canale attraverso la ricorsiva aderenza 

alle dinamiche della Programmazione, validando da un lato l’identità della rete e dall’altro i 

parametri su cui poggiare l’attesa fiduciaria da cui scaturisce il Simulacro spettatoriale. Nel 

contesto del portale, invece, il contenuto è un’unità semantica molteplice e densissima di 

potenziale valorizzante, la cui efficacia semantica – e semiotica198 – è attivata a partire dall’uso 

discorsivo che la soggettività spettatoriale ne fa, costruendo l’intero contesto valoriale che 

ammanta il proprio consumo e, di conseguenza, la propria immagine spettrale. 

Prima di entrare nello specifico del funzionamento algoritmico con i suoi effetti di 

intersoggettività immanente, è quindi necessario osservare nel dettaglio le caratteristiche 

discorsive che permeano l’esistenza del prodotto/contenuto all’interno dell’ambiente mediale 

densamente valorizzato e valorizzante che è il portale streaming. Per farlo si propone qui di 

aprire innanzitutto il paradosso intrinseco all’esistenza del contenuto nel contesto dell’on-

demand, tra reiterazione e diversità, sempre teso al centro di uno scarto incommensurabile e 

molto facilmente fraintendibile che spesso si traduce in valutazioni critiche e popolari 

contrastanti e facilmente riconducibili al luogo comune; è qui che il prodotto viene quindi 

osservato nella sua natura valoriale più strettamente industriale: il contesto on-demand 

moltiplica le vite potenziali del contenuto, tra rilascio periodico, consumo bulimico, fruizione 

reiterata, recupero imprevisto, ecc., accostando alle dinamiche della coda lunga efficaci 

strategie di rivalorizzazione che si collocano spesso alla soglia di discorsi identitari e produttivi 

complessivi dei portali stessi; non è difatti inconsueto notare come gli stessi autori e 

protagonisti di prodotti mediali a catalogo diventino loro stessi elementi semantici – contenuti 

in senso strettamente strutturale – dell’identità discorsiva del portale, con conseguenze alle 

volte frustranti per gli spettatori. 

In ultimo, aprendo alla dimensione più strettamente algoritmica – che ammanterà comunque 

anche i passaggi precedenti – si traccia qui la descrizione degli effetti derivanti dalla 

metadatazione dei prodotti, elemento cardine della dimensione curatoriale necessaria dei 

portali, messa in relazione con una discorsività pregressa che scava nella competenza 

dell’utente acquisita al di fuori del contesto dell’ambiente mediale di riferimento. 

L’obiettivo di questo paragrafo è di circoscrivere il ruolo che il prodotto nel suo essere 

contenuto ha nella configurazione dell’immagine del portale e del consumo che vi avviene 

 
 
198 Cfr. P. Fabbri, L’efficacia semiotica. Risposte e repliche, Mimesis, Milano-Udine 2017. 
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all’interno, pensandolo come la sostanza contenutistica dell’effetto di senso scaturito da 

quell’incontro mediale che è oggetto dell’ultima parte del capitolo. 

Il contenuto paradossale 

Al centro del dibattito pubblico e critico sulle logiche produttive che confluiscono nella 

realizzazione dei (tantissimi) contenuti che ogni giorno alimentano e rinnovano i cataloghi dei 

portali streaming, si trova un nucleo paradossale che vede i nuovi prodotti da un lato come il 

risultato di calcoli a tavolino basati sulla lettura dei dati di gradimento degli utenti e dall’altro 

come innovativi e capaci di traghettare non solo l’interesse degli spettatori, ma di conquistare 

posti di rilievo nei principali festival e concorsi. 

Vista l’enorme mole di materiale audiovisivo che viene prodotto e rilasciato ogni anno199, 

si può facilmente intuire come queste due considerazioni intorno alle produzioni vadano 

nuovamente intese come polarità attraverso cui si dipana una disparata casistica di titoli che 

senza dubbio risentono delle mutate condizioni costitutive della condizione postmediale200 in 

cui il mercato si trova attualmente immerso e che ha visto un’evoluzione dei linguaggi che è 

allo stesso tempo prodromo e conseguenza dell’evoluzione della crescente e pervasiva cultura 

on-demand201. 

Il punto nodale dell’evoluzione che ha portato a questa polarità è l’uscita su Netflix, nel 

febbraio del 2013, di House of Cards (House of Cards – Gli intrighi del potere, Netflix, 2013-

2018), serie televisiva su cui nel tempo si sono stratificate discorsività che hanno alle volte la 

retorica della leggenda202; House of Cards viene considerata il prototipo di diverse pratiche 

date oggi come endemiche dello specifico dei portali streaming: Netflix ha commissionato le 

prime due stagioni basandosi pressocché unicamente sui dati di consumo dei propri utenti, ha 

 
 
199 Il 2022 ha visto il numero record di 599 serie originali rilasciate nel mercato statunitense (Statista.com: 
https://www.statista.com/statistics/444870/scripted-primetime-tv-series-number-usa/#:~:text=After%20a%20de-
cline%20in%20original,percent%20from%20the%20previous%20year), mentre sono “solo” 499 i film usciti per 
il mercato nordamericano (USA e Canada) lo stesso anno (il picco è stato nel 2018 con 873 titoli) (Statista.com: 
https://www.statista.com/statistics/187122/movie-releases-in-north-america-since-
2001/#:~:text=In%202022%2C%20a%20total%20of,before%20the%20COVID%2D19%20outbreak). 
200 R. Eugeni, La condizione postmediale, cit. 
201 C. Tryon, Cultura on demand, cit. 
202 M.D. Smith e R. Telang, op. cit., pp. 11-28; M. Frey, Netflix recommends: algorithms, film choice, and the 

history of taste, University of California Press, Oakland 2021, pp. 106-111. 
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reso disponibile la prima stagione per intero nel proprio catalogo203 senza cadenzarla 

settimanalmente e ha ottenuto così il plauso di pubblico e critica per la riuscita del prodotto. 

House of Cards si pone al centro della polarità discorsiva sopra tracciata: da un lato, una 

serie commissionata “a scatola chiusa”, dando più peso ai dati (organizzati, analizzati e inter-

pretati) degli utenti del portale piuttosto che a sistemi “tradizionali” di interpellazione delle 

audience204, dall’altro un prodotto che ricade nella molto sfumata categoria della Quality Tv205, 

riuscendo a porsi tra i prodotti più apprezzati e incisivi del proprio decennio. Il caso di House 

of Cards inizia a mostrare come, anche nel contesto dello streaming, il prodotto sia il risultato 

della messa in dialogo – ma non in dialettica – di tensioni mutevoli ed eterogenee, che abitano 

tanto l’interno quanto l’esterno del contesto del portale. 

Allo stesso tempo House of Cards arriva in un momento di evoluzione repentina di quel 

peculiare linguaggio seriale che da specifico del panorama televisivo206 si è progressivamente 

dipanato attraverso tutto il ventaglio del macro-ecosistema mediale, complici tanto il contesto 

digitale quanto quelle pratiche che Jenkins aveva individuato alla base delle produzioni 

nell’epoca della Convergenza207, al punto che si può individuare una forma seriale pressoché 

in qualsiasi campo culturale, specialmente se prevede la presenza di immagini208. La serialità 

come sistema di articolazione narrativa mutuato dalla produzione in serie di stampo industriale 

e atto a rinnovare quasi meccanicamente un consumo reiterato e abituale209, muta in dimen-

sione abitativa del materiale narrativo, in tracciato topologico delle direttrici attuali e possibili 

 
 
203 Va sottolineato che in Italia House of Cards non è stato disponibile su Netflix fino a novembre 2023 per accordi 
pregressi presi con altri distributori (in origine, il canale Fox su Sky) e solo di recente riscattati dal portale nel 
particolare sito territoriale. 
Per aggiornamenti sulla disponibilità della serie si rimanda a https://www.justwatch.com/it/serie-tv/house-of-
cards-2013. 
204 Un’analisi della differente efficacia dell’“approccio Netflix” rispetto ad altri – in questo caso Prime Video – si 
trova nella TedTalk di Sebastian Wernicke Come utilizzare i dati per creare uno spettacolo televisivo di successo 
(https://www.ted.com/talks/sebastian_wernicke_how_to_use_data_to_make_a_hit_tv_show?language=it). La 
conferenza è datata inizio 2016, quindi alcuni elementi possono sembrare ingenui o superati; in ogni caso aiuta a 
differenziare l’approccio data driven da quelli più legati ad una “prototipicità controllata”. 
205 Per una trattazione seminale – per quanto distante dagli approcci qui scelti – si rimanda a J. Mittell, Complex 

Tv. Teoria e tecnica dello storytelling delle serie tv, trad. it., Minimum Fax, Roma 2017. 
206 V. Innocenti e G. Pescatore, op. cit. 
207 H. Jenkins, La vendetta dell’unicorno origami, trad. it., in C. Freccero et al. (a cura di), Link 9: Vedere la luce. 

Dio e la televisione, RTI, Cologno Monzese 2010. 
208 M. Coviello, Comunità seriali. Mondi narrati ed esperienze mediali nelle serie televisive, Meltemi, Milano 
2022. Va sottolineato come nel campo estetologico sia presente una sorta di rivendicazione dello specifico televi-
sivo (o produttivamente tale) della dimensione seriale, tanto da rivendicare l’appartenenza degli oggetti “serie 
televisiva” alla categoria degli oggetti concettuali; cfr. L. Bandirali e E. Terrone, Concept TV: An Aesthetics of 

Television Series, Lexington Books, Lanham 2021. 
209 U. Eco, Tipologia della ripetizione, in F. Casetti (a cura di), L’immagine al plurale. Serialità e ripetizione nel 

cinema e nella televisione, Marsilio, Venezia 1984, pp. 19-36. 
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del racconto210, arrivando a una conformazione pervasiva trans- e pluri-mediale tale da permet-

tere di parlare di Ecosistemi narrativi211, in cui il singolo contenuto/prodotto è parte di un am-

biente densamente generativo capace di dettare i margini entro cui prendono forma le direzioni 

testuali. 

Posta all’interno di questa teleologia delle forme seriali come modello pervasivo di presso-

ché tutto il panorama mediale, la vulgata che vorrebbe i prodotti nati nel contesto dello strea-

ming come passabili di essere “realizzati dall’algoritmo” perde consistenza nel momento in cui 

si scontra con una sorta di ricorsività centripeta dei modelli produttivi: all’interno dei portali si 

replicano semplicemente logiche di negoziazione del prodotto che sono proprie dell’intero mer-

cato, utilizzando tanto risorse interne – l’analisi e l’interpretazione dei dati di consumo dei 

propri utenti – quanto parametri esterni – la replicazione strategica di discorsi, tematiche e 

figure narrative che accentrano l’interesse generale –, il tutto per riaffermare continuamente 

un’immagine identitaria che necessita di essere riconoscibile tanto dall’interno quanto 

dall’esterno. 

In questo certamente ci sono casi che si danno come meno raffinati e che fanno della repli-

cazione simil-algoritmica un selling element: è il caso di serie come One of Us is Lying (Uno 

di noi sta mentendo, Peacock Tv, 2021-2022), presentata come l’incontro tra The Breakfast 

Club (Breakfast Club, Hughes, 1985) e Pretty Little Liars (Id., ABC, 2010-2016, Freeform, 

2016-2017) ed effettivamente richiamando diversi elementi espliciti di entrambi i prodotti; è il 

caso anche di Prisma (Prime Video, 2022), riproposta del linguaggio e degli stilemi a marchio 

Prime Video del successo di SKAM Italia (TIMvision, 2018-2020, Netflix, 2020-in corso), ve-

dendovi direttamente coinvolti gli stessi autori. Va però sottolineato come non paia esserci una 

correlazione diretta con la più o meno manifesta realizzazione calcolata di un prodotto audio-

visivo e la sua effettiva qualità percepita tanto dalla critica quanto dal pubblico, a sottolineare 

che l’apparente natura paradossale del contenuto dei portali altro non è che la traduzione spe-

cifica di una tendenza generale che vede il recupero di formule e franchise di sicuro appeal 

come argine al rischio dell’eterna condizione di prototipo che ammanta il prodotto mediale212. 

 
 
210 A. Maiello, Mondi in serie. L'epoca postmediale delle serie tv, Pellegrini Editore, Cosenza 2020. 
211 C. Bisoni e V. Innocenti (a cura di), Media mutations. Gli ecosistemi narrativi nello scenario mediale contem-

poraneo, spazi, modelli, usi sociali, Mucchi, Modena 2013; G. Pescatore (a cura di), op. cit. 
212 Anche questa tendenza, se letta nel solco del retroterra postmoderno che è in qualche modo condizione primaria 
del panorama mediale contemporaneo (F. Jameson, Postmodernismo. Ovvero la logica culturale del tardo capi-

talismo, trad. it., Fazi Editore, Roma 2015), è stata anticipata dall’industria musicale, che ha visto un fortissimo 
ritorno di sonorità ed estetiche proprie di decenni passati nella formazione dei linguaggi contemporanei; cfr. S. 
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La dimensione semica del contenuto nel contesto dell’on-demand, nel suo apparire parados-

sale dal punto di vista del percepito, mette invece in luce attraverso gli effetti di configurazione 

semantica del catalogo uno scarto vivissimo che altro non è se non il motore principale del 

delicato equilibrio tra dimensione industriale e dimensione artistica su cui si muove la produ-

zione audiovisiva, il tutto tradotto nei termini peculiari del funzionamento del portale strea-

ming, che al suo interno vede attivarsi una dimensione paradigmatica in continuo movimento 

e sollecitata dall’azione di Spettri spettatoriali al momento sempre più numerosi213, che vanno 

a frammentarsi in nicchie dall’importanza non trascurabile. Qui trovano spazio prodotti 

dall’impatto radicalmente quality, tanto nel formato feature film quanto nel formato seriale214, 

e prodotti che denunciano un mercato dall’impianto necessariamente speculativo, dove la rea-

lizzazione di titoli a basso costo – e spesso bassa resa – rende possibile la realizzazione di 

produzioni più ambiziose215. 

A questo punto, il prodotto mediale (o contenuto, l’ambiguità è ancora valida e conveniente) 

può essere osservato attraverso le diverse azioni di valorizzazione che possono perturbarlo 

quando attraversa l’ambiente mediale del portale, mettendo in luce quanto sia molto difficile – 

e forse poco significativo – trovare una misura minima di ciò che è il “contenuto mediale” nel 

contesto dell’on-demand. 

 
 

Reynolds, Retromania. Musica, cultura pop e la nostra ossessione per il passato, trad. it., Minimum Fax, Roma 
2017. Non va però dimenticato che la tendenza alla ripetizione e alla ricorsività di temi, immaginari, personaggi 
e situazioni – dentro e fuori le logiche di genere – è qualcosa che si pone alla base del funzionamento delle indu-
strie culturali; cfr. per una visione generale U. Eco, Il superuomo di massa: retorica e ideologia nel romanzo 
popolare, Bompiani, Milano 1976. In questa nota si segnala con un esempio come la tendenza oggi superi le 
barriere mediali: a poco più di un anno dall’uscita della serie di successo The Queen’s Gambit (La regina degli 

scacchi, Netflix, 2020), tratta dall’omonimo romanzo – ristampato con in copertina il volto della protagonista 
interpretata da Anya Taylor-Joy –, è arrivato sugli scaffali il libro La ragazza che giocava a scacchi ad Auschwitz, 
scritto da Gabriella Saab ed edito in Italia da Newton Compton, che presenta in copertina una figura femminile 
dai capelli rossi pressoché identica a Taylor-Joy nella serie Netflix. 
213 Per quanto i numeri degli abbonati ai diversi portali mostri negli ultimi tempi segnali di assestamento quando 
non di lieve ma sensibile ritirata, è innegabile che le quote di mercato dello streaming su portale abbiano al mo-
mento una dimensione amplissima, complici le aperture alla dimensione globale (con Netflix e Prime Video nel 
2016), l’ingresso di nuovi player forti (Disney+ nel 2019, con apertura globale nel 2020) e la situazione emergen-
ziale tra il 2020 e il 2021 che ha visto spostarsi i consumi prepotentemente verso la dimensione on-demand. Cfr. 
M. Scaglioni (a cura di), La televisione nella pandemia. Intrattenimento, fiction, informazione e sport nell'anno 
del Covid-19. Annuario 2021, Carocci, Roma 2022. 
214 Basti vedere come, in concomitanza dei principali festival e concorsi, le interfacce dei principali portali vadano 
a riconfigurarsi per presentare tutti i prodotti contenuti nel catalogo che in qualche modo fanno riferimento a 
quella particolare ricorrenza. 
215 Cfr. D. Hesmondhalgh, Le industrie culturali, trad. it., Egea, Milano 2015. 
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Le tante vite del prodotto mediale 

Cercando di tracciare una sommaria tassonomia delle tipologie di prodotto che vanno a 

comporre il variabile, stratificato e necessariamente fluido tessuto dei cataloghi on-demand, è 

possibile riconoscere alcune vie di differenziazione, a partire dalla fondamentale – più 

classificatoria ormai che effettiva – tra feature film e tv show, che sostanzialmente si traduce 

rispettivamente nella fruizione di un prodotto singolo e univoco oppure di un prodotto 

frammentato in episodi216; queste due tipologie di contenuto possono poi distinguersi in 

prodotti realizzati esclusivamente per il (e molto spesso dal) portale217, oppure acquisiti per 

essere distribuiti on-demand218 dopo aver attraversato altri dispositivi; infine, un’ulteriore – e 

spesso sottilmente nascosta – differenziazione è quella tra i prodotti temporaneamente presenti 

in catalogo e quelli invece che vi arrivano per restare: non è mai facile decretare con certezza 

l’appartenenza dei titoli ad un insieme o ad un altro, poiché le dinamiche di acquisizione e 

permanenza variano da portale a portale, con spesso ricadute di natura territoriale219 e 

industriale legate alle negoziazioni delle proprietà intellettuali coinvolte in franchise di natura 

cross-mediale e multi-produttiva220, trovando cataloghi inscalfibili a prescindere dalla natura 

dei prodotti che vi approdano e cataloghi fluttuanti persino quando si tratta di titoli realizzati 

attraverso il marchio del portale stesso. 

 
 
216 Questo crea curiose ambiguità: episodi speciali di serie televisive possono essere classificati come film o inse-
riti nell’elenco stagionale a seconda del portale in cui li si fruisce; inoltre, certi prodotti sono passati dall’essere 
delle serie a darsi come film a marchio comune – è il caso di Marvel Studios: Assembled (Id., Disney+, 2021-in 
corso) – oppure ancora avere una vita multipla a seconda del dispositivo di fruizione – si veda il caso di Esterno 

notte (Rai1, 2023) –. Va inoltre notato che Netflix introduce una categoria di prodotti ulteriore che si affianca alle 
altre due, il contenuto interattivo, e prevede al momento la presenza di videogiochi mobile su alcuni device (si 
tornerà su questi aspetti nel capitolo successivo). 
217 Il caso di Prime Video vede una sottile differenza tra gli Amazon Original e gli Amazon Exclusive, che si è 
tradotta nel rilascio direttamente su portale di contenuti inizialmente pensati per una distribuzione theatrical du-
rante il periodo di restrizione pandemica del 2020/2021. 
218 Per la questione delle finestre distributive – sempre più strette e fragili – si rimanda a G. Doyle, Digitization 

and Changing Windowing Strategies in the Television Industry: Negotiating New Windows on the World, in «Te-
levision & New Media», vol. 17, n. 7, 2016, pp. 629-645; M. Cucco, La rottura della clessidra, cit.; per il funzio-
namento “tradizionale” delle finestre si veda G. Doyle, Introduzione all’economia dei media, cit., pp. 86-89.  
219 Si è citato il peculiare caso di House of Cards nel mercato italiano, ma questo si può riscontrare con tantissimi 
altri titoli, specialmente cinematografici, dove gli accordi di distribuzione vedono coinvolti soggetti con interessi 
peculiari. Cfr. V. Crisp, Disingenuous Intermediaries. The Gatekeeping Power of Distributors and Publishers, in 
MacDonald, P., Brannon Donoghue, C. e Havens T. (a cura di), op. cit., pp. 87-106. 
220 Per alcuni esempi, si veda L. Carotenuto, Chi e perché cancella le serie Marvel/Netflix?, in «Birdmen Maga-
zine», 2018, online su https://birdmenmagazine.com/2018/12/01/chi-e-perche-cancella-le-serie-marvel-netflix/; 
L. Carotenuto, 5 domande sulla questione Spider-Man tra Disney e Sony, in «Birdmen Magazine», 2019, online 
su https://birdmenmagazine.com/2019/10/02/5-domande-sulla-questione-spider-man-tra-disney-e-sony/; N. Vil-
lani, Marvel's Spider-Man: "Ragnoverso" crossmediale, in «H-ermes. Journal of Communication», n. 18, 2020, 
pp. 73-94. 
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In quest’insiemistica decisamente sfumata e volatile, la vita del singolo prodotto si vede 

fortemente condizionata dalle dinamiche che intersecano l’intero mercato mediale, portando a 

direttrici centrifughe e centripete che possono incidere fortemente sulla discorsività generale; 

allo stesso tempo il prodotto mediale non sembra darsi come unità minima del contenuto e non 

solo per le ragioni formali che ci si riserva di approfondire nella prossima sezione: osservando 

gli andamenti dei cataloghi, con acquisizioni, cancellazioni, rinnovi, ecc., appare evidente che 

la scalabilità dei prodotti si traduce in estrapolazione di elementi contenutistici, con effetti 

discorsivi e produttivi decisamente peculiari e dalla forte efficacia significativa, tanto da 

incidere sulla componente diegetica stessa dei titoli fruibili221. 

Quello che appare evidente, a prescindere dalle intersezioni sopra tracciate, è che nel 

contesto on-demand il prodotto mediale abbandona una dimensione lineare di valorizzazione, 

che si allontana sensibilmente dalle logiche temporali tradizionali; se questo è evidente con la 

comparazione tra logiche palinsestuali e logiche di portale (quindi tra valorizzazione 

sintagmatica e paradigmatica), lo risulta meno negli effetti specifici che questo abbandono della 

linearità può avere nella discorsività generale del catalogo, dentro e fuori le proprie pareti 

ambientali. Ciò che va sottolineato è che ogni occorrenza in cui il prodotto si trova 

variabilmente discorsivizzato porta a realizzare aspetti della propria valorizzazione potenziale, 

continuamente rinegoziabile e rinegoziata. 

La prima occorrenza di valorizzazione del prodotto nel contesto dell’on-demand è la sua 

messa a disposizione a catalogo: apparentemente questa dinamica può essere data per scontata 

– ed effettivamente se i prodotti non venissero messi a disposizione, non ci sarebbe alcun 

catalogo –, ma il suo effetto può essere significativo anche al di fuori dei confini del portale, 

andando a denunciare differenti potenziali discorsivi tra concorrenti: è ciò che accade quando 

un prodotto da tempo non disponibile se non attraverso canali informali viene ridistribuito da 

un portale222, o quando una piattaforma comunicativamente più efficace porta nel proprio 

 
 
221 È facile notare, ad esempio, che se in una serie Netflix uno dei personaggi guarda un film, molto spesso quel 
film è disponibile in contemporanea nel catalogo o è dato come in arrivo; addirittura, nei prodotti ambientati nella 
contemporaneità non è inusuale assistere a messe in abisso del dispositivo stesso, con personaggi che fruiscono 
contenuti nello stesso portale che li contiene. Tutti questi effetti – non nuovi per i linguaggi audiovisivi, ma portati 
all’estremo dalle possibilità dell’on-demand – ricadono sotto la categoria della metalessi, sorta di enunciazione 
enunciata retroflessa. Cfr. V. Re e A. Cinquegrani, L'innesto: realtà e finzioni da Matrix a 1Q84, Mimesis, Milano 
2014. 
222 È il caso di molte serie “legacy” nel catalogo di Prime Video prima e di Disney+ poi; nel contesto italiano, il 
caso più interessante è quello di Boris (Fox, 2007-2008, FX, 2010, Disney+, 2022-in corso), per lungo tempo 
assente dalla distribuzione ufficiale e tornata al centro della discorsività critica e spettatoriale dopo la temporanea 
acquisizione delle prime tre stagioni da parte di Netflix nel 2020, cui ha seguito la produzione di una quarta 
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catalogo prodotti già presenti, ma sopiti, nei cataloghi concorrenti223. L’effetto di senso che 

scaturisce è quello di una moltiplicazione del potenziale valoriale, se non di una sua 

riattivazione, tanto da restituire una nuova vita a una componente contenutistica altrimenti 

sopita224. 

Questa riattivazione del valore può diventare a sua volta uno strumento strategico di 

engagement dei pubblici in un’ottica di consumo cross-piattaforma: il rilascio delle stagioni 

già uscite di una serie televisiva su un portale ad alto tasso di discorsività in vista della messa 

in onda palinsestuale di una nuova stagione ha spesso l’effetto di aumentare i dati di share sul 

consumo lineare225; allo stesso modo la messa in risalto (fantasmatica) di prodotti o frammenti 

di contenuto legati a un particolare franchise (o a una sua nicchia) può aumentare l’attesa e 

l’engagement del pubblico in vista della distribuzione in sala di un nuovo film226. 

Attraverso la configurazione discorsiva, inoltre, l’organizzazione dei cataloghi dei portali – 

a prescindere che questi tendano a effetti di molteplicità o di totalità, cambiando solo nella 

prospettiva di valorizzazione – fa si che certe conformazioni di contenuto – siano esse unità 

produttive, frammenti o interi raggruppamenti – vengano evocate anche in assenza, restituendo 

un’immagine del catalogo che è necessariamente più vasta (o tendente a esserlo) di ciò che 

effettivamente è e proponendo agli utenti indizi di acquisizioni possibili a fronte di reiterate 

evocazioni in assenza. L’effetto di senso nei confronti dell’utente diventa quindi duplice: da 

una parte, anche se non presente nel catalogo, un certo prodotto viene percepito come 

“probabilmente lì”, da cercare o da aspettarsi di vederlo comparire tra i consigliati, mentre 

 
 

stagione da parte di Disney+ nel 2022. Per un approfondimento riguardante un altro caso di serie legacy su Netflix, 
si rimanda a L. Barra, Il valore eccezionale e duraturo del classico televisivo, in Guarnaccia, F. (a cura di), Link 

25: Contro la Tv. Venticinque miti da sfatare, cit., pp. 51-58. 
223 Di nuovo Netflix ha saputo capitalizzare al meglio la messa a disposizione di Community (Id., NBC, 2009-
2015) e The Office (Id., NBC, 2005-2013), entrambe già presenti su Prime Video al momento della co-acquisi-
zione distributiva, seppur con effetti di discorsività decisamente differenti. 
224 Uno dei primi elementi di engagement di Netflix è stato proprio il rilancio di titoli seriali interrotti da tempo, 
pratica che si è poi estesa ad altri portali e che si è tramutata spesso in una “presa di produzione” da parte della 
piattaforma a seguito di accordi distributivi. A.D. Lotz, Post network, cit., pp. 417-124; P. Brembilla, op. cit., pp. 
138-142. 
225 La strategia è stata particolarmente efficace con la serie Breaking Bad (Breaking Bad – Reazioni collaterali, 
AMC, 2008-2013); cfr. Ivi., pp. 133-136. Di recente, il portale di servizio pubblico RaiPlay ha adottato delle 
strategie simili nella valorizzazione cross-piattaforma e conseguente massimizzazione delle audience con la terza 
stagione della serie Mare Fuori (Rai2, 2020-2021, RaiPlay, 2022-in corso), mettendo a disposizione le due sta-
gioni precedenti (distribuite anche su Netflix) in vista della messa in onda settimanale su Rai2, quest’ultima anti-
cipata però dal rilascio su portale dei primi sei episodi in anteprima; il risultato ha visto toccare il 7,4% di share a 
fronte di una media della stagione precedente del 5,5% (con l’esordio al 4,7%). 
226 Questa strategia è ricorrente nel contesto di Disney+ e dei suoi franchise, spesso divisibili in nicchie interne 
che permettono un’agile e scalabile modulazione degli elementi contenutistici per confezionare nuovi prodotti 
prevalentemente promozionali; è il caso della serie catch-up Marvel Sudios: Legends (Id., Disney+, 2021-in 
corso). 
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dall’altra, a ricerca avvenuta e non andata a buon fine, il prodotto viene percepito 

semplicemente come sul punto di arrivare, in un’attesa non quantificabile che però viene 

corroborata dall’intorno contenutistico227. 

In questo è facile quindi vedere come “prodotto” e “contenuto” nel contesto del portale 

abbiano una dimensione non omogenea: se con “prodotto” si individua il singolo titolo, sia 

questo filmico o seriale, con “contenuto” si scava più affondo nella componente semica che dai 

prodotti scaturisce228, in addizione o in sottrazione: è contenuto un insieme di prodotti afferenti 

a un singolo franchise229, creando delle nicchie di catalogo etichettabili e brandizzate, ma è a 

sua volta un contenuto il singolo attore o autore, capace di farsi metonimia identitaria del 

portale stesso, connettendo prodotti, pubblico, discorsi e altri ambiti mediali230. 

Se la conformazione del catalogo mette quindi in forma il contenuto dell’immagine/portale 

le cui componenti semiche derivano dalle diverse esistenze che i prodotti vi hanno all’interno, 

in una semantizzazione che attinge alle dinamiche valorizzanti peculiari del contesto on-

demand, è opportuno ora interrogare queste forme del contenuto, tra metadatazione, 

competenza spettatoriale, discorsività pregressa ed esigenze algoritmiche, in modo da 

circoscrivere le coordinate contenutistiche attorno a cui l’incontro intersoggettivo può 

avvenire. 

Immersi nell’algoritmo: tra metadatazione e discorsività pregressa 

Arrivati a questo punto di profondità del percorso generativo che interroga le forme del darsi 

come sensata dell’immagine di un portale streaming al momento del suo rapportarsi con il 

proprio utente – attraverso una dinamica che verrà interrogata nelle prossime parti – si è 

delineata nel dettaglio la funzione del catalogo e dei suoi prodotti/contenuti come sostanza del 

contenuto di quest’immagine, in un lavoro di semantizzazione che è profondamente legato 

 
 
227 Quest’ultimo effetto è particolarmente evidente in alcune aree tematiche di Disney+, dove la tendenza alla 
totalità del catalogo porta a percepire certi lapsus contenutistici (specialmente nei franchise Marvel e Star Wars) 
come temporanei. Si tornerà su questi aspetti nel prossimo capitolo. 
228 Tornando al riferimento foucaultiano de L’archeologia del sapere (cit.), la componente contenutistica qui 
delineata è molto vicina a quell’idea di “enunciato” variabilmente dimensionato che compone la stratificazione 
del discorso. 
229 Nell’attuale contesto delle interfacce on-demand, questi raggruppamenti di prodotti vengono definiti 
“collezioni”. 
230 Si è già detto del caso di Mike Flanagan tra Netflix e Prime Video. Netflix in particolare ha visto più volte la 
tendenza a traghettare percorsi identitari attraverso alcune star, dando loro spazio creativo per passare dalla reci-
tazione all’autorialità, spesso però scontrandosi con interessi contrattuali difficilmente contenibili: è stato il caso 
di Alison Brie, esordiente alla regia su Netflix dopo esser stata volto e voce di diversi prodotti a catalogo e poi 
allontanatasi dal raggio d’azione della piattaforma. Anche in questo caso è peculiare il lavoro che sta facendo 
RaiPlay attraverso alcuni volti cardine dei propri prodotti, veri e propri elementi contenutistici del portale stesso.  
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tanto al singolo prodotto quanto alle possibili strade relazionali che questo intrattiene con gli 

altri componenti del catalogo, seguendo conformazioni di senso che tendono, si è detto, ad 

effetti di molteplicità quando comportano un andamento rizomatico privo di intenti tassonomici 

e ad effetti di totalità quando rispondono ad esigenze di incasellamento e stratificazione 

necessarie e inscardinabili231. 

Questa duplice dimensione della semantizzazione, che potremmo indicare come verticale 

quando riguarda il prodotto in sé e orizzontale quando riguarda la sua relazione con gli altri 

prodotti, è strettamente connaturata al funzionamento algoritmico del sistema di 

raccomandazione che necessita di elementi in grado di portare al loro interno una densità 

semica formata e sapersi consolidare in tracciati discorsivi percorribili e ripercorribili. La 

natura del prodotto/contenuto è quindi sia sememica che lessemica232 a un tempo, trovando 

nell’incontro tra la semantizzazione orizzontale e quella verticale il punto di massima densità 

significativa – manifestata dalla fruizione – che nel suo attivarsi totalizza la significazione del 

portale riducendola allo svolgimento del testo audiovisivo, anch’essa comunque densa di 

potenziale valorizzante al momento che qualsiasi azione venga compiuta sul corpo del 

dispositivo di visione – mettere in pausa, variare il volume, tornare indietro, saltare 

l’introduzione, ecc. – è potenzialmente quantificabile, datificabile e interpretabile. 

È necessario quindi, per esaurire la ricognizione delle dimensioni semantiche della sostanza 

del contenuto ottenuta dal mettersi in forma di quella materia densa che sono i prodotti di un 

catalogo, vedere i termini della loro semantizzazione verticale e orizzontale, fino ad entrare nel 

merito di quel punto tendente alla densità massima che è lo svolgersi del prodotto una volta 

selezionato. 

Semantizzazione verticale: le forme del contenuto 

La natura semica del prodotto/contenuto, la cui ambivalenza terminologica risulta qui più 

viva che altrove, può essere ricondotta al funzionamento semico di qualsiasi particella 

contenutistico-discorsiva riconoscibile su qualsivoglia piano del contenuto di una forma 

linguistica233: è possibile pensare la particella lessemica del discorso come a propria volta 

 
 
231 Nel prossimo capitolo la tensione tra molteplicità e totalità, finora semplicemente formalizzata come una po-
larità di effetti di senso, apparirà più chiara a fronte dell’applicazione analitica nei confronti dei cataloghi specifici. 
232 F. Marsciani e A. Zinna, op. cit., pp. 41-43.  
233 Il riferimento qui è chiaramente a L. Hjelmslev, op. cit., ma si vedano anche A.J. Greimas, Semantica 

strutturale, trad. it., Meltemi, Roma 2000, F. Marsciani e A. Zinna, op. cit. e F. Marsciani, Ricerche Semiotiche 

II, cit. 
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composta da una serie di formanti di significato, che stanno a un livello metalinguistico rispetto 

al lessema stesso, consentendone una descrizione in termini di forme del contenuto. All’interno 

dei prodotti di un catalogo, infatti, è possibile riconoscere le stesse dinamiche: si parla infatti 

di metadatazione dei contenuti nel momento in cui il singolo prodotto porta con sé informazioni 

che ne restituiscono una descrizione laterale rispetto al suo manifestarsi filmico. 

Sono metadati di un prodotto, infatti, le coordinate spaziotemporali e produttive (anno 

d’uscita, luogo di produzione, casa di produzione, ecc.), le componenti “umane” (autori, star, 

comparti tecnici, ecc.), i generi e macrogeneri variamente frazionabili234, i limiti consigliati 

sull’età degli spettatori235 e altri elementi meno rigidamente strutturati come l’aver partecipato 

a festival e competizioni o il riconoscimento di particolari occorrenze narrative. L’insieme di 

questi metadati variabilmente segmentati, gerarchizzati, esternalizzati e riconosciuti va a 

formare la metadescrizione del prodotto e, di conseguenza, ne va a segmentare la forma in 

quanto lessema all’interno di una discorsività più vasta. La metadescrizione dei prodotti è 

infatti da considerarsi come la componente interna alla dimensione lessematica della forma del 

contenuto di quell’immagine complessiva che il portale trova sostanzializzata attraverso il 

proprio catalogo. 

Come Hjelmslev nota a proposito delle forme interne ai lessemi corrispondenti in diverse 

lingue naturali, anche nella metadatazione – e di conseguenza nella metadescrizione delle 

forme – dei prodotti corrispondenti in differenti portali si trovano differenze tanto significative 

quanto il portale stesso lo richiede: per assurdo è possibile pensare un ipotetico portale in cui 

la metadescrizione dei prodotti tenda allo zero (mantenendo elementi paratestuali necessari 

come il titolo e poco più) e che poggi la propria formazione contenutistica unicamente su una 

semantizzazione orizzontale236. 

 
 
234 Quando si parla di generi si fa qui riferimento al modello di costruzione e riconoscimento proposto da Rick 
Altman in Film/Genere, trad. it., V & P università, Milano 2004; dal punto di vista analogico, la trattazione è 
valida anche per tutti quei prodotti ascrivibili al sistema televisivo che non appartengono ai macro-generi specifici 
del linguaggio come descritti in G. Grignaffini, I generi televisivi, Carocci, Roma 2012. 
235 Va sottolineato che spesso, a parità di prodotto, portali diversi si trovano a dare indicazioni differenti sull’età 
consigliata per poter visionare autonomamente il dato titolo; inoltre, esclusa la ricorrente presenza di sezioni de-
dicate a pubblici infantili – con l’automatica rimozione dal catalogo manifesto di tutti i prodotti classificati per 
pubblici più maturi – sui portali non sono previste modalità di verifica dell’età dell’utente, limitandosi alla possi-
bilità di impostare un codice PIN di protezione. 
236 A ben guardare, limitandosi alle metadatazioni esplicite e manifeste nei confronti dell’utente, un caso di questo 
tipo nel contesto audiovisivo è Paramout+, dove addirittura la ricerca per nome di attore o di regista non porta ai 
risultati ipotizzati perché quei metadati non fanno combaciare la competenza pregressa dell’utente con le compo-
nenti semiche che segmentano i contenuti: in poche parole, utente e portale non parlano la stessa lingua. 
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Va infine sottolineato come, tanto nelle lingue naturali quanto nei cataloghi streaming, esista 

una componente di ricorsività tra elementi del contenuto sulle diverse scale di “grandezza 

contenutistica”: un prodotto può infatti essere componente semica di un altro – nel caso, per 

esempio, di documentari sull’audiovisivo – e un particolare attore può farsi lessema la cui 

metadescrizione è data dai titoli in cui compare; nei cataloghi che tendono ad effetti di totalità, 

inoltre, più prodotti possono andare a porsi come componenti semiche di aggregati di contenuto 

la cui significazione è data dalla loro compresenza237. 

Semantizzazione orizzontale: competenze potenziali 

Se la semantizzazione verticale porta a considerare il prodotto sotto la lente lessematica, 

quindi attraverso l’uso di elementi che ne consentono metadescrizioni “dall’interno”, nel caso 

della semantizzazione orizzontale il prodotto assume il ruolo di un semema, ovvero di quella 

componente semantica che porta con sé un contesto che le consente di veicolare una particolare 

occorrenza di contenuto238. Nel dispositivo palinsestuale questa semantizzazione aveva una sua 

dimensione locale e contingente, data dal funzionamento necessariamente sintagmatico del 

flusso di programmazione; nel portale invece la semantizzazione orizzontale è sempre, per 

quanto ragionevolmente prevedibile, dell’ordine del virtuale e totalmente deputata alle 

competenze (anche modali) dell’utente: è la prerogativa della condizione spettrale di 

quest’ultimo e ha come conseguenza l’assenza di un sistema di valori che non sia 

necessariamente e ricorsivamente negoziato attraverso la fruizione stessa239. 

La semantizzazione orizzontale fa capo prevalentemente a un insieme di competenze che 

l’utente – inteso qui nella sua funzione formale inscritta nella pratica di visione, ma 

riconducibile più agilmente del solito a una sua dimensione referenziale – acquisisce prima di 

trovarsi ad interloquire con il portale, in una sorta di esperienza mediale pregressa che lo porta 

a riscontrare delle porte di accesso nella materia contenutistica del catalogo. Un prodotto 

investito dall’utente di una dimensione semantica orizzontale porta con sé una storia, delle 

connessioni e delle dinamiche potenziali che non sono necessariamente ricostruibili all’interno 

del catalogo che lo contiene e che molto spesso fanno riferimento a contingenze del vissuto del 

singolo spettatore. È il caso dei Classici di Animazione Disney su Disney+ o delle serie Legacy 

 
 
237 È il caso delle collezioni, che aggregano prodotti per tema, genere, franchise, ecc., trasformando un elemento 
metadiscorsivo in lessema del catalogo. 
238 F. Marsciani e A. Zinna, op. cit., p. 41. 
239 Questo, come si vedrà più avanti, ha risvolti cruciali nell’idea ambientale del portale. 
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– spesso dotate di un considerevole numero di stagioni240 – capaci di attivare nell’utente 

posizionamenti e discorsività che non richiedono l’utilizzo di una semantica verticale per essere 

efficaci. 

Più che nel contesto dell’audiovisivo – in cui comunque, come si è accennato poco sopra, è 

possibile ipotizzarne e riscontrarne alcuni usi particolarmente intensivi – si ritrova lo 

sfruttamento degli effetti si semantizzazione orizzontale nei portali di streaming musicale241: 

dato l’enorme numero di prodotti che normalmente portano a catalogo242, diventa molto 

complesso pensare a una forte semantizzazione verticale tradotta in metadatazione profonda e 

in una strutturazione editoriale accurata; è invece molto più ragionevole ritenere che ogni 

singolo brano porti con sé, per ogni utente, una sua semantizzazione orizzontale che si traduce 

nel “modello playlist”, trasformando i singoli prodotti in porte d’accesso di una fruizione libera 

e continuamente risemantizzante, in cui la discorsività si rinnova (o si conferma, in caso di 

utenti abitudinari) ad ogni ascolto. 

In contesti di mercato estremamente vasti tanto da immaginare una omnicomprensività del 

fruibile – questo l’effetto di fronte a Spotify, che come si vedrà tende ad essere replicato anche 

in ambito audiovisivo – la semantizzazione orizzontale come porta di accesso a un percorso di 

consumo coerente e “autonarrativo” nei confronti dell’utente (che arriva a fare nicchia a sé) 

apre a quegli effetti di attesa più o meno plausibile nel riempimento dei vuoti di catalogo che 

caratterizzano gli andamenti tanto tendenti alla molteplicità quanto alla totalità e restituiscono, 

di fronte all’inevitabile omogeneizzazione filologica dettata dalla dimensione del digitale243, la 

 
 
240 G. Doyle, Introduzione all'economia dei media, cit., pp. 89-91.  
241 T. Bonini e A. Gandini, op. cit.; P. Vonderau, op. cit.; F. Ricci, op. cit. 
242 A fine 2020 Spotify riporta circa 70 milioni di brani e 2,2 milioni di titoli podcast (A. Veronese, Il nuovo 

ecosistema dell’audio-suono visto dall’Italia, in Rai Ufficio Studi (a cura di), Ecosistema audio suono, p. 71) a 
prescindere dal numero effettivo di prodotti, costantemente variabile – anche se presumibilmente in ascesa –, 
l’ordine di grandezza risulta decisamente superiore a quello dei portali audiovisivi: per chiarire la proporzione, 
fino a un anno prima, al lancio, Disney+ proponeva a catalogo circa 500 film e 7500 episodi di serie televisive 
(H. Foutch, Every Movie and TV Show Confirmed to Stream on Disney+ So Far, in «Collider», 2020, online su 
https://collider.com/disney-plus-movies-tv-shows-originals/). 
243 Nell’ambito dell’audiovisivo si assiste spesso a tentativi di arginare l’effetto di omogeneizzazione filologica 
data dalla dimensione digitale quando questa si scontra con la necessaria inattualità di temi e rappresentazioni di 
alcuni contenuti: nel 2020, per esempio, ha fatto notizia il paratesto documentario che apre la visione di Gone with 

the Wind (Via col Vento, Fleming, 1939) su HBO Max per contestualizzare la rappresentazione del personaggio 
interpretato da Hattie McDaniel (Press Association and Guardian staff, Gone With the Wind returns to HBO Max 
with disclaimer that film ‘denies the horrors of slavery’, in «The Guardian», 2020, online su https://www.theguar-
dian.com/film/2020/jun/25/gone-with-the-wind-returns-to-hbo-max-with-disclaimer-that-film-denies-the-hor-
rors-of-slavery); nei termini usati in questo paragrafo, si può affermare che questi elementi paratestuali vanno a 
simulare una semantizzazione orizzontale per venire incontro all’eventuale assenza di competenze filologiche 
dell’utente. 
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possibilità di preservare continuità discorsive proprie e coerenti, con accostamenti e rimandi 

che nascono al di fuori di una dimensione valorizzanti altrimenti totalmente autoriferita. 

La densità semantica della fruizione 

Il fulcro tanto della metadazione in profondità quanto del posizionamento discorsivo 

preventivo è e resta il prodotto, che a questo punto si spera sia inequivocabilmente 

considerabile come elemento semico (e semantizzante) della sostanza contenutistica attraverso 

cui si manifesta l’immagine significativa del portale streaming che lo contiene, organizza e 

veicola, in strettissima relazione con l’utente che contribuisce all’attività di formazione segnica 

che ne genera via via il senso complessivo. 

Ma appunto, il prodotto ne rimane il fulcro. O meglio, ne è il punto di fuga, quella 

dimensione topologica minima al cui interno si addensa al massimo il potenziale significante 

del portale stesso. Fruire di un prodotto/contenuto all’interno di un portale vuol dire al 

contempo e in modo profondamente paradossale partecipare totalmente ed escludere 

radicalmente l’attività di generazione del senso del portale, perché con esso si apre una finestra 

che è altrove narrativo e discorsivo e che, come si è detto, totalizza lo sguardo e interrompe 

(almeno in via puramente teorica) l’abitare il portale. Questo fa si che il prodotto non possa 

mai darsi all’interno del portale streaming come oggetto autonomo244, ma si manifesti come 

metalessi245 funzionale della piattaforma: la fruizione di un prodotto non è difatti mai innocente 

o celibe, non cancella la presenza spettrale della relazione tra utente e portale, ma diventa 

inesauribile fonte di dialogo e interpellazione. Attraverso il player dei prodotti, infatti, è 

possibile interagire con l’esperienza di fruizione (variare il volume, percorrere avanti e indietro 

la linearità del testo, interromperla, ecc.)246, comunicando al portale come si sta abitando quel 

particolare contenuto, riconfigurando una dimensione ambientale anche quando la densità della 

significazione dovrebbe essere tutta riportata a quell’unità di senso formato che è il titolo 

riprodotto. Lo stesso portale può “arricchire” l’esperienza di fruizione inserendo elementi 

paratestuali di contorno – caratteristici, ad esempio, dell’esperienza di Prime Video – con 

l’intento di traghettare al di là di quella totalizzazione che è il prodotto e con l’effetto di 

manifestare alcune delle dimensioni semantiche verticali e orizzontali di cui si è detto. 

 
 
244 Cosa che accade invece nel contesto dell’acquisto di prodotti (audio e video) on-demand su piattaforme come 
iTunes, in cui, una volta avvenuta la transazione, l’autonomia del titolo dal suo contenitore è pressoché totalmente 
deputata all’utente, non senza rischi relativi alla pirateria e alla copia illecita. 
245 V. Re e A. Cinquegrani, op. cit. 
246 I risvolti teorici della dimensione corporea di questa interazione saranno affrontati nei prossimi paragrafi. 
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Lo statuto del prodotto/contenuto (che non perde la sua ambivalenza, ma anzi se ne nutre) 

nel contesto dello streaming diventa quindi il risultato dello scarto tra quella che è la sua 

progressiva delegittimazione247 portata da un contesto industriale che tende a farne un tassello 

liminare di progettualità discorsive più vaste e pressoché irriducibili a un agglomerato di 

testualità248 e il suo ritorno al centro delle pratiche degli utenti attraverso tanto le culture della 

Convergenza249 quanto la cosiddetta “cultura on-demand”250, entrambe nutrite da pratiche di 

distribuzione informale che hanno nel singolo titolo (posseduto, condiviso, fruito, 

immagazzinato, messo a disposizione) il loro centro251: si è di fronte ad un’autonomia 

controllata, incorporata, organizzata e, soprattutto, resa sempre e comunque metadiscorso, 

generazione di un senso che non ha nella fruizione del prodotto il suo fine252, ma che è rinnovo 

costante della possibilità di un incontro, di una conversazione253 (più o meno) in divenire, di 

cui le componenti di significato dei singoli titoli a catalogo si fanno in larga misura pretesto. 

 

A questo punto, esplorato il ruolo del catalogo nel sostanzializzare la componente 

contenutistica del portale streaming in una stratificazione di dimensioni che sono nutrimento 

per il funzionamento algoritmico alla base del moto trasformativo che caratterizza la possibilità 

del rinnovo dell’incontro mediale on-demand, è il momento di scendere alla base del percorso 

generativo qui tracciato, al di sotto della semantica dove sta la condizione stessa della 

valorizzazione. Nelle prossime sezioni si esplora infatti, attraverso gli effetti di senso che vi 

vengono veicolati, l’efficacia funzionale che deriva dall’azione algoritmica nel portale, che si 

manifesta attraverso l’esercizio del più o meno incisivo sistema di raccomandazione. 

 
 
247 T. Raats, J. Steemers e K. Donders, Is content still king? Trends and challenges in the production and distri-

bution of television content in Europe, in L. D'Haenens, H. Sousa e J. Trappel (a cura di), Comparative media 

policy, regulation and governance in Europe, Intellect ltd, Chicago 2018, pp. 21-40. 
248 Cfr. G. Pescatore (a cura di), op. cit. 
249 H. Jenkins, Cultura convergente, cit. 
250 C. Tryon, op. cit. 
251 Cfr. G. Prosperi, File sharing e investimento emotive. Il ruolo dei siti di indicizzazione nelle pratiche di distri-
buzione informale, in V. Re (a cura di), Streaming media, cit., pp. 213-231. 
252 Come non si reduce alla possibilità di fruire di un particolare prodotto la motivazione per cui ci si abbona a un 
portale streaming. 
253 Il termine è preso da G. Bettetini, La conversazione audiovisiva, Bompiani, Milano 1984; si rimanda ai pros-
simi paragrafi per una definizione più accurata del suo uso. 
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2.2.3 L’interazione algoritmica: effetti intersoggettivi 

All’inizio di due racconti di Sir Arthur Conan Doyle – The Adventure of the Cardboard Box 

(1893) e The Adventure of the Dancing Men (1903)254 – Sherlock Holmes sorprende il Dottor 

Watson assorto nei suoi pensieri indovinando dove le sue meditazioni stessero andando, 

rispondendo a una muta considerazione del dottore e, successivamente, spiegando divertito 

all’amico e narratore come abbia fatto a intercettare con tale esattezza la traiettoria delle sue 

riflessioni: un misto di acuta conoscenza del dottore, unita all’attenta osservazione dei suoi 

micro gesti e al ricordo di conversazioni avute di recente; si può qui aggiungere la peculiare 

caratteristica della Londra di Holmes, “costruita” perché ogni elemento che contiene possa 

essere letto dal detective di Baker Street255. Questa digressione letteraria è una felice ed efficace 

descrizione di come intendano funzionare gli algoritmi di raccomandazione implementati 

sostanzialmente da qualsiasi piattaforma digitale che abita il contesto del Web 2.0, dai siti di 

notizie in tempo reale ai social network, il cui obiettivo è massimizzare l’engagement di chi si 

trova davanti allo schermo, anticipando e intercettando la destinazione della sua navigazione 

nella rete, ipotizzando di riuscire a farlo meglio dell’utente stesso256. Come Holmes nei 

confronti di Watson, gli algoritmi alla base dei sistemi di raccomandazione uniscono ricorsività 

di pattern, stratificazione di dati e comunanza di elementi contenutistici per “sorprendere” 

l’utente nella non sorpresa, ovvero mettendogli di fronte ciò che auspicabilmente sarebbe 

arrivato a cercare, o comunque ciò di fronte a cui è portato a mantenere la presenza e a poggiare 

agilmente il suo navigare nella rete. 

Circoscrivendo il campo al particolare caso di ambiente Web che è il portale streaming, in 

cui, si è detto, il Sistema di raccomandazione è da pensare come interdefinito rispetto ad un 

Catalogo e ad un’Interfaccia attraverso una stretta relazione formale di co-dipendenza 

strutturale, il motore algoritmico che soggiace alle trasformazioni che vi si compiono muove 

attraverso le stesse dinamiche dell’approccio di Holmes: anch’esso punta ad intercettare una 

traiettoria – quella del consumo – basandosi su una conoscenza sempre più minuziosa, dando 

un valore a ogni gesto che può “percepire” e poggiando su quella conversazione richiamata 

 
 
254 La stessa cosa accade in alcune edizioni de The Adventure of the Resident Patient (1893), con una sequenza 
identica a quella di The Adventure of the Cardboard Box. Le sequenze sono un omaggio alla “lettura della mente” 
messa in scena da Edgar Allan Poe nel suo racconto The Murders in the Rue Morgue (1841). 
255 Cfr. la prima parte di R. Giovannoli, Elementare, Wittgenstein! Filosofia del romanzo poliziesco, Medusa, 
Milano 2007. 
256 T. Tessarolo, Algoritmia. La tendenza a predire il futuro come malattia, in AA.VV., Link 29: Mediamorfosi 3. 

Gli anni delle piattaforme, RTI, Cologno Monzese 2023, pp. 39-45. 
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poco sopra che informa la relazione reciproca tra utente e portale; a questo va aggiunto quel 

dettaglio di cui ci informa Giovannoli: come l’osservazione di Holmes è efficace perché 

fondata su oggetti costruiti per essere da lui letti e osservati, anche la ricostruzione delle 

traiettorie all’interno dei portali è prevedibile perché fondata sugli elementi interni del catalogo, 

metadatati in modo da alimentare il motore algoritmico nel suo muoversi. 

Nelle sezioni di questo paragrafo si vanno ad indagare gli effetti di senso derivati 

dall’attività dei differenti algoritmi che si trovano alla base del funzionamento dei principali 

portali streaming, valutando il peso che hanno di volta in volta i prodotti – con la loro relativa 

metadatazione – e la comunità degli utenti, da pensare in termini di quantità e di qualità – intesa 

come corrispondenza affidabile a figure spettatoriali circoscrivibili – per avere strumenti 

descrittivi dell’attività algoritmica capaci di svincolarsi dall’inevitabile impasse della scatola 

nera257: le specifiche tecniche degli algoritmi implicati – in costante aggiornamento, 

variabilmente pesati e calibrati – vengono qui richiamate unicamente per rendere conto degli 

aspetti strutturali su cui agiscono, ovvero delle componenti sostanziali delle trasformazioni cui 

soggiacciono. Lungi dal voler entrare nelle minuzie della programmazione dei differenti 

algoritmi di raccomandazione258 o dal voler tradurre in componenti specifiche le peculiarità 

presenti di portale in portale259, si cerca qui di restituire della dimensione algoritmica quel ruolo 

di formante della discorsività implicata nell’incontro mediale on-demand, ponendo le basi 

dell’incidenza che l’algoritmo mostra di avere sull’immagine del consumo che si manifesta 

nell’home page. 

È necessario specificare ulteriormente, prima di proseguire con l’analisi delle diverse 

dimensioni algoritmiche, che il Sistema di raccomandazione e il reticolo di algoritmi che lo 

muovono sono due oggetti sia formalmente che tecnicamente differenti: dal punto di vista 

formale, per quanto riguarda i termini adottati fin qui, il Sistema di raccomandazione è uno dei 

tre pilastri formali interdefiniti che identificano l’oggetto “Portale streaming” nei termini 

dell’osservazione etnosemiotica, mentre gli algoritmi che lo muovono si danno come tracciati 

immanenti delle trasformazioni possibili della discorsività complessiva del portale; dal punto 

di vista tecnico, un singolo sistema di raccomandazione, che come vedremo si può “mostrare” 

 
 
257 Cfr. il lavoro e le considerazioni illuminanti di M. Frey nel suo Netflix recommends: algorithms, film choice, 

and the history of taste, cit. su cui si tornerà in questo paragrafo. 
258 Per questo si rimanda al già citato e dettagliatissimo C.C. Aggarwal, Recommender Systems, cit. 
259 Due esempi di questo tipo di studi sono C. Gomez-Uribe e N. Hunt, op. cit. su Netflix e B. Smith e G. Linden, 
op. cit. su Amazon. Si rimanda inoltre agli studi contenuti in F. Ricci, F. Rokach e B. Shapira (a cura di), op. cit. 
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in una moltitudine di modi260, può essere a sua volta mosso da tanti (se non tantissimi, come 

nel caso di Netflix che ne conta più di un centinaio) algoritmi che in concerto contribuiscono 

alla messa in forma delle raccomandazioni stesse261. 

Va inoltre sottolineato che il Sistema di raccomandazione non è messo in forma unicamente 

da motori algoritmici, ma, come si è detto attraverso la metafora della Casa Infestata, vede 

l’azione del Fantasma editoriale che può incidere fortemente sulla configurazione delle 

raccomandazioni presentate all’utente262; questo pone inoltre la delicata questione degli 

inevitabili bias263 che vengono identificati come il maggior elemento di rischio dell’utilizzo 

degli algoritmi nei sistemi computerizzati di decision making in ambiti che eccedono quelli del 

consumo d’intrattenimento: vanno individuati nella dimensione profonda della codifica degli 

algoritmi o sulla superficie della manifestazione dei loro effetti? E che ruolo ha l’agente umano 

nell’arginare o, nel peggiore dei casi, inasprire i bias che portano a rotture dell’incontro che si 

dovrebbe invece agevolare? Dal punto di vista strutturale il bias altro non è che una rottura del 

continuum di significazione che si manifesta attraverso l’incontro mediale: uno dei più citati, 

quello della Filter Bubble264, che vedrebbe la tendenza di un sistema di raccomandazione a 

presentare all’utente elementi che già conosce o apprezza, annullandone ogni possibile intento 

esplorativo e protensione alla novità, altro non è che l’esaurimento dello scarto possibile tra i 

due soggetti implicati nell’incontro, una chiusura tale che porta all’anestetizzarsi della forma 

relazionale tra utente e piattaforma; in questo, il bias – nel caso della Filter Bubble, ma la cosa 

vale anche per altri bias di natura simile – si presenta quindi come un elemento discorsivo nel 

momento in cui l’impossibilità dell’incontro è qualcosa di percepito dall’utente stesso265. 

L’algoritmo, come motore immanente al meccanismo delle raccomandazioni, può essere 

pensato da una parte per rendere l’incontro più efficiente266 andando a valutare gli effetti di 

 
 
260 N. Tintarev e J. Masthoff, Designing and Evaluating Explanations for Recommender Systems, in F. Ricci, L. 
Rokach e B. Shapira (a cura di), op. cit., pp. 479-510. 
261 C. Gomez-Uribe e N. Hunt, op. cit. 
262 T. Bonini e A. Gandini, op. cit.; F. Ricci, op. cit., p. 61. 
263 Ivi., pp. 81-85; D. Jannach, L. Lerche, I. Kamehkhosh e M. Jugovac, What recommenders recommend. An 

analysis of recommendation biases and possible countermeasures, in «User-Modeling and User-Adapted Interac-
tion», n. 25, 2015, pp. 427-291. 
264 Si ritornerà ulteriormente sul tema nel discutere le componenti teoriche dell’esaurirsi dell’incontro mediale; 
nel frattempo, cfr. G. Aridor, D. Goncalves, S. Sikdar, Deconstructing the Filter Bubble: User Decision-Making 

and Recommender Systems, in «RecSys '20: Proceedings of the 14th ACM Conference on Recommender Sys-
tems», 2020. 
265 Se ne hanno alcuni esempi in V. Re, Netflix all’italiana, cit. e in M. Frey, op. cit., entrambi lavori che vanno a 
interrogare direttamente la percezione degli utenti nei confronti dei sistemi di raccomandazione. 
266 C.C. Aggarwal, op. cit., pp. 225-254; G. Shani e A. Gunawardana, Evaluating Recommendation Systems, in F. 
Ricci, L. Rokach e B. Shapira (a cura di), op. cit., pp. 257-298; F. Ricci, op. cit., pp. 85-89;  
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modifiche funzionali sul piano discorsivo dell’incontro con l’utente267; quando 

quest’efficientamento è invece pensato per automatizzarsi, ovvero perché un insieme di 

algoritmi impari ad agire in modo più efficiente, entra in gioco il campo dell’Intelligenza 

Artificiale268, che al momento riguarda solo parzialmente i portali streaming che vedono ancora 

l’azione umana nella costruzione della loro ossatura computazionale. 

Giunti alla fine del paragrafo, la lettura strutturale del funzionamento del portale streaming 

si ritiene abbastanza completa per passare a uno sguardo etnosemiotico più ampio che possa 

rendere conto degli effetti di costruzione della soggettività e di circoscrizione di spazi mediali 

dalla natura diversificata, contemplando una stratificazione di dimensioni etiche che 

intersecano i problemi tracciati qui sopra. 

Where Content Is Still the King 

In origine era il contenuto, con il suo portato di valore – soprattutto economico – che river-

berava all’interno del contenitore, rendendolo pregiato ed attrattivo; è così che il contenuto 

cinematografico è diventato un’arma potentissima agli inizi dell’apertura del mercato concor-

renziale nella televisione italiana269 ed è così che il modello economico mediale tradizione si è 

in molti casi rimediato nel contesto digitale270, dal TVOD all’AVOD; poi il contenuto, privato 

della sua esclusività mediale271, dato in pasto a un pubblico che ne ha fatto oggetto di pratiche 

attive e per nulla innocenti272, preso di mira e spogliato del suo valore distributivo dalla pirate-

ria, ha lasciato spazio alle economie di servizio, su cui poggiano i portali streaming. Eppure, 

come si è visto nelle sezioni precedenti, il contenuto è ancora al centro di moltissimi aspetti del 

mercato mediale: costruisce e afferma l’identità dei contenitori, semantizza gli spazi mediali, 

giustifica eventi, genera discorso; in alcuni casi, dove le logiche di servizio trovano una minor 

 
 
267 Un caso è l’A/B Test sviluppato dai designer del sistema di raccomandazione di Netflix: C. Gomez-Uribe e N. 
Hunt, op. cit., pp. 7-13. 
268 Il dibattito sull’Intelligenza Artificiale e sulle sue ricadute, di cui si è già accennato nel capitolo precedente, 
sta generando moltissima letteratura orientata in diverse direzioni e tra cui non è sempre facile trovare i testi più 
rigorosi e consapevoli; ci si limita qui a citare una selezione di titoli che incrociano alcuni dei temi della ricerca: 
É. Sadin, Critica della ragione artificiale, trad. it., Luiss, Roma 2019; R. Marmo, Algoritmi per l’Intelligenza 

Artificiale, Hoepli, Milano 2020; K. Crawford, Né intelligente né artificiale. Il lato oscuro dell’IA, trad. it., Il 
Mulino, Bologna 2021; M. Bochicchio e S. Corciuolo, Macchine?, in F. Ciracì, R. Fedriga e C. Marras (a cura 
di), Quaderni di «Filosofia». Filosofia digitale, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2021, pp. 113-127; M. Mitchell, 
L’intelligenza artificiale. Una guida per esseri umani pensanti, trad. it., Einaudi, Torino 2022; L. Floridi, Etica 

dell’intelligenza artificiale, Raffaello Cortina, Milano 2022. 
269 G. Grignaffini, I generi televisivi, cit.; L. Barra, La programmazione televisiva, cit., pp. 28-36. 
270 M. Wolff, Television Is the New Television. The Unexpected Triumph of Old Media in the Digital Age, Penguin, 
New York 2015. 
271 R. Eugeni, La condizione postmediale, cit. 
272 H. Jenkins, Cultura Convergente, cit. 
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ragion d’essere, il contenuto torna persino a dettare la leva del mercato, spostando equilibri e 

numeri con una forza spesso inimmaginabile273. 

Questo ciclo di forza del contenuto si riverbera fortemente nei portali streaming attraverso 

una particolare tipologia di algoritmi che mettono in forma i sistemi di raccomandazione: i 

molto didascalicamente chiamati Content-Based274 agiscono attraverso la metadatazione pre-

ventiva e editorialmente informata per mettere in relazione i prodotti all’interno del catalogo e 

per correlare i contenuti facendo leva su alcuni loro elementi. Esistono diversi livelli di raffi-

natezza di questi algoritmi, normalmente legati a quanto profondamente sono metadatati i pro-

dotti275 e all’agenda del portale che li utilizza; le sperimentazioni portate avanti da Netflix 

nell’ottimizzazione dei propri algoritmi Content-Based hanno mostrato come sia spesso neces-

sario indirizzare la relazione tra prodotti senza accontentarsi delle più ovvie parentele tra con-

tenuti (titolo, autore, genere, anno, ecc.): secondo gli sviluppatori, infatti, affiancare ad House 

of Cards l’originale miniserie britannica da cui la serie Netflix è tratta (BBC, 1990) ha dato 

risultati meno efficaci che correlarla per atmosfere o appeal a titoli come Orange is the New 

Black (Id., Netflix, 2013-2019) o It’s Always Sunny in Philadelphia (C’è sempre il sole a Phi-

ladelphia, FX, 2005-2012, FXX, 2013-in corso)276. 

Come si è detto nelle sezioni precedenti, questo è dovuto a quanto microscopica viene intesa 

all’interno del portale la nozione di “contenuto”, trovando casi come Netflix in cui persino gli 

autori o gli attori sono metadatabili al loro interno e casi estremi come l’ancora acerba Para-

mount+ che non ritiene il regista di un film un’informazione necessaria alla sua ricerca nel 

catalogo, figuriamoci all’indicizzazione277. 

 
 
273 Come si vedrà in dettaglio nel prossimo capitolo, il caso di Disney+ è il più evidente di portale che poggia sulla 
forza valoriale dei propri contenuti relegando le logiche del servizio al minimo indispensabile per il funzionamento 
tecnico. 
274 Cfr. C.C. Aggarwal, op. cit., pp. 139-166; P. Lops, M. de Gemmis e G. Semeraro, Content-based Recommender 

Systems: State of the Art and Trends, in F. Ricci, L. Rokach e B. Shapira (a cura di), op. cit., pp. 257-298; F. Ricci, 
op. cit., pp. 73-106. 
275 Per esempio, Netflix vanta una quantità enorme di microgeneri variabilmente gerarchizzati e pesati per meta-
datare un vastissimo numero di elementi dei propri prodotti, arrivando persino alla metadatazione dei singoli 
fotogrammi (cfr. M. Frey, op. cit.). 
276 C. Gomez-Uribe e N. Hunt, op. cit., pp. 7-8; M. Frey, op. cit., pp. 109-111. 
277 Avezzù riporta una situazione simile nel caso di Infinity, il portale streaming di Mediaset, che vedeva un 
sistema Content-Based estremamente limitato e unicamente legato allo stesso elenco di prodotti identificati come 
correlati; G. Avezzù, The Data Don’t Speak for Themselves, cit., pp. 56-57. 
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La forza degli algoritmi Content-Based risiede nella possibilità di inserire rapidamente nella 

macchina delle raccomandazioni i prodotti appena arrivati nel catalogo278 muovendoli attra-

verso le loro caratteristiche paratestuali e contestuali, lasciando poi agli utenti fare il resto; allo 

stesso tempo, questi algoritmi diventano i più rapidi punti di accesso per i nuovi utenti le cui 

abitudini e i cui gusti non sono ancora efficacemente tracciabili dal portale. Qui nuovamente 

entra in gioco la componente fantasmatica editoriale che informa gli algoritmi Content-Based 

attraverso gli interessi discorsivi principali del portale279: le novità e i prodotti identitari ven-

gono (pro)mossi attraverso correlazioni più reticolari, dandosi soprattutto ai nuovi utenti che 

verosimilmente sono stati attratti da forme discorsive esterne all’ecosistema del portale280. 

Dal punto di vista degli effetti di senso che permettono di circoscrivere e riconoscere 

l’azione di algoritmi Content-Based è facile descrivere questo motore algoritmico come la di-

mensione introspettiva e autoconsapevole del portale: le raccomandazioni informate da questi 

algoritmi non restituiscono un’immagine dell’utente – non sono dettate dalla volontà di perso-

nalizzazione –, bensì allargano la profondità delle nicchie contenutistiche del catalogo, indi-

cando possibili vie che esistono all’interno del portale a prescindere dalle scelte di consumo di 

chi le esplora. Persino in portali in cui l’azione degli utenti, come si vedrà, è cruciale e impre-

scindibile, alcuni moti Content-Based si danno come necessari e costituiscono l’ossatura attra-

verso cui organizzare e consolidare i margini d’azione di chi fruisce: anche Spotify necessita 

di informare il proprio catalogo con autori, generi e date dei brani che contiene, nonostante 

l’azione degli utenti – premium e non premium – faccia la maggior parte del lavoro di organiz-

zazione delle raccomandazioni281. 

Forme ed effetti di alterità 

Gli algoritmi Content-Based non sono sufficienti perché prendano forma delle 

raccomandazioni, tuttalpiù trovano una funzione centrale nell’informare altri tipi di 

aggregazione e presentazione del catalogo che, pur formando una finestra sulla più o meno 

imperscrutabile vastità dell’insieme di contenuti, non si rivolgono individualmente al singolo 

 
 
278 Come sempre Netflix è il portale che più aiuta a isolare il fenomeno: i prodotti che sbarcano all’interno del 
proprio catalogo, dovendo ancora essere mossi dagli Spettri degli utenti, non hanno alcuna percentuale ipotetica 
di gradimento, eppure presentano dei titoli correlati. 
279 E. Klawitter e E. Hargittai, “It’s like learning a whole other language”: The role of algorithmic skills in the 

curation of creative goods, in «International Journal of Communication», n. 12, 2018, pp. 3490-3510. 
280 C. Gomez-Uribe e N. Hunt, op. cit.; M. Frey, op. cit., p. 88. 
281 T. Bonini e A. Gandini, op. cit.; P. Vonderau, op. cit. 
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utente282. Perché un sistema di raccomandazione metta in moto un’immagine del portale tale 

da rappresentare un riflesso dell’utente con cui avviene l’incontro mediale sono necessari 

algoritmi che passano sotto la tipologia del Collaborative Filtering, che utilizza sistemi di 

modellizzazione definiti come Neighborhood-Based poiché ricalca l’estrema efficacia del 

passaparola tra pari nel consigliare prodotti da fruire283. 

Al netto di questioni statistiche sulla tara dei dati raccolti e utilizzati per muovere questi 

motori algoritmici, il Collaborative Filtering poggia il proprio funzionamento su quella 

semantizzazione orizzontale di cui si è detto in precedenza: presupponendo negli utenti una 

competenza pregressa rispetto ai prodotti contenuti nel catalogo, il portale tiene traccia dei 

percorsi di visione, delle preferenze e delle abitudini ricostruendo un pattern comportamentale 

fatto di quegli elementi semantici interni ad ogni titolo fruito, accogliendo al proprio interno 

dei tracciati che vengono messi in forma dagli utenti stessi nel loro agire. Gli algoritmi 

Collaborative Filtering non fanno altro che individuare nei comportamenti di un utente delle 

ricorrenze rispetto a quelli degli altri, utilizzandoli – come nel caso della lettura della mente di 

Sherlock Holmes – per “arrivare prima” all’elemento che l’utente sta più o meno 

consapevolmente cercando, proponendoglielo. 

Questo porta con sé alcune conseguenze di ordine operativo. Innanzitutto, perché dei sistemi 

di filtraggio collaborativo siano efficienti è necessario che sia attiva sul portale un’ingente mole 

di utenti, che questa interagisca con un gran numero di prodotti e che lo faccia da e per molto 

tempo284; in questo senso, i portali che massimizzano la presenza di utenti attraverso periodi 

gratuiti o modelli di sottoscrizione ad-based fanno sì che le interazioni tra prodotti si 

moltiplichino e rimanga traccia di quanti più potenziali tracciati tra contenuti possibile: si 

spiega così la relativamente debole differenza nelle possibilità di utilizzo di un portale come 

 
 
282 Quelle che per Spotify possono essere le pagine dedicate ai singoli artisti o le playlist basate su un particolare 
genere, nel contesto audiovisivo si traducono nella conformazione della collezione, introdotta da Disney+ e adot-
tata in modo simile anche da Netflix. Si tornerà su questa particolare modalità di presentazione negli studi di caso 
del prossimo capitolo. 
283 C.C. Aggarwal, op. cit., pp. 29-70; C. Desrosiers e G. Karypis, A Comprehensive Survey of Neighborhood-

based Recommendation Methods, in F. Ricci, L. Rokach e B. Shapira (a cura di), op. cit., pp. 107-144; Y. Koren 
e R. Bell, Advances in Collaborative Filtering, in F. Ricci, L. Rokach e B. Shapira (a cura di), op. cit., pp. 145-
186. 
284 Le esatte stime quantitative di utenti, prodotti interagiti e tempo speso sono da proporzionare alla vastità dei 
cataloghi e all’accuratezza che si desidera raggiungere. Per le formule relative si rimanda ai testi nella nota pre-
cedente. 
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Spotify tra un cliente base e uno Premium285, il tutto finalizzato a raccogliere enormi quantità 

di percorsi di ascolto, rendendo la metadatazione dei brani sostanzialmente ininfluente. 

Un’altra conseguenza strettamente legata a questi aspetti è la necessità per questo tipo di 

algoritmi di agire su un fondo di memoria più o meno presente e tanto significativa quanto si 

ritiene necessario ancorare l’esperienza dell’utente al suo trascorso sul portale: questa memoria 

incide tanto sulla fruizione del singolo – che si vedrà presumibilmente consigliare titoli non 

visti, oppure riconsigliare prodotti già fruiti se dimostra di tendere al rewatch286 – quanto su 

quella degli utenti le cui abitudini risultano simili, e che tendono ad una corrispondenza, a una 

sorta di vicinanza. 

Non a caso si parla di sistemi che ricalcano il modello del “vicinato”287: l’effetto che va a 

costituirsi è quello del quartiere che condivide lo stesso cinema, in cui, al netto delle preferenze 

più o meno marcate, le esperienze d’intrattenimento hanno un fondo comune e dove il 

passaparola è sia più presente che più efficace. Se all’inizio del paragrafo si è parlato di una 

Casa Infestata dagli spettri degli spettatori, attraverso gli algoritmi Collaborative Filtering 

questa casa si trasforma in un intero condominio infestato da spettri, che coabitano sia stanze 

comuni che spazi più “privati”, il tutto però con una vastissima permeabilità delle pratiche 

reciproche, senza dimenticare ovviamente quella presenza editoriale – il Fantasma, qui quasi 

un amministratore di condominio – che tiene le fila di tutta questa alterità. 

Si affacciano così altre due dinamiche effettuali che nascono dall’attività degli algoritmi di 

filtraggio collaborativo, strettamente connesse l’una con l’altra: se è vero che questo motore 

algoritmico si rivolge maggiormente all’utente, contribuendo alla sua ricostruzione progressiva 

attraverso il consumo, lo fa sfruttando la propria vicinanza con un altrui che si deve dare come 

necessario; in sostanza, il Collaborative Filtering denuncia la presenza dell’altro all’interno 

del portale, rendendo l’esperienza dello streaming qualcosa di necessariamente condiviso e, 

come si cerca di mostrare qui, intrinsecamente intersoggettivo. Che sia una presenza resa 

esplicita, presentata attraverso allusioni o persino celata, l’alterità è una condizione funzionale 

del portale streaming e si radica nel suo meccanismo algoritmico, portando con sé conseguenze 

 
 
285 Escluso il contesto mobile, dove comunque c’è sempre più libertà d’azione, Spotify permette sostanzialmente 
di fare le stesse cose agli utenti base e Premium, con l’unica differenza significativa – escludendo la spesso im-
percettibile qualità dei file audio – della presenza pubblicitaria; a questo si aggiunge che agli utenti Premium è 
permesso scaricare brani sul proprio dispositivo per l’ascolto off-line, a sottolineare come il consumo dell’utente 
base sia necessariamente un consumo connesso, tracciabile e sponsorizzabile. Cfr. Rai Ufficio Studi (a cura di), 
op. cit. 
286 Come si vedrà nel prossimo capitolo, la maggiore o minore presenza esplicita di una memoria interna al portale 
incide fortemente sulla configurazione discorsiva dell’esperienza di visione al suo interno. 
287 C. Desrosiers e G. Karypis, op. cit.; F. Ricci, op. cit., pp. 67-72. 
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di ordine etico intrinseche alla relazione con l’altro intesa come relazione efficace, diffusa e, 

come ormai è evidente, inevitabile288. 

La seconda dinamica a cui si è fatto cenno si affaccia quando l’alterità è portata al suo 

estremo, ovvero quando il portale esplicita una gerarchia tra i propri contenuti che è dettata dal 

consumo condiviso dell’interezza dei propri utenti: venendo incontro al problema del 

paradosso della personalizzazione – ovvero che quando questa è troppo presente, non 

soddisfa289 – si fa affidamento alla popolarità, discorsivizzandola attraverso le classifiche dei 

prodotti più visti290. L’effetto di senso che scaturisce dalle classifiche di popolarità dei titoli a 

catalogo – spesso di natura più editoriale, ma presentate come se ne fossero scevre – è quello 

di una partecipazione collettiva alla genesi del discorso complessivo del portale, tanto che chi 

si riconosce nei titoli presenti può sentirsi parte di una vasta comunità, mentre chi non si 

riconosce può decidere di parteciparvi recuperando i prodotti in classifica, o di rivendicare il 

proprio distacco, però restando inevitabilmente in dialogo con la soggettività collettiva che si 

mostra come agente di una gerarchizzazione discorsiva. 

Intersezioni algoritmiche – La costruzione dell’utente 

Come le due dimensioni di semantizzazione operate attraverso il Catalogo – verticale e 

orizzontale – entravano in concerto tra loro per costruire la le relazioni tra contenuti, così le 

due tipologie di algoritmi che informano il Sistema di Raccomandazione imbastiscono le 

condizioni perché si dia la relazione tra il portale e l’utente attraverso ciò che il portale stesso 

porta con sé291, compresa la presenza di un’alterità diffusa a cui esso stesso partecipa. Di fronte 

all’home page del portale, l’immagine del consumo che viene restituita è necessariamente 

formata dalla sinergia dei due motori algoritmici292 che formano e informano l’istante di 

relazione che si sta manifestando, posizionandosi in un’immanenza funzionale che sottostà alla 

possibilità stessa della raccomandazione e, di conseguenza, dell’incontro mediale. 

 
 
288 Si entrerà nel dettaglio delle diverse dimensioni dell’etica nel prossimo paragrafo; basti qui ricordare che il 
riferimento è Emmanuel Lévinas, la cui proposta – nei termini della Totalità – è stata utilizzata sopra per rendere 
conto di una possibile configurazione dei cataloghi; attraverso la ricognizione della sua trattazione dell’alterità, 
sarà possibile individuare un posto anche per la nozione di Infinito, necessaria per aprire ai problemi applicativi 
del prossimo capitolo. 
289 M Frey, op. cit., p. 88; si tornerà sul problema – dandone anche una spiegazione di stampo fenomenologico – 
trattando il portale come paesaggio dell’incontro mediale nei termini di François Jullien. 
290 Ibid. 
291 D. Neyland, On Organizing Algorithms, in «Theory, Culture & Society», vol. 32, n. 1, 2015, pp. 119-132. 
292 Come si è già detto, si semplifica qui la quantità di algoritmi coinvolti a due – Content-Based e Collaborative 

Filtering – nonostante ogni portale ne implementi più tipologie variabilmente raffinate; queste però possono essere 
ricondotte, soprattutto nei loro effetti di senso, alle tipologie principali. 
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È necessario però tornare a un passaggio del riferimento a Sherlock Holmes che si è proposto 

a inizio paragrafo, sottolineando che nei portali streaming, come nella Londra del detective di 

Baker Street, la ricostruzione della soggettività spettatoriale, per quanto ricavata a motori 

algoritmici sempre più raffinati, resta confinata al contesto dell’ambiente mediale in cui si trova 

implicata, con la conseguenza di essere sempre una costruzione parziale e tendenzialmente 

orientata a partecipare della condizione del portale stesso – in qualche modo, orientata a farsi 

contenuto anch’essa293 –, perdendo quindi quella complessività (e complessità) che caratterizza 

uno spettatore che abiti più contesti del macro ecosistema mediale permeato e interconnesso 

attraverso la condizione di plenitudine digitale di cui si è già detto294. Si può sostenere che 

questa autoreferenzialità della ricostruzione soggettiva data dall’azione contestuale 

dell’algoritmo nei margini del portale stesso agisca nell’anestetizzare la soggettività stessa, 

piuttosto che contribuire a darvi forma295; qui invece, partendo da quanto tracciato nei paragrafi 

precedenti e posto il tutto in luce del funzionamento meccanico dei motori algoritmici che 

sottendono l’utilizzo dei portali, si sostiene l’esatto contrario: la soggettività spettatoriale viene 

negoziata e costruita dal portale nella reiterazione dell’incontro col proprio utente, in una 

relazione che ha una duplice dimensione intersoggettiva, data sia dall’Aggiustamento che vi si 

trova al centro, sia dall’azione concertata di tutte le altre spettralità che prendono parte 

all’abitare collettivo degli utenti. Certo, ad ogni portale corrisponde, a parità di spettatore 

“ontologico” – o anagrafico, in termini tradizionali – una quantità variabile di soggettività 

spettatoriali, tutte esclusivamente all’oscuro dell’identità delle altre dal momento che la 

permeabilità delle pareti dei portali permette pochissime intersezioni di conoscenza reciproca; 

per fare un esempio concreto e allo stesso tempo molto semplice, un utente abbonato a due 

portali che presentano all’interno del catalogo un medesimo titolo, dal momento che questi 

sceglierà di fruirlo su uno piuttosto che su un altro andrà a generare due soggettività 

spettatoriali differenti: scegliere di fruire una serie come The Office su Netflix piuttosto che su 

Prime Video farà sì che lo Spettro spettatoriale che abita il primo portale ne sarà informato (in 

 
 
293 Quest’affermazione, per quanto possa perdersi in una parziale intangibilità e autoreferenzialità del risultato di 
costruzione della soggettività algoritmica, è supportata dal fatto che i portali streaming permettono di esportare 
attraverso un file la struttura virtuale che informa il proprio profilo, consentendo quindi di ripristinarlo dopo 
un’eventuale chiusura dell’account o perdita dell’accesso. 
294 Esistono piattaforme che cercano di restituire quella visione complessiva, informando a livello statistico tanto 
gli utenti quanto soprattutto i portali stessi: JustWatch, TvTime e, per il cinema, Letterboxd, restituendo un senso 
di community mediale, diventano aggregatori di abitudini, connettendo forme di consumo e creando inedite rela-
zioni tra prodotti attraverso le pareti dei portali. 
295 È una delle tesi – in realtà portata avanti con convinzione alterna – dell’epistemologia algoritmica proposta da 
E. Fisher in Algorithms and Subjectivity, cit. 
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termini di gradimento, velocità di fruizione, episodi riguardati, intro saltati, ecc.), mentre il 

secondo no, andando a delineare uno scarto sia tra le soggettività costruite dai due portali – una 

può configurare un utente che ama le working comedy brillanti e dalle tante stagioni, mentre 

l’altra ne resta verosimilmente all’oscuro – che tra lo spettatore anagrafico e le due soggettività 

spettatoriali differenti che vengono emanate all’interno dei portali. 

Eppure, ponendo il Catalogo come la dimensione semantica che, come si è detto, ammanta 

di un sistema di valori – narrativi, iconografici, estetici, morali296, culturali, ecc. – l’ambiente 

mediale che si configura intorno all’utente, questo orizzonte valoriale può facilmente essere 

letto come il tessuto classemico di fondo della relazione con il portale, per altro riverberato 

attraverso l’Interfaccia – architettura strutturale dell’ambiente stesso – e il Sistema di 

raccomandazione, che si dà come il tono attraverso cui si consuma l’incontro stesso; in 

sostanza, al netto dell’unicità data dalla valorizzazione classemica dell’incontro tra il portale e 

l’utente, al fondo dell’attività algoritmica che ne regola le trasformazioni si trova il risultato di 

una costruzione di soggettività reciproca efficace ed efficiente, costituita da alcuni elementi 

formali da ricavare attraverso un’analisi comparata preventiva, capace di evidenziare gli scarti 

reciproci per evidenziare i formanti comuni, attraverso cui definire l’intorno – spettrale – da 

cui emana la soggettività spettatoriale dello streaming. 

 

 
 
296 Per una discussione sulla dimensione estetica in relazione ai valori etici nell’audiovisivo si rimanda a M. De 
Caro e E. Terrone, I valori al cinema. Una prospettiva etico-estetica, Mondadori, Milano 2023. 
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Nelle immagini sono riportate le tre homepage dei principali studi di caso della ricerca – 

nell’ordine da sinistra Netflix, Prime Video e Disney+ – riferite al consumo di chi scrive297; 

seguendo le indicazioni di “lettura del gradimento” inaugurate da Netflix298 che vedono i 

prodotti dati come più compatibili sul lato sinistro, prevedendo anche una gerarchizzazione 

verticale dettata da una crescente catalogazione per genere man mano si scende299, si può 

vedere come la soggettività spettatoriale che scaturisce dalla home page di Netflix abbia una 

forte connotazione nostalgica, con prodotti spesso Sci-Fi e high concept con parecchi 

riferimenti al passato raccontato spesso in chiave postmoderna, utilizzato come elemento 

narrativo forte o ancora nei termini di uno stile espressivo peculiare; il consumo è pressoché 

americanocentrico e afferibile a un tessuto “nerdy” espresso su più livelli. L’immagine di 

soggettività spettatoriale messa in forma da questa home page di Prime Video presenta una 

dimensione decisamente più eterogenea, con comunque una forte componente di postmoderno 

e la presenza di titoli Sci-Fi300 oltre che diversi film d’autore; spiccano un carosello orizzontale 

di serie televisive comedy in contrasto con il mood generale della home page e la presenza di 

un evento calcistico che non rispecchia nessuna abitudine di consumo all’interno del portale, 

restituendo un’immagine di soggettività improntata su un consumo quality e d’autore, ma 

disposto a lasciarsi guidare dalla varietà della vetrina. Disney+ si differenzia nettamente 

andando a conformare un’immagine di soggettività spettatoriale quantomeno ripetitiva, con 

titoli presenti più volte nella stessa posizione gerarchica, con una distinzione tra la dimensione 

editoriale, collaborativa e d’aggregazione di genere; anche qui la preponderanza dello Sci-Fi si 

dimostra pressoché totalizzante e incarnata specialmente da The X-Files (X-Files, Fox, 1993-

2018), in visione (terza stagione) al momento della stesura di questa ricerca; la soggettività 

spettatoriale che ne traspare è decisamente abitudinaria, dal forte profilo high-concept e 

nuovamente americanocentrica301. 

 
 
297 Le immagini sono state acquisite il 16 aprile 2023; come specificato nella scelta degli studi di caso nel capitolo 
precedente, il consumo di prodotti sui tre portali da parte del sottoscritto è adeguatamente omogeneo in termini di 
quantità di prodotti e varietà di tipologie, rendendo il confronto piuttosto maneggevole. 
298 E probabilmente realmente valide solo nel suo contest. Cfr. C. Gomez-Uribe e N. Hunt, op. cit.; M. Frey, op. 

cit. 
299 Passando quindi da esigenze editoriali e raccomandazioni dettate da filtraggio collaborativo a relazioni infor-
mate da algoritmi Content-Based. 
300 Da notare su Netflix la presenza di Star Trek: Deep Space Nine (Id., Paramount Television, 1993-1999) e su 
Prime Video di Star Trek: Picard (Id., CBS, 2020-2022, Paramount+, 2023), appartenenti allo stesso franchise 
(per altro non ancora frequentato da chi scrive al momento di questa ricerca). 
301 Va sottolineato che la home page di Disney+ presenta meno titoli immediatamente espliciti rispetto alle altre 
due. 
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Se è vero che è possibile trovare correlazioni tra le tre home page – dopotutto sono 

frequentate dallo stesso “spettatore ontologico” – è anche vero che certi elementi non potranno 

mai permearne i confini: Disney+ non saprà mai di questo desiderio (ancora) inespresso di 

cominciare Star Trek e al contempo Netflix resterà all’oscuro della passione del proprio utente 

per la comicità di Camera Café (Italia 1, 2003-2012, Rai2, 2017). Le strategie discorsive 

specifiche che portano a diverse densità di soggettivizzazione dell’utente a seconda del portale 

saranno affrontate nel dettaglio nel prossimo capitolo, nel frattempo qui è importante ribadire 

come per descrivere – seppur brevemente – le immagini soggettive di tutte e tre le home page 

sia stato necessario fare riferimento a Interfaccia, Catalogo e Sistema di raccomandazione, 

nonché alla diversa presenza di algoritmi Content-Based e di filtraggio collaborativo, 

mostrando quanto sia necessaria una sinergia tra queste funzioni della significazione del 

consumo: l’emanazione dello Spettro spettatoriale è 

data quindi da un intorno, una sorta di “campo” di 

senso, espresso attraverso l’intersezione tra la storia 

di visione dell’utente, l’identità editoriale del portale, 

l’espressione in dati dei comportamenti e, con 

conseguenze etiche di cui si renderà conto più avanti, 

i comportamenti di tutti gli altri utenti che 

condividono il macro-ecosistema della piattaforma. 

Quello che si configura con la soggettività 

spettatoriale, attraverso l’immagine del proprio 

consumo all’interno del portale, è un intorno densissimo di potenziale significativo, tale da 

permettere – e anzi, dandovisi come condizione immanente necessaria – l’incontro mediale cui 

si è più volte fatto riferimento. Descrivere questo incontro nei termini di un’articolazione 

ambientale è il punto di arrivo del nucleo teorico di questa ricerca, e diventa elemento 

essenziale per operare un’analisi etnosemiotica specifica degli studi di caso, dell’andamento 

del mercato nel suo consolidarsi e del ruolo che la soggettività occupa all’interno della 

stratificata cultura on-demand. 
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2.3 L’incontro mediale302 

Perché avvenga una relazione di Aggiustamento, perché ci sia interazione leggibile come 

tale e dotata di senso, perché si configuri quella soggettivazione reciproca e diffusa che sta alla 

base di quanto tracciato finora, è necessario che tutto quanto avvenga nell’arco di quella pratica 

fortemente densa di ricadute teoriche che passa sotto i termini di incontro; parliamo qui, nello 

specifico, di “incontro mediale”, che non necessariamente va a coincidere con un “incontro 

mediato” in termini sociologici e sociosemiotici303, poiché si situa in perfetto accordo con la 

condizione postmediale304 che vede la scalabilità e la fluidità delle pratiche come precedenti e 

gerarchicamente preponderanti rispetto al medium (o alla stessa condizione di mediazione), 

rendendo di fatto la dimensione spettatoriale parte integrante del continuum (di natura, se si 

vuole, ecosistemica305) contenutistico. 

I portali streaming sono luoghi in cui l’incontro mediale è endemico a ogni singola pratica 

che vi si consuma, diventando il cuore dello stesso modello di business: rinnovare l’incontro, 

rinnovando a propria volta l’abbonamento al portale, è lo scopo ultimo del funzionamento dei 

servizi che muovono e organizzano l’esperienza dell’utente all’interno delle proprie mutevoli 

pareti; quest’esperienza è a propria volta finalizzata ad agevolare l’incontro, dandosi come 

microscopicamente datificata e ponendosi su più piani sensoriali oltre al livello scopico di 

visione che connota – come si è già detto – la lettura dell’agentività degli sguardi permessa (ed 

esercitata) dai dispositivi. 

Nelle sezioni di questo paragrafo di vedono nel dettaglio le conseguenze dell’incontro 

mediale organizzato dal portale streaming, a partire dalla sua natura intrinsecamente spaziale 

– di nome e di fatto, entro certe condizioni formali – per arrivare a una disamina delle ricadute 

etiche che l’attività intrinsecamente intersoggettiva che vi si consuma porta con sé. In 

conclusione, a chiusura dell’intero capitolo, si pone l’accento sull’intersoggettività, dandola 

come quella condizione immanente al funzionamento e alla tenuta della cultura on-demand, 

con una serie di quesiti che restano necessariamente aperti come aperto resta lo scarto 

necessario perché un incontro si rinnovi. 

 
 
302 Alcuni elementi di questo paragrafo sono stati presentati in N. Villani, Paesaggi dell’incontro mediale on-

demand, in «Umanistica Digitale», n. 15, 2023, pp. 47–63. 
303 Il riferimento resta qui M. McLuhan, op. cit., ma si vedano anche A. Fici, Leggere e scrivere i media, 
FrancoAngeli, Milano 2008 e R. Eugeni, Capitale agloritmico, cit., il tutto da intendersi sotto una lente cognitiva 
e facente riferimento alle neuroscienze. 
304 R. Eugeni, La condizione postmediale, cit. 
305 G. Pescatore (a cura di), op. cit. 
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Le forme di organizzazione dell’incontro mediale diventano quindi l’ultimo tassello e il 

punto di arrivo di un modello teorico capace di farsi lente e strumento di analisi degli studi di 

caso del prossimo capitolo: nel costruire l’immagine spettrale della propria soggettività 

spettatoriale, ogni portale riafferma le modalità attraverso cui intende reiterare l’incontro 

mediale, con strategie di rinnovo che fanno leva sui margini del costrutto spettatoriale 

attraverso i suoi confini, rendendo significativi quegli scarti di cui si è già accennato, ma che 

non si sono ancora visti nel dettaglio306. 

Prima è però opportuno esplicitare i termini attraverso cui si parla di incontro e che ruolo 

abbia il concetto di scarto nel mettere in forma questa relazione intersoggettiva dall’impianto 

fortemente fenomenologico. Nel far conciliare l’impianto strutturale con la vocazione 

fenomenologica della prospettiva teorica di questa ricerca, in accordo con l’approccio 

etnosemiotico con cui si sta portando avanti l’analisi307, ci si pone qui sulla scia del pensiero di 

François Jullien, che porta nelle sue riflessioni sull’incontro come pratica dotata di e generativa 

del senso tutta l’eredità di Maurice Merleau-Ponty308 e i problemi di natura etica – che 

torneranno più avanti in questo paragrafo – di Emmanuel Lévinas. Per Jullien309, l’incontro è 

un atto esplorativo che si nutre degli scarti tra due entità che acquisiscono la natura di soggetto 

– nei termini di un’alterità affermata e reiterata – attraverso la relazione stessa, descritta dal 

filosofo in modo molto simile a come Landowski definisce le condizioni dell’interazione 

d’Aggiustamento. Jullien parla di apparizione dell’altro, di una sorta di “immaginificazione” 

dell’alterità che si riallaccia nel suo pensiero al potenziale generativo della compresenza di 

contrasti – gli scarti, appunto – dalla natura radicalmente non dialettica, assimilabile alla 

visione eraclitea del mondo, in perfetto accordo con il modo epistemologico cinese – di cui 

Jullien è un profondo conoscitore – che vede le concettualità affermarsi non per contrasto della 

 
 
306 Seppur, anche e soprattutto nei termini ecosistemici (M. Boni, La produzione di discorsività sociale negli 

ecosistemi narrativi, in G. Pescatore (a cura di), op. cit., pp. 57-70), il portale streaming non sia assimilabile al 
modello della Semiosfera proposto da Jurij Lotman, per quanto concerne la questione dei “confini” come luoghi 
della massima densità di significazione si può tranquillamente affermare che nel caso degli scarti operati sulla 
figura della soggettività spettatoriale si fa riferimento alle stesse categorie teoriche, con similari effetti e ricadute 
di senso; Cfr. J. Lotman, La Semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, trad. it., La Nave di 
Teseo, Milano 2022; F. Marsciani, Semiosfera?, in F. Marsciani (a cura di), Minima Semiotica, cit., pp. 51-58. 
307 F. Marsciani, Etnosemiotica: bozza di un manifesto, cit.; E. Lucatti, Di Foglie, Aria ed Espressione, cit. 
308 Riferimento filosofico fondamentale anche per l’Etnosemiotica, cfr. P. Amoroso, G. De Fazio, R. Giannini e 
E. Lucatti, Corpo, linguaggio e senso tra semiotica e filosofia, Esculapio, Bologna 2016. Per il Merleau-Ponty a 
cui fa riferimento Jullien, si veda in particolare La prosa del mondo, trad. it., Mimesis, Milano-Udine 2019. 
309 F. Jullien, Essere o vivere: il pensiero occidentale e il pensiero cinese in venti contrasti, trad. it., Feltrinelli, 
Milano 2017; L’apparizione dell’altro: lo scarto e l’incontro, cit. 
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tipologia figura/sfondo (come nell’episteme occidentale figlio del pensiero eurocentrico), ma 

per attivazione differenziale nella compresenza. 

Il potenziale generativo dello scarto, nel pensiero di Jullien, è da ricercarsi nella giusta 

misura – o meglio, nella giusta dinamica – tra apertura e chiusura310 di questo differenziale tra 

le soggettività implicate nell’incontro: se lo scarto eccede l’apertura generativa, l’incontro si 

rompe, la distanza tra i soggetti diventa incolmabile e l’alterità è negata311, mentre se lo scarto 

è colmato nella sua apertura generativa, l’incontro si anestetizza, si interrompe in una inerzia 

immobile, la distanza tra i soggetti diventa coincidenza e l’alterità semplicemente si dissolve. 

L’incontro è una pratica dinamica che richiede una tensione tra i termini differenziali dello 

scarto, portando – come nell’Aggiustamento di Landowski – a un moto esplorativo che si 

addice perfettamente al contesto dei portali streaming, in cui l’incontro mediale poggia sulla 

capacità di tenere vivo lo scarto tra lo “spettatore ontologico” e quello costruito dal consumo, 

in concerto con il costruire la percezione di uno scarto continuo tra il catalogo mostrato e quello 

ancora da scoprire ed esplorare. Come nel caso degli algoritmi, riconducibili a due macro-

famiglie e rivolti a interrogare l’interno del portale nella sua organizzazione (Content-Based) 

e le pratiche che gli utenti vi compiono (Collaborative Filtering), ma al loro interno divisi in 

tipologie sempre più specifiche e dedicate a particolari aspetti della statistica predittiva312, 

anche gli scarti che rendono vivo l’incontro che regola la ricorsività della tenuta di mercato 

dell’on-demand sono diversificati e riconoscibili pressoché in ogni aspetto del funzionamento 

delle pratiche dello streaming. 

Sono scarti “interni” le sempre più fini distanze discorsive tra i cataloghi dei portali, spesso 

permeabili313 e dall’impianto largamente generalista314, come lo sono per ogni portale le 

diversità percettive e manifeste della dimensione effettiva di un catalogo e quella che traspare 

attraverso il suo utilizzo315, portate da un ulteriore scarto, ovvero quello tra l’immagine 

generata restituita dai titoli mostrati in homepage rispetto a quella celata. Sono invece scarti 

 
 
310 F. Jullien, L'inaudito. All'inizio della vita vera, trad. it., Feltrinelli, Milano 2021. 
311 Qui entrano in gioco i termini di Lévinas: l’alterità per essere tale deve darsi come riaffermazione dell’identità, 
altrimenti l’incontro e il riconoscimento (che è in ogni caso un riconoscimento del sé) è impossibile. 
312 C.C. Aggarwal, op. cit., pp. 1-28. 
313 In particolare, Netflix e Prime Video hanno visto spesso negli ultimi anni un’alternanza di presenza di titoli 
nei propri cataloghi. Resta poi esemplare il già citato caso delle serie Marvel/Netflix, passate dal portale di Los 
Gatos a Disney+ nonostante la coproduzione. 
314 Ci si permette di segnalare, sull’argomento, N. Villani, Arriva Star su Disney+. Come cambia il mondo dello 

streaming, in «Birdmen Magazine», 2021, online su https://birdmenmagazine.com/2021/02/08/star-disney-plus-
streaming/. 
315 C. Gomez-Uribe e N. Hunt, op. cit. 
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legati alla spettatorialità quelli tra le abitudini di consumo di un utente rispetto ad un altro 

“contiguo”, ovvero dalle abitudini similari, come lo sono quelli tra i diversi Spettri di uno stesso 

spettatore su più portali a cui è abbonato316, da cui si genera un ulteriore – e cruciale – scarto: 

quello tra l’utente “anagrafico” (simulacrale, ancora mappato in questi termini dal rilevamento 

tradizionale delle audience in buona parte dei legacy media317) e l’utente costruito dalle sue 

abitudini di consumo all’interno del portale, irriducibile a termini d’età, gender o simili, ma 

ricostruibile solo attraverso elementi di contenuto del tessuto significante del portale stesso. 

Il risultato dell’intersezione generativa di questi scarti – la cui enumerazione è decisamente 

parziale e di cui non necessariamente tutti gli attori coinvolti possono avere piena o parziale 

visione – è l’atto del consumo, l’incontro mediale nel suo performarsi, la trasformazione dal 

Poter non vedere a quel Poter vedere che informa un Aggiustamento costante e ricorsivo, 

almeno finché lo scarto complessivo di cui si nutre lo Spettro dello spettatore si mantiene in 

un’apertura viva e pronta al rinnovo318. L’incontro mediale si consuma così attraverso una 

pratica di fruizione che è fortemente fenomenologica, affiancando alla dimensione scopica 

della visione una componente tattile endemica e dalla forte densità segnica, nonché etica319: il 

titolo su portale si sceglie toccandolo320, venendone così reciprocamente toccati attraverso la 

datificazione di pratiche che diventano immediatamente discorso condiviso. 

 
 
316 Si possono anche ipotizzare scarti significativi tra più profili d’utente all’interno dello stesso abbonamento, 
specialmente a fronte dei tentativi di Netflix di arginare la diffusione incontrollata di password per la condivisione 
di account. 
317 AA.VV., Link 28, cit. 
318 Tra i vari scarti, posto in una dimensione più pragmatica e decisamente significativa, si trova lo scarto tra il 
costo di un abbonamento e il prezzo che un utente è disposto a pagare per fruire del servizio on-demand: anche 
questo deve trovarsi in un giusto mezzo tra il troppo (il caso degli effetti del progressivo aumento di prezzo sul 
numero degli abbonati di Netflix è eloquente) e il troppo poco (che spesso sta a indicare la presenza di messaggi 
pubblicitari che interrompono la fluidità della fruizione), lavorando in sinergia con il rapporto costo/valore di un 
portale rispetto a quello di tutti i concorrenti. 
319 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit.; P. Amoroso, G. De Fazio, R. Giannini e E. Lucatti, 
op. cit. Per il rapporto tra componente plurisensoriale nella filosofia di Merleau-Ponty, cfr. M. Merleau-Ponty, Il 
mondo sensibile e il mondo dell'espressione. Corso al Collège de France, 1953, trad. it., Mimesis, Milano-Udine 
2021. Per il ruolo della dimensione tattile in diversi aspetti dell’ecosistema mediale e digitale, cfr. A. Ackerman, 
B. Grespi e A. Pinotti (a cura di), Mediatic Handology: shaping images, interacting, magicking, Mimesis, Milano 
2021. 
320 Questo è particolarmente evidente nella fruizione da dispositivo mobile, ma anche dispositivi quali la Smart 
Tv e il computer presentano una crescente tattilità, attraverso telecomandi con sempre meno tasti e sempre più 
funzioni touch e track pad per PC dalle molteplici funzioni attraverso l’uso delle dita. 
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Tutto ciò porta ai problemi affrontati in questo paragrafo: perché possa darsi incontro in 

senso fenomenologico, è necessario che questo incontro sia situato, con la conseguenza di 

dover aprire e formalizzare l’idea del portale streaming 

come ambiente mediale, tutt’altro che ovvia e priva di 

problematiche teoriche; allo stesso tempo, l’atto del tocco 

e la dimensione immanente – specialmente funzionale e 

tecnica – che ne permette l’efficacia portano con loro una 

crescente ricaduta di natura sostanzialmente etica su più 

dimensioni, la cui osservazione si dà necessaria perché 

l’analisi etnosemiotica del fenomeno possa dirsi rigorosa 

nella sua vocazione di ricostruzione valoriale 

dell’osservato.  

2.3.1 Il portale come spazio: tra ambiente e paesaggio321 

Ripercorrendo la ricognizione fatta nel primo capitolo degli ambiti disciplinari cui questa 

ricerca si rivolge e che inevitabilmente interseca nei temi e, soprattutto, negli oggetti su cui 

poggiare l’analisi, appare evidente quanto la dimensione topologica sia pervasiva ed endemica 

pressoché in ogni angolo epistemologico, dalle metafore analitiche fino a veri e propri tracciati 

geografici e geopolitici del consumo; in tutto questo, il mercato dello streaming si ritrova a 

toccare tutti questi luoghi più o meno effettivi, con al proprio centro un particolare “spazio”, di 

natura mediale, che è il portale stesso, contesto di pratiche che necessitano una natura situata 

per darsi. Nel vocabolario degli Internet Studies322 e della divulgazione tanto scientifica quanto 

giornalistica che interseca il mondo delle più generali piattaforme digitali, quasi ogni 

espressione che tenta di circoscrivere l’ambito del consumo si esprime in termini topologici, 

rendendo l’idea di spazialità del virtuale qualcosa di non problematico – a partire da termini 

come “piattaforma” o “portale” – o comunque una sorta di postulato inaugurale privo di 

precondizioni teoriche per darsi come tale e, in un certo senso, lontano dall’avere conseguenze 

funzionali che non siano dell’ordine dell’analogia con ciò che i termini stessi connotano. 

 
 
321 Alcuni elementi di questo paragrafo sono stati presentati in N. Villani, Spazi dell’on-demand. Le pratiche 
streaming tra ambienti e paesaggi mediali, «H-ermes. Journal of Communication», n. 24, 2023, pp. 149-164. 
322 Si veda per una ricognizione critica e informata, M. Barberis, Ecologia della rete, cit., dove lo stesso concetto 
di “ecologia” – caro all’ambito fenomenologico (si veda P. Amoroso, Pensiero terrestre e spazio di gioco. L’oriz-

zonte ecologico dell’esperienza a partire da Merleau-Ponty, Mimesis, Milano 2019) – richiama una natura intrin-
secamente spaziale. 
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In questa sezione si vuole far ordine nelle condizioni che delimitano il portale streaming 

come uno spazio mediale, riconoscendovi all’interno una duplice funzione – ambientale e 

paesaggistica – strettamente legata al funzionamento tecnico e agli effetti di senso di cui si è 

già discusso nei paragrafi precedenti. Per far ciò è necessario definire in che termini la spazialità 

venga riconosciuta come tale e come si situi all’interno di quella più vasta geografia – teorica 

e pragmatica, epistemologica e ontologica – che caratterizza gli ambiti disciplinari da cui si 

sono ricavati gli oggetti di analisi su cui poggia la ricerca, cogliendo di volta in volta vicinanze, 

distanze, strumenti e percorsi interdisciplinari in risonanza; il mercato dello streaming, vista la 

sua rapida configurazione verso una dimensione globale323, si trova ad essere a un tempo causa 

e a subire gli effetti di tutte le mutazioni che imperversano negli ambiti discorsivi, produttivi, 

distributivi e infrastrutturali, mettendo in forma con la propria immagine spaziale la sintesi di 

una mappa mediale che necessariamente ne informa e ne forma i tracciati, anche funzionali. 

Al centro dei Media Industries Studies si trova lo studio dei luoghi della produzione e delle 

condizioni culturali, sociali, politiche ed economiche che ne informano il funzionamento e 

l’andamento, sia in ambito cinematografico che televisivo324, capace di individuare le 

dinamiche geopolitiche che muovono gli andamenti delle industrie culturali325: vere e proprie 

dimensioni geografiche reali e concrete, dalle differenti dimensioni – dal singolo studio 

cinematografico indipendente all’intero territorio che configura un mercato interno – che si 

riverbera nel contesto dello streaming attraverso la sua apparentemente paradossale, eppure 

necessaria, natura glocale (a un tempo globale e locale), che interessa anche e soprattutto le 

nuove forme della distribuzione; sono di natura spaziale anche le metafore economiche che 

permettono di individuare le espansioni dei colossi dell’intrattenimento attraverso le 

integrazioni verticali, orizzontali e diagonali326, che arrivano ad una definitiva co-presenza di 

“monte” e “valle” nei portali streaming che sono al contempo produttori, editori, distributori e 

spazi del consumo. Allo stesso tempo, si danno come forme discorsivamente spaziali – spesso 

di natura ambientale e dall’impianto ecologico – quei modelli che intendono circoscrivere i 

fenomeni eterogenei derivati dall’evoluzione dei linguaggi mediali327 come gli Ecosistemi 

 
 
323 R. Lobato, Netflix nations, cit.; J. Chalaby, Television in the Streaming Era. The Global Shift, Cambridge 
University Press, Cambridge 2022. 
324 J.T. Caldwell, op. cit.; A.D. Lotz, Post Network, cit.; P. Brembilla e E. Mollona, op. cit. 
325 D. Hesmondhalgh, op. cit. 
326 G. Doyle, Introduzione all'economia dei media, cit., pp. 14-15. 
327 C. Bisoni e V. Innocenti (a cura di), op. cit. 
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Narrativi328, con l’intento di prevedere e mappare in maniera olistica le possibili conseguenze 

di perturbazioni all’interno delle produzioni. 

Tanto le condizioni di disseminazione transmediale quanto l’apertura a una 

decentralizzazione dei luoghi fisici della produzione, nonché di mercati dai confini sempre più 

sfumati, hanno ridefinito la misura e la concezione stessa delle geografie della distribuzione329, 

misurandosi con confini disegnati spesso da dimensioni tecnologiche, a partire dal problema 

del geoblocking, vero e proprio strumento topologico che vuole arginare l’a-territorialità 

potenziale della plenitudine digitale330. Su questa necessità di riconferma di una spazialità 

giuridica agiscono anche le legislazioni degli enti comunitari (specialmente europei), 

configurando ambiti apparentemente paradossali che prevedono la compresenza di logiche 

globalizzanti e valorizzazione di nicchie locali (il già citato fenomeno della glocalizzazione dei 

portali streaming) dando forma a un mosaico di possibili volti del consumo e della distribuzione 

attraverso la territorializzazione. 

Tutto questo poggia sull’aspetto più materialmente geografico e territoriale di tutto il 

dibattito sui media, ovvero l’articolazione capillare delle infrastrutture del digitale331, ossatura 

del traffico di dati che consente la circoscrizione delle stesse aree glocali, incidendo fortemente 

sull’efficacia del funzionamento dei portali e restituendo dimensioni di disparità fruitiva332 a 

seconda della concentrazione delle connessioni fisiche che soggiacciono a quelle virtuali333. 

Qualsiasi discorso spaziale intorno al panorama mediale contemporaneo passa necessariamente 

per i termini di spazializzazione avanzati dai Platform Studies334, che restituiscono immagini 

plastiche delle condizioni geografiche attraverso cui si possono descrivere luoghi della 

distribuzione e della fruizione: il caso di Netflix è esemplare, dato che l’infrastruttura di rete di 

un sito geografico incide sull’efficienza della fruizione attraverso il lavoro del sistema di 

raccomandazione335. 

 
 
328 G. Pescatore (a cura di), op. cit. 
329 S. Baschiera, F. Di Chiara e V. Re (a cura di), op. cit.; P. McDonald, C. Brannon Donoghue e T. Havens (a 
cura di), op. cit. 
330 R. Lobato e R. Meese, op. cit.; V. Re (a cura di), Streaming media: distribuzione, circolazione, accesso, Mi-
mesis, Milano-Udine 2017. 
331 A. Blum, Tubi. Viaggio al centro di Internet, trad. it., Minimum Fax, Roma 2021. 
332 R. Lobato, Netflix nations, cit. 
333 Pur sottolineando nuovamente una distanza metodologica già affermata, va ricordato come già Marshall McLu-
han abbia utilizzato una terminologia di matrice geografica parlando di “villaggio globale” in relazione allo svi-
luppo mediale. Cfr. M. McLuhan, op. cit. 
334 L. Parks e N. Starosielski (a cura di), Signal traffic: critical studies of media infrastructures, University of 
Illinois Press, Urbana 2015. 
335 Si ritornerà nel prossimo capitolo su questi aspetti; per il momento si rimanda al lucidissimo resoconto di R. 
Lobato nel suo Netflix nations, cit. 
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La messa in relazione di questi ambiti disciplinari e discorsivi non fa che tracciare una 

sfaccettata mappa di spazi dell’audiovisivo, tanto effettivi quanto metaforici e analogici, a 

circondare uno spazio virtuale – il portale streaming – la cui tenuta topologica si dà 

ulteriormente come necessaria, eppure attraverso una modalità del darsi che non è desumibile 

direttamente dagli aspetti produttivi, distributivi, infrastrutturali o fruitivi; questi aspetti devono 

però necessariamente informare l’indagine, che richiama una particolare categoria analitica di 

stampo pragmatico, proposta qui per dare solidità e tenuta alla concezione del portale streaming 

come spazio valorizzato e valorizzante, teatro di pratiche dall’imprescindibile dimensione 

fenomenologica e connotato da una stratificazione di ricadute di natura etica336: la simulazione. 

Verso la funzione spaziale 

Restando nel solco dell’approccio fenomenologico337 – componente fondamentale 

dell’analisi etnosemiotica – la dimensione spaziale non va rintracciata né attraverso una 

concezione analogica, né attraverso una proposizione metaforica338: quando si parla di nicchie 

del consumo, di stanze arredate all’interno dei portali, ecc. ci si sta muovendo in un ambito 

discorsivo che non riguarda una sovrapposizione funzionale o un rimando semantico di tipo 

iconico, bensì si sta esercitando una specificità che passa sotto la dimensione di una funzione 

spaziale, in quanto questa si pone al centro di due forme (espressiva e contenutistica) che 

restituiscono il senso di una spazialità valorizzata come tale339. Dopotutto le pratiche che si 

consumano nel contesto del portale si danno e si dicono come pratiche spazializzate, situate e 

localizzate, permettendo attraverso la valorizzazione data dalla configurazione degli spazi di 

porre le basi valoriali per l’incontro intersoggettivo di cui si è fin qui dato conto. 

Per rendere conto della funzione spaziale, uscendo dalle facili e fuorvianti dimensioni 

dell’analogia e della metafora, è quindi necessario interrogare quella categoria pragmatica 

d’interpretazione dei fenomeni mediali che passa sotto il termine di simulazione340: spostandosi 

 
 
336 Si parla qui di “stratificazione” della natura etica perché, come si vedrà, si chiama in causa più di un aspetto 
assimilabile con questo termine. Si rimanda alla sezione dedicata per maggiori dettagli, nel frattempo basti 
sottolineare che la nozione di “etica” si lega qui agli aspetti più strettamente fenomenologici della spazialità che 
si va ad individuare. 
337 Il riferimento qui è all’introduzione di M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., pp. 33-109. 
338 Cfr. H. Weinrich, Metafora e menzogna, trad. it., Il Mulino, Bologna 1976. 
339 Va evidenziata fin da questo passaggio una vicinanza di sguardi epistemologici col campo di studi 
dell’Ecologia dei media, per quanto si voglia ulteriormente rimarcare la distanza da una finalità sociologica di 
quanto qui osservato e tracciato. Per una ricognizione, cfr. P. Granata, Ecologia dei media. Protagonisti, scuole, 

concetti chiave, FrancoAngeli, Milano 2015. 
340 G. Bettetini, La simulazione visiva. Inganno, finzione, poesia, computer graphics, Bompiani, Milano 1991. 
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momentaneamente dal solco dell’approccio strutturale e affacciandosi verso una vocazione più 

interpretativa341, il termine “simulazione” viene proposto da Gianfranco Bettetini per indicare 

in ambito tecnologico e con uno sguardo ai nascenti fenomeni di Intelligenza Artificiale e di 

interazione algoritmica342 quei sistemi in cui avviene una simulazione di simulazione umana, 

ovvero tutti quei casi in cui il dispositivo imita – o meglio “significa come” – l’interazione di 

una soggettività riconoscibile come auto-consapevole: non basta quindi che si simuli una 

manifestazione umana, come nel caso di sempre più sofisticati sistemi di Intelligenza 

Artificiale che diventano forme di interfaccia relazionale a strumenti pressoché invariati343, ma 

nella simulazione come funzione efficiente del senso ad essere simulata è la simulazione 

umana, ovvero la capacità di una soggettività trascendentale di significare in un contesto che 

abita e di cui ha consapevolezza344. 

Nel caso di una simulazione di primo livello (si potrebbe dire superficiale o mimetica, 

comunque relegata al piano manifesto) si tornerebbe – anche etimologicamente, come ricorda 

Bettetini345 – alla dimensione del Simulacro, in cui ogni componente soggettiva sarebbe messa 

da parte anche nella costruzione di spazi che non risulterebbero valorizzati e valorizzanti in 

modo efficace, efficiente e, soprattutto, autonomo, bensì attraverso costruzioni statiche prive 

tanto di agentività, quanto di immanenza intersoggettiva: si è detto ad inizio capitolo quanto la 

mancanza di dimensione virtuale nella costruzione simulacrale sia la negazione della possibilità 

di soggettivizzazione, quindi, nel caso spaziale, incapacità di costruire luoghi che non si diano 

in termini analogici o metaforici. La simulazione come categoria pragmatica profonda applicata 

all’interazione nel contesto digitale proposta da Bettetini346 prevede invece una simulazione di 

primo livello come piano contenutistico preventivo su cui poggiare la valorizzazione spaziale 

che viene a configurarsi attraverso il rapporto intersoggettivo: i portali streaming, attraverso il 

loro funzionamento tecnico, la loro configurazione grafica e il loro posizionamento economico 

e di mercato, mettono in forma simulazioni di luoghi dell’incontro mediale dotati di una 

 
 
341 Per altro più comunemente adottata nell’ambito mediale, pur in costante dialogo con gli strumenti e il vocabo-
lario dell’approccio generativo; cfr. R. Eugeni, Semiotica dei media, cit. 
342 G. Bettetini e F. Colombo, Le tecnologie della simulazione. Un problema semiotico, una questione conoscitiva, 
in «Carte Semiotiche», n.1, 1993, pp. 36-44. 
343 È il caso di Chat-GPT, che può facilmente essere ridotto a un’interfaccia di ricerca a modello discorsivo. 
344 È il problema fenomenologico della Carne del Mondo lasciato in eredità da Merleau-Ponty e raccolto dalla 
ricerca semiotica matura volta a uno sguardo filosofico sul problema della soggettività. Cfr. M. Merleau-Ponty, 
L’occhio e lo spirito, trad. it., SE, Milano 1989; F. Marsciani, Ricerche Semiotiche I, cit.; P. Amoroso, G. De 
Fazio, R. Giannini e E. Lucatti, op. cit. 
345 G. Bettetini, La simulazione visiva, cit., pp. VII-XII. 
346 G. Bettetini e F. Colombo, op. cit., 36-39. 
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valorizzazione intrinseca già di per sé significativa per le soggettività che li abitano, frutto di 

una relazione già valorizzata e culturalizzata: sia che simulino la dimensione estetica di una 

sala cinematografica, l’agentività di un video store, l’organizzazione di un grande magazzino 

o l’esperienza di un parco a tema347, il risultato è la simulazione di luoghi simulati, di 

eterotopie348 molto chiaramente discorsivizzate e dalla funzione circoscritta, in cui gli attori 

coinvolti nelle pratiche che vi si consumano occupano ruoli narrativi molto ben consolidati. 

Da questo è possibile ricavare l’efficacia topologica data dalla simulazione di luoghi 

simulati, eterotopici, valorizzati, che pervade l’architettura strumentale dei portali streaming 

come una funzione all’interno di una dinamica relazionale – quella tra portale e utente – 

rendendo i portali stessi degli oggetti che di fatto si danno attraverso forme dello spazio 

disponibili ad essere osservate e analizzate a partire dalle dinamiche che attivano nel momento 

dell’incontro mediale che vi si consuma all’interno. Queste dinamiche possono essere ascritte 

a due modalità di configurazione spaziale, a seconda del focus rivolto verso l’una o l’altra 

direzione della relazione fenomenologica tra utente e portale (propensione e proposizione, 

come visto a inizio capitolo), in una duplice immagine spaziale le cui traduzioni sono 

intrinsecamente in sinergia tra loro; si parla quindi di portale come ambiente mediale – quando 

riguarda la conformazione del dispositivo di distribuzione e interazione – e di portale come 

paesaggio mediale – condizione immanente perché si compia la soggettivazione di tutti gli 

attori coinvolti nell’incontro mediale –, con definizioni che si danno come co-esistenti e co-

efficienti, in una vocazione di crescente interdefinizione. 

Il portale come ambiente 

Pensando alla nozione di ambiente mediale, uscendo per il momento dalla sua 

identificazione come funzione spaziale attraverso la simulazione profonda che porta con sé, è 

facile rivolgervisi intendendo la trasformazione dello spazio antropologico mediante una sua 

crescente e sempre più pervasiva mediatizzazione che si concretizza nella traduzione attraverso 

immagini digitali e algoritmiche349 dei luoghi materiali, permettendo una sorta di duplice 

livello di esperienza ambientale350 che passa perlopiù tramite una costellazione di informazioni 

 
 
347 Tutti questi casi troveranno riscontro nell’analisi dei portali condotta nel prossimo capitolo. 
348 M. Foucault, Eterotopia, trad. it., Mimesis, Milano-Udine 2010. 
349 Cfr. P. Montani, D. Cecchi e M. Feyles, op. cit.; si vedano anche gli studi di caso proposti da R. Eugeni in 
Capitale Algoritmico, cit. e il caso di Waze analizzato da E. Fisher nell’ultimo capitolo del suo Algorithms and 

Subjectivity, cit. 
350 Si parla spesso in questi casi di Realtà Aumentata. 
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che vi vengono giustapposte; a questa idea di ambiente mediale concorre la natura sempre più 

scalabile di quello che è considerabile “contenuto” e la capacità degli schermi, ormai 

onnipresenti, di farsi mediascape351, in una fusione apparentemente inscindibile di spazio 

naturale, tecnologico, materiale e mediato. Certamente questa concezione di ambiente mediale 

interseca la discorsività intorno allo streaming, quantomeno per il fatto che il problema dello 

schermo come soglia sensibile e fenomenologica dell’incontro riguarda fortemente il consumo 

on-demand, ma lo specifico del portale si dissolve in una concezione di spazialità mediatizzata 

che al più porta con sé le pratiche di second screen e di interazione cross-piattaforma durante 

la fruizione. 

Parlando invece di ambiente mediale come una delle traduzioni della funzione spaziale 

esercitata dal dispositivo portale, quella che va ricercata è la dimensione intrinsecamente 

agentiva352 dell’organizzazione funzionale degli elementi strutturali interni alla configurazione 

dell’intorno che costruisce e circoscrive la soggettività spettatoriale: il portale si dà al suo utente 

come spazio dell’azione, come luogo che induce l’incontro mediale attraverso la pervasiva 

valorizzazione dei prodotti che contiene, configurando immagini che stimolano la dinamica 

attraverso gli scarti resi manifesti dai prodotti presentati. Attraverso una natura 

programmaticamente aperta e pressoché incommensurabile353 del proprio interno e una 

configurazione reticolare che predilige, come si è già detto, la valorizzazione paradigmatica 

dei punti di accesso, l’esperienza che si configura intorno all’utente è quindi intrinsecamente 

di natura ambientale354, tale da permettergli di interagirvi attivamente, scegliendo attraverso la 

visione come costruire e discorsivizzare il contesto stesso in cui avviene la scelta. 

La funzione spaziale del portale può darsi quindi come ambiente mediale perché al suo 

interno è possibile riconoscere gerarchizzazioni topologiche di valore – specialmente attraverso 

la costruzione del reticolo dell’home page – attraverso cui si genera l’effetto di senso di una 

fruizione potenziale, proattiva, eppure sempre ragionevolmente informata di quanto già 

avvenuto, stratificata, percorribile attraverso tracciati della fruizione che si danno come 

ambientazioni dello spazio del portale, arredamenti di stanze – le spesso richiamate nicchie, 

dalle dimensioni variabili – di natura tanto individuale quanto intrinsecamente partecipata e 

condivisa. Al contrario della condizione esterocettiva di ambiente mediale come condizione 

 
 
351 M. Carbone, op. cit.; F. Casetti, Mediascape: un decalogo, in P. Montani, D. Cecchi e M. Feyles, op. cit, pp. 
111-138. 
352 La definizione di “ambiente” è tratta dall’uso che ne fa Luca Bandirali in Medium Loci, cit. 
353 C. Gomez-Uribe e N. Hunt, op. cit. 
354 R. Eugeni, Semiotica dei media, cit., pp. 50-52. 



2. Per una teoria dell’incontro mediale 

 177 

ibrida di materiale e virtuale degli spazi contemporanei e verosimilmente applicabile a qualsiasi 

contesto afferibile alla plenitudine digitale355, quella qui proposta è una condizione possibile 

solo a fronte di una configurazione formale come quella peculiare del portale streaming356, 

difficilmente replicabile senza la sinergia dei pilastri strutturali – Interfaccia, Catalogo e 

Sistema di raccomandazione – la cui interdefinizione si è discussa negli scorsi paragrafi. 

Il portale come Paesaggio 

Al pari della configurazione ambientale della funzione spaziale riscontrabile nel portale 

streaming, anche la sua identificazione come paesaggio dell’incontro mediale è 

intrinsecamente legata al funzionamento tecnico e alle necessità operative della cultura on-

demand: si torna qui a parlare della necessità di rinnovare quell’incontro che si traduce, in 

termini economici, nel rinnovo dell’abbonamento e nel mantenimento della sottoscrizione. Il 

portale streaming, infatti, non solo si dà come attore 

dell’incontro mediale, contribuendo a costruire 

quell’immagine spettrale del consumo che si traduce 

nell’immagine istantanea e mutevole di cui già tanto si 

è detto, ma si fa anche contesto dell’incontro stesso, 

organizzando le tensioni differenziali che si traducono 

negli scarti generativi necessari. 

Questo contesto non va pensato nell’ordine di un 

semplice elemento classemico del discorso della visione – questi al limite vanno ricercati nella 

presenza più o meno esplicita dell’identità editoriale nella struttura dei portali –, ma va letto 

attraverso la lente del Paesaggio357, termine chiave del pensiero di François Jullien e luogo 

teorico d’elezione per rendere plasticamente conto di tutti gli elementi coinvolti in quell’atto 

fortemente generativo che è l’incontro, in grado di restituire ordine ai ruoli della relazione 

intersoggettiva comprendendo appieno come funzioni l’attivazione degli scarti nel processo di 

significazione durante il suo attivarsi. Jullien parla di Paesaggio come categoria 

epistemologica, mutuandone il funzionamento dal pensiero cinese e ricavandone la natura di 

significazione partecipata implicata dal suo dirsi: nella lingua cinese, “paesaggio” è detto Shān 

 
 
355 In un certo senso, si tratta di un ulteriore esempio di rimediazione, agito sulla spazialità antropologica. Cfr. 
D.J. Bolter e R. Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, trad. it., Guerini, 
Milano 2003. 
356 Il riferimento qui resta A.D. Lotz, Portals, cit. 
357 F. Jullien, Vivere di paesaggio o l’impensato della ragione, trad. it., Mimesis, Milano-Udine 2017. 
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(山) – Shuǐ (水), ovvero “Montagna – Acqua”, attraverso la giustapposizione di due opposti 

che nel loro presentarsi insieme evocano – Jullien dice anche emanano – la presenza del 

paesaggio stesso e con essa configurano la soggettività che lo abita358, in una reciprocità di 

costruzione che è di natura strettamente ed intrinsecamente intersoggettiva; la soggettività che 

dice il paesaggio è generata dagli scarti che si attivano nella sua formazione segnica, 

implicando sé stessa in una modalità strettamente fenomenologica – i termini non sono dati 

come concetti, ma attraverso la loro natura percettiva – e profondamente etica359. 

Riprendendo quanto si è detto dell’incontro mediale che avviene nella relazione tra utente e 

portale streaming, è facile vedere come i termini attraverso cui gli scarti tra tutti gli attori 

coinvolti nel consumo on-demand si danno generativi di una relazione intersoggettiva diffusa 

siano nei loro effetti corrispondenti a quanto Jullien traccia nel suo definire il Paesaggio come 

categoria teorica: il portale si dà come funzione paesaggistica nel momento in cui la tensione 

differenziale tra lo spettatore, il catalogo e le pratiche di tutti gli altri utenti si attivano e si 

realizzano in scarti che generano l’immagine del consumo puntuale, formazione spettrale di 

senso nel suo farsi, capace di costruire il sé spettatoriale360 attraverso la costruzione stessa dello 

spazio che ne circoscrive l’agire. Riprendendo quanto si è detto a proposito delle possibilità di 

configurazione dei cataloghi, non sarà difficile ritrovare qui quella polarità tra effetti di 

molteplicità e totalità che rispondono a due concezioni differenti di configurazione 

paesaggistica: la molteplicità, in accordo con quanto teorizzato da Viveiros de Castro361, 

nascendo da una spinta al pensare con, rende pienamente conto della funzione paesaggistica in 

una corresponsabilità generativa tra utente e portale che non trova interruzione fin tanto che lo 

scarto resta generativamente aperto; la totalità, al contrario, sembra restituire del paesaggio 

mediale quella componente contemplativa362 che al più organizza le condizioni del darsi 

dell’immagine del consumo. 

 
 
358 Jullien insiste sulla differenza tra modo occidentale di intendere il paesaggio – non abitato, ma osservato in 
modo distaccato – e quello cinese che nel suo dirsi implica la chiamata in causa del soggetto stesso che lo pro-
nuncia, pronunciandosi con esso. 
359 La natura etica qui citata, che verrà approfondita nella prossima sezione, riguarda gli aspetti strettamente feno-
menologici dell’agentività intersoggettiva permessa dalla conformazione paesaggistica degli spazi mediali: ogni 
gesto nel Paesaggio è trasformativo, quindi ogni gesto ha ricadute etiche su tutti gli enti che vi sono implicati; si 
potrebbe addirittura correlare l’individuazione di una configurazione paesaggistica a partire dai confini che ha 
l’efficacia dei gesti che si compiono nel contesto osservato. Si rimanda a più avanti per un resoconto più detta-
gliato. 
360 J. Cheney-Lippold, We Are Data: Algorithms and the Making of Our Digital Selves, New York University 
Press, New York 2017. 
361 E. Viveiros de Castro, op. cit. 
362 L. Bandirali, Medium loci, cit. 
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Sempre nel solco del pensiero di Jullien, riconoscere una funzione paesaggistica all’interno 

del darsi del portale come spazialità permette di individuare quella dimensione formale dove 

va a collocarsi l’inevitabile componente di impensato, ovvero di tutto ciò che ancora deve darsi 

– e può potenzialmente darsi in futuro – nell’incontro tra l’utente e il portale363, in quel rinnovo 

necessario e quantomeno auspicato – nonché indotto – dagli stakeholder degli interessi di 

mercato. 

2.3.2 Il tocco e la visione: dimensioni etiche on-demand364 

L’aver tracciato le dimensioni della funzione spaziale dei portali on-demand ha 

ulteriormente sottolineato un aspetto che si è presentato più volte e in vesti differenti lungo il 

capitolo e che necessita ora di essere osservato con attenzione: sia che si parli della condizione 

fenomenologica di fruizione che presuppone un investimento soggettivo tale da darsi in una 

reciprocità per nulla innocente, che sia l’immanenza di una generatività del senso data 

attraverso una condivisione del potenziale trasformativo o ancora la radicale problematica della 

sostenibilità dell’intero modello di mercato, tutto quanto richiama una stratificazione etica su 

diversi livelli, in cui spesso è difficile collocare la dimensione individuale della singola 

soggettività spettatoriale e che può darsi in confini sfumati di pertinenza tra un ambito e l’altro. 

Come si cerca qui di argomentare, infatti, ogni aspetto del consumo su portale presenta delle 

questioni di natura etica365, a partire dal fatto – come si è detto – che la cultura on-demand, 

contrariamente a una superficiale idea che la vedrebbe come fortemente individualista, presenta 

una necessaria e inevitabile componente di alterità diffusa, organizzata su più livelli e radicata 

nel funzionamento stesso dei meccanismi trasformativi che regolano l’andamento dell’incontro 

mediale. Si parla di alterità quando si assiste all’attivazione del filtraggio collaborativo, quando 

si ricevono suggerimenti basati su ciò che altri utenti hanno fruito, quando si intuisce che ci 

sono porzioni di catalogo pensate e organizzate per consumi differenti rispetto a quelli a cui si 

è abituati, ecc., arrivando fino ad uscire dai confini del portale stesso e pervadendo l’ambiente 

 
 
363 Per l’impensato, leggibile anche in chiave di inaudito a seconda della soggettività che si interpella – anche qui 
lo scarto tra i due termini si dà concettualmente generativo – si rimanda nuovamente a F. Jullien, L’inaudito, cit.; 
il concetto risuona con quanto tracciato da Foucault in coda a Le parole e le cose, cit., p. 404, che sembra aprire 
alla possibilità di una dimensione di inconscio diffuso attraverso l’episteme nella sua dimensione trascendentale. 
Per quanto riguarda questa ricerca, basta qui sottolineare che l’idea di impensato non è estranea alle letture teoriche 
delle conformazioni discorsive. 
364 Alcuni elementi di questo paragrafo sono stati presentati in N. Villani, Ethics forms in streaming platforms, in 
«Journal of Inclusive Methodology and Technology in Learning and Teaching», vol. 3, n. 2, 2023.  
365 R. Eugeni, Semiotica dei media, cit., pp. 164-165. 
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sociale disseminato su altre piattaforme, nell’ambiente accademico, attraverso la critica e nella 

semplice condivisione domestica. L’audiovisivo, che parta dall’esperienza collettiva del 

cinema in sala o dalla sincronizzazione diffusa della programmazione televisiva, resta 

un’esperienza condivisa e disseminata anche attraverso la pervasiva presenza dell’on-demand, 

che invece di sciogliere le prassi del “vedere con” ha saputo allargare i possibili margini 

dell’alterità data attraverso gli schermi. Ma tutto questo ha delle conseguenze e immerge 

l’utente in un tessuto in cui si ritrova, più o meno consapevolmente, ad avere tanti e differenti 

gradi di responsabilità. 

In questa sezione si cerca di rendere conto della stratificazione etica dei diversi aspetti delle 

pratiche streaming osservate finora, cercando di collocarne premesse, conseguenze ed effetti 

di senso per restituire al modello analitico qui tracciato una dimensione genuinamente 

etnosemiotica perché orientata alla comprensione dell’azione della soggettività situata 

attraverso tutti i suoi aspetti. Se, come si è poco sopra tracciato, il portale è al contempo spazio, 

soggetto e dispositivo generativo della soggettività spettatoriale, allora tutto al suo interno è 

potenzialmente dotato di reattività con conseguenze di ordine necessariamente etico, tanto da 

riverberarsi nell’esperienza individuale, altrui e persino esterna alla semplice fruizione. 

Partendo dal richiamo del modello di etica a cui qui si fa riferimento e alle categorie teoriche 

che mette in campo, si cercherà di mostrare come le pareti delle stanze dell’home page di ogni 

utente siano intrinsecamente plasmate dall’attivazione valoriale dei prodotti che vi sono stati 

fruiti, generando un’immagine del proprio consumo che interroga la significatività delle 

narrazioni contenute nel catalogo e la loro capacità di generare senso attraverso la 

giustapposizione; espandendo il campo d’azione e di sguardo, si interroga da un punto di vista 

etico la pervasività dell’alterità e le conseguenze del pensare l’identità del portale come il 

risultato di un “fare insieme” diffuso. In ultimo, uscendo apparentemente dal campo strutturale 

– ma non dalla vocazione analitica dell’approccio etnosemiotico – l’interrogativo etico arriva 

a toccare il livello della sostenibilità generale, attraverso la valutazione degli effetti di una 

digitalizzazione che ha dei costi e delle ricadute ancora tutte da valutare e soppesare. Osservare 

e interrogare questa stratificazione etica apre la porta alle conclusioni di questo capitolo, 

restituendo un terreno duplice per approcci di analisi differenziali: oggetti concreti con 

trasformazioni misurabili per le speculazioni teoriche e descrizioni operative per gli osservatori 

del mercato. 
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Fenomenologia dell’etica su portale 

Quale etica, quindi, informa l’impianto teorico di questa stratificazione? La risposta – che 

si è già data nel corso del capitolo – è da cercarsi nell’intersezione tra il pensiero post-strutturale 

(specialmente nella concettualizzazione discorsiva di Foucault), l’ipotesi decostruzionista di 

Derrida e i riferimenti cui si ancora l’idea di incontro proposta da Jullien366: l’etica cui si fa 

riferimento è quella proposta e magistralmente formalizzata da Emmanuel Lévinas attraverso 

il suo lavoro cardine, Totalità e Infinito367, da cui già si è ricavato un termine – la Totalità – per 

articolare la categoria di configurazione dei cataloghi in opposizione alla Molteplicità, 

strettamente connessa alla proposta del filosofo francese368. Senza entrare nello specifico di 

una trattazione teorica raffinatissima e decisamente complessa, nonché aperta a diverse strade 

di applicazione e di ibridazione teorica, al cuore del pensiero di Lévinas si trova la centralità 

dell’etica come pervasiva di qualsiasi possibile interazione con un’alterità, nel momento in cui 

questa si pone come Altro irriducibile al Sé: nel momento in cui una relazione si dà come 

inevitabilmente intersoggettiva – qui sta l’appropriazione da parte di Jullien –, capace quindi 

di generare un senso altro dall’individualità delle soggettività chiamate in causa, irriducibile 

alla singolarità autoaffermativa, questa relazione è affrontabile solo attraverso la lente delle sue 

concatenazioni etiche. 

Un aspetto fondamentale della dimensione etica proposta da Lévinas è che nel momento 

dell’incontro con l’Altro, questo si dà attraverso il volto, ovvero un invito a all’intessere 

dialogo: qui il pensiero di Lévinas incontra i problemi della relazione intersoggettiva 

immanente alla relazione dell’on-demand, spostando sull’interfaccia quella dimensione di 

volto369 – immagine del consumo, senso condiviso, specchio di un sé a un tempo manchevole 

ed eccedente rispetto all’utente, scarto tra il Sé e l’Altro – che manifesta al proprio spettatore 

un’immagine/sentenza del proprio vissuto all’interno del portale. Questo volto, che è specchio 

prevalente dell’arredo delle stanze che compongono l’home page di ogni profilo del portale, è 

informato dagli elementi narrativi dei prodotti consumati, diventandone plasticamente il 

riflesso valoriale: se è vero che strategie editoriali e correttivi algoritmici concorrono nel far sì 

 
 
366 F. Jullien, L’apparizione dell’altro, cit., p. 130. 
367 E. Lévinas, op. cit. 
368 Si tornerà sull’idea di Infinito e sulla posizione che occupa nell’esperienza dell’on-demand nel prossimo capi-
tolo. 
369 Del problema del volto come costrutto di senso si sta occupando in questo periodo Massimo Leone, indagan-
done la dimensione significativa in diversi aspetti, tra cui l’ambito mediale in senso molto ampio; cfr. M. Leone 
(a cura di), Volti virali, Facets Digital Press, 2020; M. Leone, E. Soro e C. Voto (a cura di), I cronotopi del volto, 
Aracne, Roma 2022; M. Leone (a cura di), Il Metavolto, Facets Digital Press, 2022. 
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che gli effetti di echo chamber si diluiscano in un continuo tentativo di effetto di novità370, ciò 

non toglie che la direzione valoriale del consumo rimanga strettamente legata al sistema di 

valori tracciato dalle narrazioni fruite. Nelle parole degli stessi programmatori371, i primi 

esperimenti di Netflix inerenti agli algoritmi Content-Based hanno dimostrato risultati migliori, 

come si è già visto, accostando i prodotti a partire dall’orientamento morale dei propri 

protagonisti372 e dal mood valoriale generale, piuttosto che basandosi su appartenenze a 

franchise o su parentele di altro tipo. 

Il risultato è che ogni home page si ritrova ad essere moralmente connotata, restituendo non 

solo (e non prevalentemente) l’immagine di un consumo fatto di prodotti correlati 

contenutisticamente, bensì mostrando direzioni valoriali della fruizione, in cui ogni prodotto 

consumato – al netto della significatività delle azioni rilevate e registrate dal dispositivo durante 

la fruizione – va ad incidere sul tessuto morale del proprio volto spettatoriale; l’immagine del 

consumo è un’immagine anche di natura etica, derivata da una relazione intersoggettiva che 

non è – e non può essere – priva di conseguenze morali nel momento in cui avviene. In un 

contesto di intersoggettività diffusa e non limitata al rapporto bidirezionale tra utente e portale, 

quest’immagine morale del consumo va a formare il volto – l’elmo, in termini derridiani – dello 

Spettro spettatoriale, capace di permeare i confini della propria home page per muoversi (e 

muovere) negli spazi altrui. 

Generatività diffusa 

Pur limitandosi ad osservare l’interno di una sola home page, la pratica che prepara l’utente 

alla fruizione restituisce diversi riflessi di alterità che portano a leggere l’on-demand come 

un’esperienza inevitabilmente condivisa. Innanzitutto, al momento dell’accesso al portale si è 

chiamati a selezionare il proprio profilo373: posto il caso limite di un account a cui è assegnato 

un unico profilo, la necessità di doverne confermare la scelta va ad indicare per contrasto la 

 
 
370 C. Gomez-Uribe e N. Hunt, op. cit. 
371 Ibid. 
372 Sulla centralità crescente degli orientamenti morali problematici nei personaggi all’interno del contesto mediale 
contemporaneo si rimanda a K.M. Krakowiak e M. Tsay-Vogel, What Makes Characters’ Bad Behaviors Ac-

ceptable? The Effects of Character Motivation and Outcome on Perceptions, Character Liking, and Moral Di-

sengagement, in «Mass Communication and Society», vol. 16, n. 2, 2013, pp. 179-199; A. Bernardelli, Cattivi 

seriali: personaggi atipici nelle produzioni televisive contemporanee, Carocci, Roma 2016; M. Favaro, La ma-
schera dell'antieroe: mitologia e filosofia del supereroe dalla Dark Age a oggi, Mimesis, Milano 2022. 
373 Un tweet di Netflix del 2021, diventato ormai famigerato viste le nuove politiche di condivisione degli account 
che l’azienda ha introdotto (e di cui si parlerà più estesamente nel prossimo capitolo), recitava: «Non esiste una 
dichiarazione d’amore più grande di condividere le proprie credenziali dell’account».  
https://twitter.com/NetflixIT/status/1452243481057906692?s=20. 
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potenziale presenza di altri profili, ponendo la condivisione dello spazio mediale come 

condizione strutturale; allo stesso tempo, una volta entrati, sono tanti gli indici che segnano 

un’alterità effettiva ed efficace: dalle sempre più presenti classifiche dei prodotti più visti a 

diciture legate agli algoritmi Collaborative Filtering. A questo va aggiunta un’apertura sempre 

più vasta alla discorsività social da parte dei portali streaming, che induce una partecipazione 

del pubblico che dall’esterno dei confini strutturali del portale si riverbera nella 

gerarchizzazione editoriale di fronte all’utente374. Anche escludendo questi indici di alterità 

espliciti ed afferenti ad altri materialmente tali – altri utenti, ovvero ragionevolmente altre 

persone, ascrivibili a percorsi di consumo differenti che si danno attraverso emanazioni 

spettrali radicalmente altre – la sola presenza del singolo spettatore di fronte alla home page 

del portale implica quantomeno una duplice alterità nei termini di Lévinas (irriducibile al Sé): 

innanzitutto il portale come agente soggettivo proattivo che valorizza fenomenologicamente i 

prodotti che pone di fronte al suo utente e, in secondo luogo, lo Spettro stesso dello spettatore, 

che per via degli scarti dovuti alla sua emanazione necessariamente contestualizzata 

all’ambiente mediale in cui si genera non è e non combacia con la figura spettatoriale cui 

appartiene, dandosi come alterità della propria soggettività – questo è lo Spettro nei termini di 

Derrida –, entità che media un’identità che non è mai combaciante («Out of joint»)375. 

L’esperienza dello streaming è quindi un’esperienza intrinsecamente diffusa anche quando 

non prevede materialmente più persone; ma, come si è detto, per il funzionamento tecnico degli 

algoritmi che muovono i cataloghi dei portali, la partecipazione degli altri utenti non solo è resa 

funzionale e auspicata, ma anche trasformata in componenti discorsive forti che informano la 

valorizzazione stessa dei prodotti. O almeno, posto un ipotetico caso estremo in cui la 

componente editoriale sovrasti totalmente l’attività intersoggettiva degli utenti376, l’effetto di 

senso che viene restituito è quello di una movimentazione collettiva, le cui conseguenze 

riverberano anche al di fuori dei confini non solo di ogni singola home page, ma anche del 

portale stesso attraverso la discorsività social e la paratestualità promozionale. Dal punto di 

vista dell’incidenza della stratificazione etica per come la si è intesa fin qui in questo paragrafo, 

la presenza diffusa di tante ed eterogenee forme di alterità pone conseguenze effettuali 

 
 
374 Cfr. S. Cunningham e D. Craig, Social Media Entertainment. Quando Hollywood incontra la Silicon Valley, 
trad. it., Minimum Fax, Roma 2021. Per le dimensioni della discorsività social nel contesto audiovisivo domestico 
italiano si rimanda ai dati raccolti dal CeRTA in M. Scaglioni (a cura di), Total Tv, cit. 
375 J. Derrida, op. cit., pp. 9-10. 
376 Come si vedrà nel prossimo capitolo, questo caso è sì estremo, ma anche molto vicino alla concretezza. 



Nicolò Villani 

 184 

peculiari, legate tanto alla fruizione di ogni singolo utente, quanto alla costruzione generale 

dell’immagine valoriale e identitaria del portale stesso. 

Innanzitutto, come è ormai facile intuire, la scelta di un prodotto da parte di un utente non 

ha conseguenze solo per la sua personale esperienza di fruizione: scegliere un titolo significa 

generare connessioni, disegnare percorsi, affiancare valorizzazioni, tanto da incidere 

inevitabilmente sull’organizzazione generale del catalogo che, a propria volta, va a definire le 

condizioni strutturali dell’incontro mediale da parte di tutti gli altri utenti. Scegliere, toccare, 

vedere un titolo è un atto pervasivamente etico, dall’estrema risonanza, che scarica attraverso 

il reticolo intersoggettivo che sottende l’infrastruttura del portale una tensione trasformativa 

che entra in risonanza con le scelte di tutti gli altri utenti, muovendo gli arredi di un vastissimo 

e frammentato spazio condiviso e dai confini più permeabili del previsto. 

In secondo luogo, pensare un’efficacia discorsiva così fortemente intersoggettiva e diffusa 

attraverso la vastissima moltitudine di utenti che abitano i principali portali streaming porta 

alla facile – anche se non necessaria, né auspicabile – conclusione che più la mole di contenuti 

fruiti aumenta, più l’immagine generale dell’identità dei portali si darà livellata attraverso una 

comune idea di ciò che è lo “standard” del consumo su piattaforma: la vocazione dei principali 

portali appare infatti sempre più generalista e tanto la vulgata quanto le parodie narrative del 

funzionamento dell’industria377 sembrano denunciare una generale ripetitività e prevedibilità 

dei contenuti, imputabile a questo livello dell’efficacia etica di un consumo collettivo e dalla 

forte efficacia trasformativa all’addensamento di preferenze di pubblici non così diversificati 

come la cultura on-demand vorrebbe far credere. Chiaramente, guardando al panorama di 

mercato con un occhio più attento, è evidente quanto la differenziazione tra portali vada a 

giocarsi attraverso elementi differenti rispetto all’immagine derivata da una generalità 

dell’offerta e che persino questa trovi un suo correttivo nei più o meno incidenti interessi 

editoriali che arginano e ridisegnano – attraverso un’alterità radicalmente altra e 

gerarchicamente superiore, qui sì nei termini di Lévinas votata alla Totalità – l’immagine del 

portale perché coincida con un’agenda discorsiva ben definita e possibilmente differenziata e 

riconoscibile378. 

 
 
377 Nel contesto italiano, vale per tutti la quarta stagione di Boris, prodotta e distribuita da Disney+ e basata su 
una visione satirica delle produzioni per i portali streaming. 
378 T. Bonini e A. Gandini, op. cit. 
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L’insostenibile immaterialità dell’on-demand 

Perché quest’alterità diffusa agisca appieno e perché l’efficacia dell’incidenza attiva di ogni 

soggetto implicato in questo reticolo intersoggettivo di valorizzazione collettiva si dia nei suoi 

effetti di senso completi e in un contesto globale totalmente interconnesso, senza limiti 

funzionali che non riguardino la territorializzazione dei contenuti, è necessaria un’infrastruttura 

di rete capillare, efficiente e sempre più disseminata nelle aree geografiche in cui le quote di 

mercato definiscono la misura del globo in questione379. Le ricerche dei Platform Studies380 ci 

parlano di un pianeta disseminato di luoghi fisici (Internet Exchange Point, Data Center, enormi 

server, ecc.) collegati tra loro attraverso dorsali oceaniche di cavi ramificate in vie sempre più 

fitte quanto lo è l’interesse reciproco tra un Paese – con il relativo potenziale di mercato – e 

degli stakeholder del digitale381. Queste infrastrutture necessitano però di un enorme dispendio 

energetico per essere mantenute costantemente accese, raffreddate e per incrementarne via via 

efficienza, potenza di calcolo e interconnettività, aprendo ad un terzo livello di stratificazione 

etica, strettamente legato alla pervasività intersoggettiva con tutto il suo portato: quanto è 

sostenibile il consumo in streaming a fronte di un fabbisogno energetico crescente e ad una 

bilancia dei consumi sempre più spostata verso il traffico di Internet, la cui neutralità interna 

viene continuamente messa in dubbio dagli interessi di mercato di chi il digitale lo guida e lo 

implementa382? 

La dimensione quantitativa del problema è drasticamente complessa da districare, a fronte 

di un utilizzo energetico di Internet che si avvicina molto rapidamente a superare di gran lunga 

la doppia cifra a livello globale383 con ricadute che riguardano non solo le fonti di 

 
 
379 S.L. Star, The Ethnography of Infrastructure, in «American Behavioral Scientist», vol. 43, n. 3, 1999, pp. 377-
391; A. Blum, op. cit.; R. Lobato, Netflix nations, cit.; J.C. Plantin, C. Lagoze, P.N. Edwards e C. Sandvig, Infra-

structure studies meet platform studies in the age of Google and Facebook, in «New Media & Society», vol. 20, 
n. 1, 2018, pp. 293-310; J. Choi, Global TV Markets and Digital Distribution, in P. McDonald, C. Brannon Do-
noghue, T. Havens (a cura di), op. cit., pp. 202-221. 
380 L. Parks e N. Starosielski, op. cit. 
381 V.V. Rao, Infra-city. Speculations on flux and history in infrastructure-making, in S. Graham e C. McFarlane 
(a cura di), Infrastructural Lives. Urban Infrastructure in Context, Routledge, London 2014, pp. 39-58. 
382 P. Napoli e R. Caplan, Why media companies insist they're not media companies, why they're wrong, and why 

it matters, in «First Monday», vol. 22, n. 5, 2017; R. Lobato, Netflix nations, cit. 
383 Diversi divulgatori, pur divergendo nelle interpretazioni del fenomeno e nei toni più o meno allarmisti, 
concordano che tra il 2025 e il 2030 l’utilizzo di Internet arriverà ad occupare circa il 20% del fabbisogno 
energetico globale. N. Jones, How to stop data centers from gobbling up the world’s electricity, in «Nature», n. 
561, 2018, pp. 163-166; J. McKenzie, Powering the beast: why we shouldn’t worry about the Internet’s rising 

electricity consumption, in «PhisicsWorld», 2021, online su https://physicsworld.com/a/powering-the-beast-why-
we-shouldnt-worry-about-the-internets-rising-electricity-consumption/; J. Kettle, The internet consumes extraor-

dinary amounts of energy. Here’s how we can make it more sustainable, in «The Conversation», 2021, online su 
https://theconversation.com/the-internet-consumes-extraordinary-amounts-of-energy-heres-how-we-can-make-
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approvvigionamento energetico, ma anche la tenuta territoriale, con intere aree geografiche 

deputate ad ospitare i luoghi della rete384. Lo specifico dello streaming385 – che diventa qui un 

caso particolare dell’intera plenitudine digitale che riguarda le piattaforme web386 – vede la 

problematica della sua sostenibilità complicarsi nel momento in cui al suo interno le questioni 

energetiche vanno a intersecare le necessità della componente distributiva del mercato 

audiovisivo, comprendente elementi di qualità della fruizione, fluidità dell’esperienza di 

utilizzo e puntualità di rilascio in un contesto che fino a pochi anni fa vedeva ancora una 

prevalenza della dimensione analogica – fosse questa dovuta alla diffusione in alta frequenza 

o alla distribuzione di copie fisiche387 – e che seguiva ritmi e andamenti dettati da prassi 

consolidate e commisurate agli equilibri industriali. Lo specifico dell’on-demand chiama 

quindi in causa una disseminazione del consumo che non si limita alla sommatoria dell’utilizzo 

dei singoli dispositivi di visione da parte di ogni utente, ma che comprende anche un costo di 

mantenimento energetico legato ad un’infrastruttura che resta in funzione a prescindere che un 

qualsiasi utente stia effettivamente fruendo contenuti388. 

La dimensione etica pensata attraverso un bilanciamento delle responsabilità delle diverse 

forme di alterità coinvolte nel consumo in streaming diventa quindi piuttosto complessa, dal 

momento che – come per altro sottoscrivono alcuni studi eseguiti dai portali stessi389 – il 

consumo del singolo utente risulta quasi insignificante, eppure perché questo consumo avvenga 

su qualsiasi ordine di grandezza l’infrastruttura deve essere preparata a supportarlo al massimo 

della propria potenzialità: così si moltiplicano i luoghi adibiti allo smistamento dei pacchetti di 

dati – che compongono i CDN (Content Delivery Network), il cui principale fornitore è 

Amazon – che andranno a formare ovunque, in qualsiasi momento e al massimo della qualità 

disponibile i prodotti audiovisivi desiderati. Proprio perché i CDN rarissimamente sono di 

 
 

it-more-sustainable-160639; C. McFadden, Internet energy usage: How the life-changing network has a hidden 

cost, in «Interesting Engineering», 2023, online su https://interestingengineering.com/innovation/whats-the-en-
ergy-cost-internet. 
384 A. Blum, op. cit.; M. Consoli, Nuovo cinema sostenibile, in «Wired Italia», n. 98, 2021, pp. 103-106. G. Pirina, 
I costi umani e ambientali del digitale, in L. Barra e L. Sartori (a cura di), op. cit., pp. 57-64. 
385 S. Bonetti, Could video streaming be as bad for the climate as driving a car? Calculating Internet’s hidden 

carbon footprint, in «The Conversation», 2022, online su https://theconversation.com/could-videostreaming-be-
as-bad-for-the-climate-as-driving-a-car-calculating-internets-hidden-carbon-footprint-194558. 
386 T. Poell, D.B. Nieborg e B.E. Duffy, op. cit. 
387 Per un’idea degli andamenti nel contesto italiano si rimanda a F. di Chio, Dio è morto. Marx è morto. E anche 

la televisione…, in F. di Chio (a cura di), Link 22: Mediamorfosi 2, cit., pp. 322-330. 
388 Ci si permette di rimandare, per una proposta quantitativa e comparativa tra consumo mediale in streaming e 
in analogico, a N. Villani, Sul filo del rasoio. Ovvero: l'insostenibile immaterialità dell'entertainment, in 
«Birdmen Magazine», n. 9, 2022, pp. 91-93. 
389 E. Stewart, A. Kelly e S. Bart, Netflix “In-Progress” Report on Our Climate Commitments, 2021, online su 
https://about.netflix.com/en/news/netflix-in-progress-report-on-our-climatecommitments.  
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proprietà del portale che ne utilizza i servizi per mobilitare i propri prodotti, difficilmente nel 

computo delle emissioni di un attore dello streaming sarà conteggiato il loro fabbisogno 

energetico, lasciando una grossissima ambiguità nelle responsabilità etiche ad esso connesso: 

un’alterità contesa in negativo, che diventa un rimosso dell’impatto energetico del consumo 

“immateriale” che di immateriale ha solo l’illusione (e l’immaginario). 

Va comunque sottolineato che, come per altri aspetti della stratificazione etica delle pratiche 

on-demand, anche la dimensione della sostenibilità ha una natura diffusa e radicalmente 

intersoggettiva: non è la somma dei consumi dei singoli a configurare il fabbisogno, ma è la 

condizione perché questo consumo avvenga, a prescindere che si realizzi, a impostare la massa 

di energia da consumare. La responsabilità sul corpo-massa390 degli utenti diventa significativa 

solo al variare degli ordini di grandezza, ovvero quando le condizioni di funzionamento non 

sono più abbastanza ampie per sostenere la fluidità di un traffico di dati al massimo 

dell’efficienza; questo chiaramente non va interpretato come una totale legittimazione di un 

consumo non responsabile anche nel campo dell’intrattenimento domestico in un’epoca di 

crescente crisi energetica, ma deve restituire a chi fruisce una consapevolezza complessiva del 

contesto etico all’interno del quale quel consumo ha effetti significativi in un’ottica ormai 

necessariamente di respiro globale. 

 

Resta consapevolmente fuori da questa ricostruzione della stratificazione etica delle pratiche 

on-demand il dibattito – certamente non secondario, ma spostato rispetto al focus dell’analisi 

complessiva – sul controllo e il possesso dei dati di consumo, siano questi aggregati o micro-

targettizzati; la questione apre notevoli problematiche di natura politica e sociale391 che nel 

prossimo capitolo saranno intercettate parlando delle questioni relative agli operatori di 

Servizio Pubblico. Basti qui ribadire che riguardo la prospettiva del controllo dei dati da parte 

delle istituzioni e degli organi di potere, si concorda con la lettura e le proposte più recenti di 

Maurizio Ferraris392. 

 
 
390 F. Marsciani, Del corpo-massa, in F. Marsciani (a cura di), Minima semiotica, cit., pp. 149-156. 
391 B.C. Han, op. cit.; J.E. Thatcher e C.M. Dalton, Data Power. Radical Geographies of Control and Resistance, 
Pluto Press, London 2022; T. Bonini, Le conseguenze dell’intelligenza artificiale, in L. Barra e L. Sartori (a cura 
di), op. cit., pp. 136-144. 
392 M. Ferraris, Documanità, cit. 
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2.3.3 Verso l’immanenza intersoggettiva dello streaming 

Arrivati alle fasi conclusive del cuore teorico di questa ricerca, è il momento di trarre dal 

percorso teorico tracciato gli strumenti e i modelli analitici utili ad una pratica applicativa che 

ne sappia saggiare la tenuta e mettere alla prova i confini, sapendosi immersa in un tessuto 

industriale in costante mutamento e dall’equilibrio fortemente precario. Allo stesso tempo 

quest’ultima sezione vuole porre quanto qui tracciato nel margine tra un approccio operativo e 

divulgativo – diretto agli attori stessi del mercato che vengono qui osservati – e un approccio 

puramente teorico e speculativo che possa trovare nella ricostruzione oggettuale un campo 

d’indagine per i problemi legati alla soggettività. L’intento non è da cercarsi né in un 

compromesso livellatore, né in un ecumenismo epistemologico, ma nella consapevolezza che 

il risultato di un’analisi etnosemiotica è un oggetto dalla pervasività pluridisciplinare, capace 

di intersecare le esigenze di sguardi multipli attraverso un’interpellazione analitica in costante 

dialogo con gli ambiti d’indagine richiamati dall’analisi stessa. 

A partire da una comparazione delle forme strutturali del consumo domestico visto in ottica 

comparatistica, procedendo per una discesa nella profondità del darsi del senso attraverso un 

percorso generativo che andava a fondo della sua semantizzazione e del motore che ne muove 

le trasformazioni, se è arrivati a una ricostruzione dell’incontro mediale come pratica abitante 

spazi in cui la presenza è condivisa con alterità eterogenee e tutte in grado di muovere la 

valorizzazione in cui tutto ciò si immerge; in sostanza, il percorso teorico di questo capitolo ha 

tracciato la direzione dalle molte sfaccettature di un’immanenza intersoggettiva alla base del 

consumo in streaming, come condizione prima di ogni singolo aspetto delle pratiche dell’on-

demand e come fondamento costruttivo dei portali come dispositivi capaci di farsi spazio, 

soggetto e testualità/immagine della fruizione. Pensare l’immanenza intersoggettiva e fissarla 

come condizione alla base del portale è il punto di arrivo necessario dell’indagine dello statuto 

del soggetto spettatoriale nel consumo on-demand e il punto di partenza più fertile per 

un’analisi comparata di come questa soggettività si traduce attraverso i singoli portali, 

leggendovi all’interno tensioni produttive, formazioni discorsive, disposizioni di pratiche della 

visione e, in definitiva, un’interpellazione peculiare dell’utente letto come una figura cruciale 

di una relazione capace di un costante potere trasformativo. 

In quest’ultima sezione si vuole tornare sull’idea di “incontro mediale” come domanda 

primaria del problema della soggettività, per mostrare quindi quanto il portale streaming sia un 

fruttuoso campo d’indagine per il dibattito fenomenologico e strutturale che ricerchi 

l’immagine del senso nel suo farsi, afferrandola e al contempo abitandola; infine, si propone 
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qui un modello descrittivo che tenga conto dei risultati del percorso di questo capitolo, 

restituendo punti d’ancoraggio attraverso cui costruire le descrizioni operative degli studi di 

caso tali da mappare la conformazione del mercato dello streaming e la direzione che intende 

intraprendere, con strumenti che si vogliono capaci di misurare andamenti e tensioni discorsive. 

La speranza è che tanto gli analisti, quanto i teorici e gli addetti ai lavori – ma anche i singoli 

utenti di portali – possano trovare nei modelli di lettura una restituzione delle proprie pratiche 

d’azione, riconoscendosi in questa relazione diffusa e dai confini sempre più sfumati, fatta di 

scarti e di tensioni valoriali che rendono l’on-demand il luogo più pervasivo dell’incontro 

mediale. 

Teorie e pratiche dell’incontro mediale 

Il titolo di questo capitolo – Per una teoria dell’incontro mediale – lasciava da parte, quasi 

dando per scontati, alcuni elementi fondamentali dell’intero progetto di ricerca, pur ponendosi 

al centro del lavoro come apparato teorico – e quindi come proposta teorica – dell’intera analisi: 

non vi compare infatti lo streaming o l’on-demand e, tantomeno, si parla in alcun modo di 

soggettività; eppure la speranza, arrivati a questo punto conclusivo, è di aver restituito la 

coerenza e la centralità del titolo di questo capitolo mostrando come nell’incontro stesso sia 

immanente e necessaria la dimensione intersoggettiva con il suo portato di soggettività diffusa 

e che la cultura on-demand sia il luogo d’elezione in cui l’incontro mediale si dà nella sua 

completezza, attraverso dispositivi di visione – i portali streaming – che si stagliano all’interno 

della plenitudine digitale dell’ecosistema audiovisivo come i più capaci di mettere in forma il 

portato valoriale che si è qui ricostruito; quello che si consuma all’interno del portale streaming 

non è soltanto uno dei vari incontri mediali che si possano concepire nell’interezza del 

mediascape393, ma è al momento il contesto dove questo incontro si dà nel suo massimo della 

pervasività e può essere letto attraverso un rigore teorico quasi omnicomprensivo, sapendo 

integrare al proprio interno – rimediandole394 – forme dell’incontro appartenenti ad altri 

contesti dell’entertainment tutto395. 

In questo, la proposta di un’analisi comparata dello statuto della soggettività spettatoriale 

può estendersi oltre i confini dello streaming, trovando nel percorso teorico tracciato in questo 

 
 
393 F. Casetti, Mediascape, cit. 
394 D.J. Bolter e R. Grusin, op. cit. 
395 Si fa riferimento al termine come inteso da E. Menduni in Entertainment, Il Mulino, Bologna 2013, con al suo 
centro la dimensione mediale. 
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capitolo un modello con cui rileggere le forme d’incontro mediale che avvengono attraverso 

altri dispositivi396, cercandovi risonanze con quanto si è visto per i portali streaming. 

In particolare, l’analisi deve muovere innanzitutto nella ricerca delle forme d’interazione, 

capendo di che ordine sia la relazione gerarchica tra dispositivo e spettatore, con tutte le 

conseguenze formalizzate dal modello di Landowski397, comprese le tensioni trasformative che 

avvicinano il dispositivo analizzato ad altri contigui di cui ne sono in qualche modo evoluzione 

generativa. Successivamente, iniziando una discesa nel percorso generativo della 

manifestazione dell’incontro attraverso il dispositivo, è necessario individuare un piano 

narrativo – qui la Casa Infestata, peculiare dello streaming – capace di integrare i sistemi 

valoriali che mettono in forma il darsi del senso del consumo stesso: se questo piano narrativo 

è coerente – potremmo dire co-valente –, apparirà allo sguardo dell’analista una distinta 

suddivisione planare con una sostanza contenutistica che semantizza la relazione tra il 

dispositivo e l’utente, le cui trasformazioni vanno individuate attraverso elementi di 

differenziazione profonda, alla base di tutta la relazione. È essenziale, come si è sottolineato 

per i tre pilastri formali di questa analisi, che ogni singolo elemento strutturale che viene isolato 

dall’osservazione possa essere traducibile in termini interdefiniti che sottendano la tenuta di 

ogni piano del percorso generativo attraversato nella sua profondità. In ultimo, l’incontro 

mediale può essere trovato identificando, da quanto precedentemente ricavato, quegli scarti la 

cui apertura può portare a una formazione di senso condiviso. 

Lo stesso modello, che qui si propone per un’applicazione all’interno del macro-ecosistema 

mediale, se riportato alla proposta olistica dell’approccio etnosemiotico può verosimilmente 

darsi come una teoria generale dell’incontro attraverso l’isolamento di un qualche dispositivo 

relazionale che sappia sottendere un’interazione; chiaramente la necessaria presenza – anche 

materiale – di dispositivi nel contesto mediale aiuta ad un’applicazione più solida del modello. 

Un terreno d’indagine speculativa 

Prima di dare ampio spazio alla dimensione operativa, rivolta al mercato dello streaming e 

impostata per rispondere ad esigenze pragmatiche di descrizione e comprensione del posto oc-

cupato dagli attori dell’ecosistema on-demand, ci si concede un ultimo momento di riflessione 

teorica per sottolineare quanto – e in che termini – i portali streaming possano essere degli 

 
 
396 Nel primo paragrafo si è già cercato di tracciare un quadro dell’ecosistema della fruizione mediale che potesse 
uscire dalla dimensione domestica. 
397 E. Landowski, op. cit. 
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ottimi terreni d’indagine per osservare gli effetti della soggettività nel suo darsi e nel suo agire, 

attraverso un’immagine – la home page – che, previa la capacità di riconoscervi le isotopie 

specifiche del singolo caso e isolarle dall’indagine, è una limpida testimonianza della genera-

tività del senso nel suo avvenire. Per un campo di studi che si misura con l’eredità fenomeno-

logica e con i problemi teorici forti che si radicano nelle fondamenta stessa del dibattito sulla 

soggettività come condizione dell’essere nel mondo398, potersi misurare su un terreno dalle 

funzionalità in qualche modo maneggevoli – nei limiti dello spezio di comprensione che può 

dare il meccanismo algoritmico nel “dichiararsi” – e soprattutto dall’efficacia fondamental-

mente discorsivizzabile è un’opportunità enorme per poter mettere a frutto strumenti teorici e 

speculativi convincenti. 

Se il problema definitivo – e irrisolto per la scomparsa del filosofo – del pensiero di Mer-

leau-Ponty era riuscire a restituire una comprensione coerente e articolata di quel chiamava 

“Carne del Mondo”399, ovvero di quella peculiare condizione della soggettività che, abitando 

il mondo che percepisce, ne è anche inevitabilmente parte, senza però cascare nel cartesiano 

inganno dell’oggettivazione dell’osservato che crea inevitabilmente distacco anestetizzando la 

tenuta fenomenologica dell’osservazione e se, tanto in campo generativo400 quanto in alcuni 

territori pragmatico-interpretativi401, lo studio della significazione porta inevitabilmente a in-

crociare la questione della soggettività con l’afferrare i processi, ovvero le immagini del senso 

nel suo darsi, inevitabilmente il portale streaming come dispositivo generativo dell’incontro 

mediale, con il suo portato d’immanenza intersoggettiva tanto effettuale quanto funzionale, il 

tutto unito all’inevitabile dimensione scopica e plastica della fruizione legata al contesto au-

diovisivo, può essere il campo d’elezione per inquadrare nuovamente questi problemi; la spe-

ranza di questo capitolo è di aver proposto un percorso di indagine tale da aprire a maggiori 

profondità speculative e teoriche, sganciate dalla qui necessaria proposta di dialogo con altri 

campi epistemologici di natura più economica, produttiva e legata allo specifico del mercato. 

È però necessario un monito: perché un’indagine teorica possa muoversi agilmente nell’in-

tricato campo dei portali streaming e ne ricavi elementi su cui misurare la tenuta di strumenti 

concettuali coerenti e da portarvi al di fuori, va da sé che si richieda un rinnovato impegno delle 

discipline di stampo strutturale a tornare a indagare il panorama dell’audiovisivo sapendosi 

 
 
398 F. Marsciani, Ricerche Semiotiche I, cit. 
399 M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, cit. 
400 F. Marsciani, Ricerche Semiotiche I, cit.; F. Marsciani, Etnosemiotica: bozza di un manifesto, cit. 
401 D. Barbieri, Testo e processo, cit.; C. Paolucci, Persona. Soggettività nel linguaggio e semiotica dell’enuncia-

zione, Bompiani, Milano 2020. 
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mettere in dialogo con campi epistemologici che hanno messo a frutto gli strumenti mentre la 

tenuta disciplinare generale è andata a dissolversi per spostarsi su altri contesti di indagine, 

lasciando un’eredità dal valore ambiguo e difficilmente riaffermabile senza passare da una so-

lida conoscenza di chi questa eredità l’ha integrata, tra cui innanzitutto la critica, ovvero quella 

pratica discorsiva più direttamente a contatto con gli oggetti mediali e che più di altre è in grado 

di tenere conto degli andamenti contenutistici e valoriali che ammantano i cataloghi, ovvero la 

sostanza viva delle immagini restituite dai portali. 

In tutto questo la dimensione digitale – che porta sicuramente con sé diversi limiti di varia 

natura, alcuni dei quali saranno affrontati nel prossimo capitolo specialmente riguardo la com-

ponente filologica connaturata alla dissoluzione dei supporti – contribuisce a riportare su un 

terreno uniforma la consistenza interattiva dei soggetti coinvolti e del mondo che abitano402; la 

“Carne del Mondo digitale” si presta ad esser letta in funzione della teoria sulla percezione 

intersoggettiva extra-virtuale, aprendo a interessanti ibridazioni che nutrono il nascente dibat-

tito sulle configurazioni del Metaverso403 e della cosiddetta Realtà Aumentata404, tutti ambiti 

che iniziano ad intersecare le traiettorie future del mercato audiovisivo stesso. 

Modelli descrittivi 

Per quanto riguarda la restituzione delle descrizioni operative che questo percorso teorico si 

è incaricato di imbastire indagando le condizioni formali attraverso cui muove il consumo 

mediale on-demand, è arrivato il momento di stilare un modello d’indagine che tenga conto dei 

nodi discorsivi con cui si compone quell’immagine restituita dal portale, tale da definire i 

termini con cui si costruisce la soggettività spettatoriale chiamata in causa dall’esperienza di 

visione. Ogni portale osservato nel prossimo capitolo – e con essi ogni configurazione 

gerarchica che ricorsivamente può o meno contenerne gli effetti di senso – vedrà una differente 

traduzione degli equilibri e dei rapporti tra i pilastri formali attraverso cui si è percorsa l’analisi, 

restituendo esperienze di fruizione dalla differente valorizzazione, riconducibili a quelle di 

situazioni altre con cui condividono condizioni, strutture ed effetti di soggettività. 

Il modello che si propone qui è volutamente schematico e ad un primo sguardo può apparire 

manchevole di elementi, ma il suo scopo è quello di indicare i punti di ancoraggio – che 

 
 
402 In questo la funzione della simulazione si riconferma la chiave interpretativa da intendere come abitabile; cfr. 
G. Bettetini e F. Colombo, op. cit. 
403 A. Dini, La cura è il rimedio, in «Wired Italia», n. 99, 2021, pp. 39-44; A. Pinotti, Alla soglia dell’immagine. 

Da Narciso alla realtà virtuale, Einaudi, Torino 2021. 
404 S. Arcagni, Immersi nel futuro, cit. 
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chiameremo “vertici aspettuali” – di un percorso analitico e per facilitare la componente 

comparativa dell’analisi, portando a una duplice risultato: da una parte, le descrizioni 

acquisiscono validità nel darsi attraverso la comparazione di cui la solidità schematica del 

modello descrittivo si fa garanzia di efficacia discorsiva, mentre dall’altra aiuta le descrizioni 

operative stesse a restituire alla teoria elementi di ottimizzazione concettuale, saggiando i limiti 

degli strumenti e del modello stesso. 

I vertici aspettuali su cui poggiano le descrizioni operative del prossimo capitolo – che 

saranno introdotte da una contestualizzazione storico/produttiva – iniziano da una valutazione 

dell’organizzazione dell’interfaccia, prendendo in considerazione la presentazione dei 

prodotti405 e la loro componente di metadati esplicita, nonché individuando la tendenza a una 

conformazione di Molteplicità piuttosto che di Totalità406; a questo segue la considerazione 

sugli effetti manifesti degli algoritmi Content-Based, prendendo in considerazione i 

raggruppamenti di contenuti nelle diverse modalità e con essi la forma della finestra che il 

portale apre sul proprio catalogo di fronte all’utente. Dalla parte dell’utente, inoltre, si 

considera l’insieme di azioni che compie per accedere alla home page – con i relativi effetti di 

interpellazione e affermazione – e le interazioni che vi può compiere ricercandovi le 

valorizzazioni intrinseche capaci di risuonare con pratiche omogenee dal punto di vista 

valoriale. In ogni portale, poi, vengono ricercati gli indici di alterità, la loro presenza più o 

meno esplicita e il modo in cui il filtraggio collaborativo viene variabilmente messo in 

evidenza, per cercare il livello di partecipazione manifestato. Tutto questo permette di 

ricostruire intorno al portale una proposta di immagine che ne descriva e comprenda quanto 

ricavato dai punti precedenti e, con essa, di ricercare in che direzione venga interpellata, 

costruita e resa un agente intersoggettivo del farsi immagine del consumo: nessun portale 

realizza appieno la virtualità teorica qui ricostruita e ognuno raggiunge un livello peculiare di 

immanenza intersoggettiva molto spesso a causa della più o meno forte presenza editoriale 

legata ad interessi discorsivi più ampi che quelli del consumo on-demand. 

Come è facile notare, i vertici aspettuali attraverso cui si snoda il modello descrittivo altro 

non sono che rifrazioni più raffinate dei pilastri formali – Interfaccia, Catalogo e Sistema di 

raccomandazione – che si danno come conseguenza dell’aver scavato in profondità nella loro 

interdefinizione e negli effetti derivati dall’attivazione reciproca in presenza della relazione 

 
 
405 Dando peso, ad esempio, alla dimensione verticale od orizzontale, alla mutevolezza delle copertine, alla pre-
senza più o meno esplicita del titolo, ecc. 
406 Sarà ricercato, come già anticipato, anche il ruolo dell’Infinito in alcuni casi peculiari. 
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intersoggettiva che ne induce la tensione valoriale. Il percorso di descrizione di ogni attore del 

mercato non farà che illuminare ulteriori dettagli di questa interdefinizione strutturale, andando 

a saggiarne la solidità e ad illuminare quel confine che separa lo specifico del dispositivo 

portale streaming407 rispetto alla macrocategoria delle piattaforme digitali408 da cui si distacca 

proprio per l’azione dei pilastri formali e per la leggibilità dei vertici aspettuali che ne 

conseguono. 

 

In tutto questo la posizione dell’Etnosemiotica come disciplina d’analisi si pone sulla soglia 

tanto della decostruzione teorica quanto della ricostruzione descrittiva409, configurando il 

confine nodale tra la duplice vocazione di questa ricerca: si è nell’Etnosemiotica sia quando si 

ricavano le componenti strutturali e formali di un fenomeno – in questo caso dell’incontro 

mediale su portale streaming con tutta la sua componente di intersoggettività immanente –, sia 

quando si ricostruiscono immagini maneggevoli al fronte del fenomeno stesso – qui la 

ricostruzione dei ruoli dei singoli attori nel mercato cui partecipano a configurare –, rendendo 

l’approccio analitico garanzia di conformità e di omogeneità dalle premesse ai risultati, 

attraverso un linguaggio operativo coeso, interdefinito e dall’applicazione trasversale. 

 
 
407 A.D. Lotz, Portals, cit. 
408 T. Poell, D.B. Nieborg e B.E. Duffy, op. cit. 
409 Cfr. F. Marsciani, Tracciati di Etnosemiotica, FrancoAngeli, Milano 2007. 
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Descrivere lo streaming 

Arrivati alla fine di un processo di astrazione progressiva che ha consentito di individuare 

gli estremi di quella condizione di intersoggettività endemica, pervasiva e dai plurimi risvolti 

etici di cui si è composto il capitolo precedente, è qui il momento di recuperare concretezza e 

una vocazione di stampo più “empirico”, applicando quanto si è tracciato agli effettivi studi di 

caso che si sono scelti per informare questa ricerca, con l’obiettivo di restituire per ciascuno di 

essi una descrizione operativa che sia al contempo autosufficiente e comparabile con le altre, 

ponendo l’accento tanto sull’individualità di ogni portale, quanto sull’andamento dell’intero 

mercato cui viene data forma col loro operare, in una condizione che è ancora decisamente 

mutevole1, lontana da un equilibrio e da una qualsivoglia standardizzazione – di funzioni, di 

prezzo, di formati dei contenuti, di pratiche distributive, ecc. –, di cui è di conseguenza neces-

sario poter rendere conto, fotografando non tanto una situazione puntuale, quanto dei tracciati 

di direzione potenziale, con un portato di trasformazioni possibili e pervasive il cui radicamento 

è afferrabile solo in un’ottica comparatista. 

Per farlo, ogni studio di caso sarà affrontato attraverso l’insieme di strumenti richiamati nel 

capitolo precedente, alla ricerca di quei vertici aspettuali che permettono di condurre un dispie-

gamento tanto delle forme esperienziali in cui viene immerso l’utente – tra configurazioni spa-

ziali, valorizzazioni, agentività, ecc. –, quanto dell’incidenza e della conseguente definizione 

del portato (inter)soggettivo che si va a trovare, circoscrivere e descrivere. Questo porta inevi-

tabilmente ad abbandonare lo sguardo profondo che si è adottato nel capitolo precedente, spo-

standosi verso una dimensione discorsiva manifesta: come si è detto nel primo capitolo, la 

 
 
1 Al momento della stesura di questo capitolo si sta assistendo a notevoli mutazioni grafiche, funzionali ed eco-
nomiche di alcuni dei principali player del mercato. L’obiettivo qui è di tracciare descrizioni sufficientemente 
radicate in quelle condizioni di funzionamento che si ritengono quanto più identitarie e discorsivamente coerenti 
possibile, consapevoli dell’estrema volatilità del contesto osservato. 
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soggettività trascendentale è e resta tale solo se si ricerca la sua natura posizionale, mentre nel 

momento in cui essa viene indicata o detta, allora la si aspettualizza, rendendola parte di un 

discorso manifesto e quindi facendola emergere per ciò che più non è; in questo capitolo 

l’aspettualizzazione è voluta e percorsa con quanto più rigore possibile, partendo dall’idea che 

la posizione intersoggettiva è presente e necessaria, ma che nel momento in cui la si va a pun-

tualizzare essa diventa parte integrante del discorso manifesto su cui muove la descrizione.  

 

 

 

Tutto ciò potrebbe ragionevolmente rendere questo capitolo meno interessante per chi stesse 

cercando qui quel terreno vivo su cui esercitare la ricerca delle condizioni di possibilità della 

soggettività dell’enunciazione: in realtà, in perfetto accordo con quanto si è già detto dell’ap-

proccio etnosemiotico, un’aspettualizzazione controllata2 della posizione del soggetto in un 

contesto circoscritto e agilmente frequentabile permette di operare successivamente quell’epo-

chè di stampo fenomenologico che, a ritroso, porta dal discorso manifesto alle sue condizioni 

immanenti; per cui, se di ogni portale si riconoscono i vertici aspettuali, questi si possono agil-

mente mettere “tra parentesi” per tornare al fondo immanente del loro significare. 

Va inoltre sottolineato che quelle che seguono non sono e non vogliono darsi come analisi 

semiotiche “tradizionali”, con un andamento canonico di decostruzione narrativa alla ricerca 

di posizioni attanziali o di configurazioni categoriali derivate dal di fuori; il dispiegamento 

descrittivo di ogni portale vuole qui seguire un atteggiamento alla restituzione dei risultati 

 
 
2 È rigoroso parlare di “aspettualizzazione controllata”? Non si rischia qui di ricadere nel troppo comune errore di 
sovrapporre significazione ad occorrenze di senso piuttosto che ricavarne gli effetti attraverso l’analisi? Con la 
consapevolezza di questa legittima obiezione, si vuole qui sottolineare che l’aspettualizzazione si dà come 
controllata perché condotta attraverso la manifestazione locale delle strutture immanenti ricavate lungo il capitolo 
precedente: dai portali alla teoria e ritorno, per ottenere descrizioni dei portali stessi che si diano come informate 
dal lavoro di teorizzazione svolto e che possano restituire feedback concreti ed empirici di fronte agli effetti di 
senso effettivamente e localmente osservati. 
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dell’analisi che si vuole più “maneggevole” e meno autoriferito, puntando ad aperture di dia-

logo tanto tra le descrizioni – con la vocazione comparatista che ha pervaso fin qui buona parte 

della ricerca – tanto tra gli approcci metodologici e disciplinari che incontrano gli oggetti di 

studio e il campo di ricerca su cui si è operato. Nuovamente, si rimarca qui l’adesione ad un 

atteggiamento etnosemiotico che descrive “con” e non antepone eventuali strutture precostruite 

a ciò che l’oggetto stesso è in grado di restituire. Nondimeno esistono già ottimi esempi di 

analisi semiotica tradizionale del funzionamento di interfacce on-demand a cui si rimanda3. 

Lungo il corso del capitolo, il percorso di analisi dei diversi portali segue un andamento 

discorsivo preciso e strutturato seguendo un ordine che ricalca un posizionamento funzionale 

degli studi di caso, ma si sottolinea qui la possibilità di affrontare nella lettura ogni singola 

analisi individualmente, con l’invito a ripercorrere certe descrizioni nel momento in cui alcuni 

elementi si pongono come punti nodali di confronti comparatistici. Il percorso scelto nella ste-

sura prevede un’iniziale tappa attraverso i tre studi di caso principali di cui si è dato conto nel 

primo capitolo: si tratta dei portali streaming commerciali dalla portata globale che al momento 

stanno definendo i contorni e il perimetro del mercato, rinegoziando continuamente i pilastri 

di ciò che materialmente è il consumo di contenuti audiovisivi in streaming, dotati di una solida 

strutturazione delle pratiche – anche se lungi dall’essere immutabile – che ne disegna traietto-

rie, modelli di business e discorsività, capaci di farsi modello per ulteriori player nascenti e in 

divenire; Netflix, Prime Video e Disney+ – in quest’ordine per rimarcare un andamento crono-

logico che si riverbera spesso in una sequenza di adozione delle innovazioni – diventano quindi 

i principali contesti discorsivi attraverso cui porre l’aspettualizzazione intersoggettiva, alla ri-

cerca dell’immagine esperienziale che circonda l’utente nel suo agirvi. Nello stesso paragrafo 

trovano posto due player dall’importanza al momento minore – Apple Tv+ e Paramount+ – ma 

la cui, pur breve, analisi risulta interessante per comprendere analogie discorsive dei tre portali 

principali e quindi per tracciare percorsi ipotetici di evoluzione degli equilibri di mercato. 

Il secondo paragrafo prende in considerazione alcune particolari condizioni di rinegozia-

zione degli aspetti gerarchici delle discorsività manifestate dai portali: si è spesso rimarcata 

l’importanza che la nozione di “dispositivo” ha per comprendere tanto la natura fenomenolo-

gica delle pratiche on-demand4, quanto per interpretare la necessaria crescente scalabilità delle 

 
 
3 Cfr. M. Coviello e V. Re, “Continua a guardare”. Strategie enunciative nelle piattaforme di video on demand, 
in «E/C», n. 30, 2020, pp. 176-189. 
4 D. Hesmondhalgh e A.D. Lotz, Video Screen Interfaces as New Sites of Media Circulation Power, in «Interna-
tional Journal of Communication», n. 14, 2020, pp. 386–409. 
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forme contenutistiche dei prodotti; è quindi necessario descrivere cosa accade alle immagini 

soggettive ed esperienziali costruite dai portali nel momento in cui la loro presenza viene “in-

scatolata” all’interno dell’interfaccia di una Smart Tv5 o inserita come uno dei tanti contenuti6 

che arricchiscono un pacchetto bundle, capace di fagocitare ed integrare elementi discorsivi dei 

portali per portarne avanti un terzo potenzialmente in conflitto con quanto accadrebbe indivi-

dualmente7; in quest’ultimo caso saranno osservati in particolare gli esempi di TIMvision e di 

Sky, entrambi interessanti per il tipo di modello economico cui fanno riferimento. 

In ultimo, in un paragrafo dedicato per via sia della peculiarità dello studio di caso – portale 

streaming di Servizio Pubblico che risponde a logiche differenti rispetto a quelli di natura pu-

ramente commerciale – sia per l’integrazione metodologica adottata che lo rende oggetto di 

una forma peculiare e sperimentale di descrizione, vi è RaiPlay, in cui i vertici aspettuali delle 

forme di intersoggettività andranno a intrecciarsi necessariamente con una messa in discorso 

della missione di Servizio Pubblico cui Rai come media company è chiamata a svolgere8; il 

caso di RaiPlay viene affrontato separatamente anche perché il portale necessariamente non ha 

una portata globale, pur dialogando strettamente con alcuni dei principali player commerciali 

del mercato e dimostrandosi spesso alla loro altezza sia a livello funzionale che contenutistico. 

Data la natura integrata di media company a cui sta puntando Rai, alcuni dei vertici aspettuali 

di RaiPlay saranno osservati in risonanza con quelli presenti su RaiPlay Sound, portale di strea-

ming sonoro in rapido sviluppo, per cercare una discorsività comune all’interno di tutta l’of-

ferta non lineare dell’azienda. 

La scelta di concentrare l’analisi attraverso questi casi pone inevitabilmente l’accento 

sull’esclusione più o meno diretta di altri contesti in cui il modello del portale streaming sembra 

presentarsi in modo significativo, sia per quanto riguarda la dimensione discorsiva che quella 

economico-distributiva: in alcuni casi, tra cui spicca MUBI, il fortissimo squilibrio tra la di-

mensione curatoriale e l’apporto efficace dell’azione degli utenti fa propendere per un’esclu-

 
 
5 La cui importanza nel mercato televisivo nazionale è sempre più evidente, come testimonia M. Scaglioni (a cura 
di), Total Tv. Intrattenimento, fiction, informazione e sport fra broadcasting e streaming, Annuario CeRTA 2022, 
Milano 2022. 
6 Da sottolineare la dimensione ricorsiva di questo andamento 
7 Per entrambe le questioni si rimanda a D. Hesmondhalgh e R. Lobato, Television device ecologies, prominence 
and datafication: the neglected importance of the set-top box, in «Media, Culture & Society», vol. 41, n. 7, 2019, 
pp. 958-974. 
8 Per le questioni normative del contratto di servizio si rimanda a R. Zaccaria, Rai: il diritto e il rovescio. Il servizio 
pubblico oggi, Passigli, Bagno a Ripoli 2019, uscito l’anno in cui RaiPlay diventò a tutti gli effetti un portale 
streaming acquisendo un’individualità editoriale rispetto ai canali lineari. 
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sione dall’osservazione comparatista qui condotta per l’evidenza di considerevoli distanze di-

scorsive esplicite e aprioristiche del portale9; in altri casi, nonostante la significativa presenza 

sul mercato (tanto nazionale quanto globale) sia in termini temporali che economici, si è scelto 

di escludere analisi specifiche di player come Now (comunque richiamato più avanti nell’ana-

lisi del modello di Sky) e Discovery+ poiché la loro conformazione tanto discorsiva quanto 

funzionale appare ancora lontana dal voler tendere a modelli solidi, consapevoli, delineati ed 

autonomi di portale streaming, deputando la loro esistenza a necessità di offerte multi-servizio 

modulabili da cui difficilmente possono essere scisse. 

L’obiettivo è di offrire un modello descrittivo replicabile e solido anche a fronte di pertur-

bazioni industriali – alcune delle quali trovano già spazio qui – capace di mappare non tanto 

fotografie istantanee di momenti contingenti del mercato, ma i tracciati lungo cui si sta asse-

stando una forma complessiva e aspettuale di quello che passa sotto l’etichetta di “cultura on-

demand”10. I risultati delle descrizioni sono riportati sinteticamente in una tabella sinottica a 

pagina 264. 

3.1 Player commerciali – Discorsi di mercato 

In questo paragrafo si vanno ad affrontare i principali player commerciali che danno forma 

e orientano le strade d’evoluzione del mercato dell’on-demand11, trasformando anche forte-

mente quelle che potevano apparire le potenziali abitudini o aspettative del pubblico di fronte 

a sistemi che permettono di fruire contenuti ovunque (vi sia una connessione), in qualsiasi 

momento e al massimo della qualità possibile. In particolare, come già più volte sottolineato 

lungo il corso della ricerca, ci si concentra qui su un particolare segmento del mercato dell’on-

demand, ovvero quello del consumo di contenuti audiovisivi su portale con modalità SVOD, 

escludendo quindi dall’analisi tutte le altre modalità di consumo prodromiche e similari, come 

 
 
9 Nonché per la distanza da un modello generalista diffuso data anche dalla presenza di contenuti pressoché 
unicamente cinematografici. Per ulteriori dettagli sul caso di MUBI si rimanda a M. Frey, MUBI and the Curation 
Model of Video on Demand, Springer, Cham 2021. 
10 C. Tryon, Cultura on demand: distribuzione digitale e futuro dei film, trad. it., Minimum Fax, Roma 2017. 
11 Per i dati sulle quote di mercato nel contesto europeo si rimanda a L. Ene, Top players in the European AV 
industry - Ownership and concentration 2022 Edition, in «European Audiovisual Observatory», 2023, online su 
https://rm.coe.int/top-players-in-the-european-av-industry-2022-edition-l-ene/1680a9cb32 dove si può notare, a 
pagina 22, la prevalenza di Netflix, Amazon e Disney nel settore dell’on-demand. 
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quelle definite TVOD (iTunes, Chili, Rakuten, ecc.), che hanno comunque avuto un ruolo cru-

ciale nel consolidamento dell’on-demand12 e tutt’ora arrivano a “sconfinare” all’interno del 

campo di mercato qui considerato, costringendo ad individuare delle situazioni in cui un portale 

streaming smette di comportarsi strettamente come SVOD e ibrida il proprio modello di con-

sumo, con conseguenze estremamente significative per quanto riguarda la ricostruzione aspet-

tuale dell’esperienza utente e della sua configurazione soggettiva. 

Da un punto di vista complessivo, prima di affrontare la descrizione dei singoli player, va 

sottolineata una macro-differenza che coinvolge l’intero assestamento del mercato13 e che ri-

sulta di conseguenza evidente nella conformazione formale di ogni portale: lo streaming, in 

quanto crescente e spesso privilegiata finestra di distribuzione dei contenuti audiovisivi14, di-

venta un necessario terreno di integrazioni industriali lungo la catena del valore audiovisivo15 

in due direzioni: da una parte, player nati come finestre di distribuzione tentano un’integrazione 

a monte proclamandosi produttori di contenuti originali od esclusivi, garantendo – non senza 

alcune eccezioni di cui si è già detto nel capitolo precedente – alcune costanti del proprio cata-

logo; dall’altra, i produttori di contenuti decidono di integrare a valle, facendosi distributori dei 

propri titoli attraverso l’apertura portali proprietari che diventano destinazioni brandizzate di 

librerie di proprietà intellettuali, libere da altalenanti contratti distributivi (spesso territorializ-

zati), ma al contempo non al riparo da rischi valoriali di altra natura. Questa biforcazione sem-

bra creare una netta divisione nelle posizioni di mercato, tracciando aspettative nel pubblico e 

disegnando contingenze all’interno dell’intero contesto audiovisivo spesso prevedibili e dalle 

ricadute significative su diversi segmenti16. 

Il contesto generale del mercato SVOD presuppone inoltre una relazione gerarchica preven-

tiva tra portale e utente, che è sempre più stringente e sensibile man mano che si assestano i 

 
 
12 Cfr. M.D. Smith e R. Telang, Streaming, sharing, stealing: i big data e il futuro dell'intrattenimento, trad. it., 
Minimum Fax, Roma 2019. 
13 R. Lobato e A. Lozt, Beyond Streaming War: Rethinking Competition in Video Services, in «Media Industries 
Journal», vol. 8, n. 1, 2021, pp. 89-108. 
14 Cfr. V. Re (a cura di), Streaming media: distribuzione, circolazione, accesso, Mimesis, Milano-Udine 2017. 
15 P. Brembilla e E. Mollona, Game of strategy: analisi strategica del settore delle serie TV nell'industria televisiva 
statunitense, Giappichelli, Torino 2015. 
16 Su posizioni opposte: risulta molto difficile aspettarsi di trovare in sala film prodotti con il marchio Netflix, se 
non nell’eventualità che questi vengano pensati per gareggiare in competizioni e festival che impongono la circo-
lazione theatrical come condizione d’accesso; diventa invece sempre più scontato aspettarsi di trovare un titolo 
prodotto da uno dei marchi Disney all’interno del catalogo Disney+ dopo poche settimane dalla sua distribuzione 
in sala. Entrambe queste prassi, com’è facile immaginare, hanno delle forti ricadute sul mercato audiovisivo com-
plessivo, specialmente dopo il periodo di limitazioni avute tra il 2020 e il 2021. 
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posizionamenti concorrenziali tra i diversi player: l’abbonamento, ovvero una transazione eco-

nomica ricorrente che garantisce, attraverso la creazione di un account17 utilizzabile da chi ne 

possieda le credenziali, l’accesso alla soglia identificativa che precede la fruizione dei contenuti 

del catalogo – la scelta del profilo di fruizione –; come si è già sottolineato nel capitolo prece-

dente, la necessità di reiterare l’abbonamento e quindi di garantire il rapporto con l’utente in 

termini economici si realizza nei diversi portali attraverso strategie di scarto attentamente mi-

surate, che vanno qui pensate differentemente attualizzate a seconda del senso complessivo 

veicolato dall’esperienza di visione e quindi dall’aspettualizzazione dell’incontro mediale fin 

qui ricostruito nelle sue componenti strutturali. 

È questo rapporto transazionale18 e gerarchicamente precedente rispetto a quanto verrà trac-

ciato di caso in caso a creare la cornice contestuale – classemica – che circonda le dinamiche 

di costruzione (inter)soggettiva all’interno del consumo on-demand; e in quanto cornice con-

testuale, per di più non implicante una coincidenza tra l’account, l’utente e il profilo, potrebbe 

essere qui richiamata per circoscrivere un campo – da cui, ad esempio, si discosta in parte il 

caso del Servizio Pubblico – e quindi essere rimessa tra parentesi come costante narrativa, non 

significativa se non al netto di competizioni concorrenziali sugli andamenti di prezzo; la prassi 

di mercato attuale costringe invece a tenere ben a fuoco questa relazione transazionale lungo 

tutta l’analisi aspettuale delle pratiche di consumo, perché sempre più spesso i margini conte-

stuali che dovrebbero separare gli ambiti d’osservazione si fanno permeabili, rompendo la con-

tinuità interna di quello che “dovrebbe essere” il fluido andamento del discorso del consumo 

on-demand. Chiaramente si tratta qui dei sintomi di una mancanza di equilibrio in un mercato 

 
 
17 Che non corrisponde né al profilo, né all’utente; questo sia nei termini formali con cui si sta conducendo l’ana-
lisi, sia nel linguaggio specifico adottato dai player nel riferirsi alle differenti “funzioni” che i soggetti economi-
camente identificati occupano nelle varie fasi di sottoscrizione, consumo e datificazione. In alcuni casi, come si 
vedrà a proposito di Netflix, queste posizioni vengono forzatamente sempre più ad essere sovrapposte, ma è ne-
cessario qui marcare una differenza semantica e funzionale preventiva. 
18 In termini semiotici si parla qui di Programma Narrativo contrattuale, in questo caso da reiterarsi ogni qual volta 
l’abbonamento sia in scadenza. Se ne hanno degli esempi plasticamente molto chiari quando si arriva alla fine dei 
periodi di prova, spesso gratuiti o a prezzi particolarmente ridotti: a quel punto i PN contrattuali mutano, cam-
biando le condizioni valoriali e rinegoziando le competenze intersoggettive degli attanti coinvolti nella contratta-
zione, con casi che possono andare dal poco auspicabile rinnovo automatico (a prezzo variato), fino alla cancel-
lazione dovuta alla mancata transazione. Cfr. F. Marsciani e A. Zinna, Elementi di semiotica generativa, 
Esculapio, Bologna 1991, pp. 84-87. 
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ancora non stabile, in cui i rapporti gerarchici – come si vedrà nel paragrafo successivo – pos-

sono essere continuamente negoziati e dove i modelli di business mutano nella loro tenuta al 

mutare della sostenibilità di pratiche che possono apparire come assodate19. 

Nelle descrizioni contenute in questo paragrafo i punti sensibili di impertinenza della tenuta 

di senso nel funzionamento delle pratiche on-demand saranno sottolineati come indici sinto-

matici di questo squilibrio di mercato, aspetti manifesti di un’impossibilità empirica di coinci-

denza tra la cultura on-demand, il dispositivo teorico del portale streaming e ciò che nella prassi 

di mercato viene tradotto in modello di business, attraverso una logica di servizio che necessa-

riamente si scontra con condizioni industriali e concorrenziali spesso imprevedibili o non con-

formi alle aspettative. Il risultato è necessariamente un mosaico sfaccettato dalle molteplici 

rifrazioni20 che restituisce immagini parziali del modello funzionale generale e di cui, in pro-

spettiva, diventa particolarmente interessante osservare gli scarti reciproci in un’ottica piena-

mente comparatistica. 

3.1.1 Netflix – Il prototipo eterno 

È necessariamente con Netflix21, il portale streaming con sede a Los Gatos diventato ormai 

sinonimo della pratica stessa di consumo on-demand, che si va ad aprire la rassegna di descri-

zioni operative del capitolo, da un lato perché viene visto ancora come l’apripista e sperimen-

tatore di funzioni e direzioni del mercato22 e dall’altro perché, pur essendo diventato da un 

 
 
19 Ne è un chiaro esempio la recente tendenza al progressivo passaggio dei piani di abbonamento più economici 
di alcuni dei principali player verso un modello ibrido a sottoscrizione e con pubblicità. Cfr. F. Setti, Lo SVOD e 
l’azzardo della pubblicità, in AA.VV., Link 29: Mediamorfosi 3. Gli anni delle piattaforme, RTI, Cologno 
Monzese 2023, pp. 61-65. 
20 Per un approfondimento sul tema del mosaico, ci si permette di rimandare a N. Villani, The edge of the looking 
glass: sguardi e riflessi di autoreferenzialità nelle piattaforme streaming, in «Birdmen Magazine», n. 8, 2020, pp. 
21-22. 
21 Al momento della stesura di queste pagine, il dato più aggiornato (Q1 2023) vede circa 232,5 milioni di 
sottoscrizioni a Netflix; dati Statista reperibili su https://www.statista.com/statistics/250934/quarterly-number-of-
netflix-streaming-subscribers-
worldwide/#:~:text=How%20many%20paid%20subscribers%20does,compared%20with%20the%20previous%
20quarter. 
22 La natura prototipica, con il suo portato di stato dell’arte nella costruzione algoritmica del gusto, di Netflix 
viene sottolineata da più parti. Si vedano su tutti M. Frey, Netflix recommends: algorithms, film choice, and the 
history of taste, University of California Press, Oakland 2021 e L. Barra, La programmazione televisiva. 
Palinsesto e on demand, Laterza, Roma-Bari 2022, p. 191. 
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punto di vista divulgativo il metro di paragone per tutti i portali concorrenti23, Netflix rappre-

senta un caso decisamente unico nel mercato dello streaming, presentandosi al momento come 

l’unico player il cui modello di business preveda al proprio centro il consumo di contenuti on-

demand24. Tutto questo fa sì che l’aspettualizzazione dell’esperienza utente di Netflix e, di 

conseguenza, della sua figura soggettiva, si diano pressoché come un unicum all’interno 

dell’intero mercato, permettendo di affermare che se effettivamente dovesse esistere un “mo-

dello Netflix”, questo è stato applicato solo in parte nello sviluppo di portali concorrenti, che 

hanno poggiato maggiormente su elementi preesistenti rispetto alla piattaforma di Los Gatos 

che sull’effettiva riproposta di elementi che ha saputo rendere identitari25; si può però affermare 

che Netflix abbia aperto la strada per un modello di business di cui ha saputo farsi leader, 

sinonimo e termine di paragone26, mantenendosi al centro di un mercato che ha trovato una 

rapida espansione, specialmente quando si è superata la frontiera della globalità27, arrivando a 

mettere in dubbio persino la tenuta della net neutrality. 

La storia di Netflix è nota ed è stata riportata da più parti pressoché mantenendo la stessa 

scansione di eventi28, dalle origini nel 1997 come noleggio di DVD per posta e su abbonamento 

fino allo sviluppo dei primi sistemi di consumo in streaming con la proposta di vendita – im-

mediatamente rigettata – a Blockbuster, fallito poi nel 2013 a causa delle mutate condizioni di 

mercato che, proprio grazie a Netflix, hanno visto un’accelerata obsolescenza del noleggio di 

 
 
23 Nel 2020, l’allora Ministro della Cultura italiano Dario Franceschini additava il progetto della piattaforma – ora 
naufragata – It’s Art come «la Netflix della cultura italiana», nonostante il modello di business fosse decisamente 
differente e il principale partner commerciale dell’iniziativa fosse la piattaforma TVOD Chili. Si tornerà sulla 
questione più avanti nel capitolo, per il momento si rimanda a S. Segnalini, L’affaire It’s Art, il fallimento 
annunciato del Netflix della cultura italiana, in «Domani», 2023, online su 
https://www.editorialedomani.it/giustizia/laffaire-its-art-il-fallimento-annunciato-del-netflix-della-cultura-
italiana-afcdznd7. 
24 Come si avrà modo di specificare più avanti, gli altri diretti concorrenti di Netflix prevedono lo streaming come 
uno dei vari asset del loro portafoglio aziendale, su varie dimensioni. Player di mercato simili a Netflix in questo 
senso si trovano solo in ambito sonoro, con Spotify o Deezer, che però possono contare su una conformazione di 
catalogo decisamente differente. Cfr. R. Lobato e A.D. Lozt, op. cit. 
25 Uno su tutti, come si è già sottolineato nel capitolo precedente, il sistema di raccomandazione. 
26 Cfr. K. McDonald e D. Smith-Rowsey (a cura di), The Netflix Effect: Technology and Entertainment in the 21st 
Century, Bloomsbury Academic, London 2016; molte affermazioni iperboliche sul successo di Netflix all’interno 
del mercato mediale contenute in questo testo trovano oggi un decisivo ridimensionamento, dimostrando ulterior-
mente quanto sia necessaria un’analisi che non si ponga unicamente sulle questioni numeriche – continuamente 
rinegoziabili e in discussione – ma vada ad individuare le direzioni di funzionamento profonde dei processi in 
atto. 
27 R. Lobato, Netflix nations: geografia della distribuzione digitale, trad. it., Minimum Fax, Roma 2020. 
28 Per la fonte più diretta – ma al contempo più facilmente tendenziosa – si rimanda a R. Hastings e E. Meyer, 
L'unica regola è che non ci sono regole: Netflix e la cultura della reinvenzione, trad. it., Garzanti, Milano 2020; 
per una lettura più distaccata si veda R. Lobato, Netflix nations, cit. 
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supporti fisici29. Tra le svolte principali si ha l’integrazione a monte avvenuta con la produzione 

dei primi contenuti originali nel 2013 e inaugurata dalla serie House of Cards (House of Cards 

– Gli intrighi del potere, Netflix, 2013-2018) e l’apertura definitiva al mercato globale nel 

2016, forse la mossa più radicale e game changer dello sviluppo del portale, da un lato perché 

ha dettato una soglia d’ingresso nel mercato decisamente alta, che ha deciso la sorte dei portali 

nati dopo quell’anno, e dall’altro perché ha radicalmente modificato gli equilibri di valore dei 

prodotti nel mercato internazionale, cancellando di fatto tutto un segmento di finestre di vendita 

world wide dei titoli originali che ha fortemente contratto la vita economica delle produzioni30. 

In questa sede, della storia di Netflix è importante sottolineare una forte dimensione appa-

rentemente contraddittoria nella sua costruzione discorsiva31, una sorta di scarto identitario dal 

potenziale significante che si riverbera in tutte le occorrenze aspettuali che si stanno qui inda-

gando: Netflix si dà al contempo come il player globale per eccellenza, con un pluralismo en-

demico e manifesto, mentre allo stesso tempo cerca di costruire un’esperienza utente ancora 

fortemente ancorata a quell’esperienza del videostore da cui ha iniziato rimediandone il fun-

zionamento e cannibalizzandone la materialità. È con questo scarto in mente che si va qui a 

dispiegare l’aspettualità di Netflix, con il suo portato esperienziale e (inter)soggettivo dai con-

torni decisamente – e decisivamente – peculiari. 

Equilibri formali 

Il primo passaggio descrittivo consiste nel rintracciare gli equilibri aspettuali presenti tra i 

tre pilastri formali interdefiniti e interdipendenti – Interfaccia, Catalogo e Sistema di racco-

mandazione – di Netflix, per cercare dove si spinga il peso funzionale dell’esperienza utente 

disegnata dal portale nel suo funzionamento. Dal punto di vista dell’Interfaccia32, al netto di 

 
 
29 Hastings non nasconde una certa soddisfazione nell’aver visto il proprio modello di business sorpassare ed 
estinguere quello di Blockbuster che aveva rifiutato l’acquisto dell’allora in difficoltà azienda di Los Gatos (R. 
Hastings e E. Meyer, L'unica regola è che non ci sono regole, cit.); a rimarcare tutto ciò si veda anche la serie 
televisiva a marchio Netflix – durata solo una stagione – Blockbuster (Id., Netflix, 2022), che può essere letta 
come un’ulteriore cannibalizzazione del vecchio concorrente. 
30 Come si è detto nel primo capitolo, le conseguenze di tutto ciò sulla più ampia scala dell’intero mercato dello 
streaming sono tra le cause principali dello sciopero degli sceneggiatori americani iscritti alla Writers Guild of 
America iniziato a maggio 2023 e conclusosi a settembre. 
31 In realtà il discorso complessivo e promozionale di Netflix vede più posizioni di compresenza contraddittoria, 
come ad esempio quella tra la disintermediazione e la sua indiscutibile posizione di gatekeeper, come sottolineato 
in L. Barra, On-Demand Isn’t Built in a Day: Promotional Rhetoric and the Challenges of Netflix’s Arrival in 
Italy, in S. Baschiera, F. Di Chiara e V. Re (a cura di), Re-intermediation: distribution, online access, and 
gatekeeping in the digital European market, Mimesis, Milano 2018, pp. 19-32. 
32 Un’ottima analisi strutturale dell’interfaccia di Netflix si trova in M. Coviello e V. Re, “Continua a guardare”, 
cit., le cui considerazioni puntuali vanno chiaramente ricontestualizzate alle mutazioni che il portale ha subito 
negli ultimi anni. 
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modifiche plastiche e funzionali che cercano di integrare, sistematizzare e alle volte implemen-

tare le pratiche che gli utenti portano avanti spontaneamente33, si assiste su Netflix ad un’orga-

nizzazione mutevole di raccolte di titoli etichettate attraverso categorie dall’aria decisamente 

contingente e occasionale (per esempio, «Animazione ingegnosa per famiglie») che fanno capo 

alla grande quantità di micro-generi attraverso cui sono metadatati e potenzialmente intercon-

nessi i prodotti del catalogo34; anche le categorie apparentemente più stabili («Solo su Netflix», 

«Aggiunti di recente», «I titoli del momento») vivono di un’instabilità posizionale contingente, 

spostandosi verticalmente a seconda delle pratiche di visione dell’utente e mostrando una ge-

rarchia plastica dell’Interfaccia continuamente mutevole ed effimera35. 

 

A questa mutevolezza costante si accoda il Catalogo, che presenta alcuni titoli a marchio 

Netflix dalla presenza più certa36 vicino a prodotti distribuiti in licenza, quindi dalla tenuta 

 
 
33 Il caso più evidente è quello della visione collettiva di prodotti in sincrono, diventato cruciale durante gli anni 
di restrizioni pandemiche e trasformato nella funzione “Party” presente in tutti e tre i portali qui analizzati. 
34 C. Gomez-Uribe e N. Hunt, The Netflix Recommender System: Algorithms, Business Value, and Innovation, in 
«ACM Transactions on Management Information Systems», vol. 6, n. 4, 2015, pp. 1-19. 
35 Va ricordato che l’Interfaccia dei portali streaming prevede una gerarchizzazione posizionale in cui i prodotti 
più in alto e più a sinistra sono presentati come prioritari nei confronti dell’utente; con Netflix questo è facilmente 
verificabile attraverso le percentuali di compatibilità. 
36 Eppure non assoluta, come si è detto per House of Cards in Italia o per le serie Marvel/Netflix rimosse dal 
catalogo e traghettate su Disney+. 
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volatile e imprevedibile37, dalla quantità non enumerabile38 e organizzati inizialmente attra-

verso la suddivisone «Serie TV»39 e «Film», poi per macrocategorie («Generi») dalla natura 

decisamente eterogenea e circostanziale (si trova un genere più “tradizionale” come «Azione» 

messo al pari di «Estate», totalmente contingenziale e verosimilmente destinato a scomparire 

con la stagione); mutuando una configurazione introdotta da Disney+40, Netflix presenta inoltre 

una configurazione a collezione per quanto riguarda particolari nicchie 

di contenuti, apparentemente legate unicamente alla compresenza di più 

titoli afferenti ad un unico franchise, non per forza ritenuto identitario 

dal portale41. 

Questa estrema volatilità del Catalogo, unita alla continua mutazione 

delle relazioni tra prodotti, porta ad una conformazione fortemente tendente alla molteplicità: 

la presenza di un titolo è sempre evocata in potenza, anche quando di quel titolo non vi è traccia, 

passando da prodotti che vengono richiamati da altri con cui condividono stilemi, situazioni, 

atmosfere ed elementi contenutistici di vario tipo (attori, registi, immaginario, ecc.), fino alla 

situazione estrema che vede nella funzione di ricerca l’impossibilità del fallimento, dal mo-

mento che anche se si sta cercando un titolo non presente nel catalogo, all’utente viene comun-

que presentata tutta una serie di contenuti che in qualche modo risuonano con quanto cercato.  

L’effetto di molteplicità del Catalogo di Netflix viene confermato anche dai percorsi di vi-

sione che si aprono allo spettatore, strettamente connaturati all’incidenza cruciale, pervasiva e 

manifesta del Sistema di raccomandazione all’interno del portale42, tale da aver aperto a dibat-

titi sull’incidenza che il portato algoritmico può avere sullo sviluppo del gusto degli utenti e 

 
 
37 Nonostante questo, alcuni titoli vengono associati a Netflix nonostante non ne portino il marchio e quest’ultima 
ne sia solo concessionaria; un caso nel contesto italiano è la serie d’animazione Rick and Morty (Id., Adult Swim, 
2013-in corso). 
38 C. Gomez-Uribe e N. Hunt, op. cit., mostra come la percezione del catalogo di Netflix da parte dell’utente sia 
tendenzialmente più vasta di quanto sia effettivamente. 
39 Si sottolinea qui la persistenza del televisivo come etichetta semantica nonostante non abbia pressoché più nulla 
a che vedere con la maggior parte dei prodotti cui fa riferimento. Cfr. M. Wolff, Television Is the New Television. 
The Unexpected Triumph of Old Media in the Digital Age, Penguin, New York, 2015; L. Barra, La programma-
zione televisiva, cit. 
40 Si rimanda alla parte dedicata per ulteriori dettagli. 
41 Va sottolineata una sottile differenza semantica in questa configurazione: quando sono presenti prodotti di na-
tura eterogenea, Netflix chiama la collezione «Raccolta» (come accade ad esempio con il franchise legato a The 
Witcher (Id., Netflix, 2019-in corso) che presenta serie e film), mentre il termine «Collezione» è usato quanto i 
prodotti sono omogenei (ad esempio si ha la «Collezione Zerocalcare»). 
42 La pervasività è tale che si riverbera persino nelle locandine dei prodotti, che si presentano diversamente ai 
differenti utenti a seconda dell’elemento contenutistico con cui si vuole presentare il titolo e quindi incoraggiare 
alla visione; F. Amat, A. Chandrashekar, T. Jebara e J. Basilico, Artwork personalization at Netflix, in «Procee-
dings of the 12th ACM Conference on Recommender Systems (RecSys '18)», Association for Computing Machi-
nery, New York, NY 2018, pp. 487–488. 
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dell’estetica dell’audiovisivo43; in Netflix il Sistema di racco-

mandazione diventa discorsivamente il motore primo di posi-

zionamento dei prodotti – mascherando l’azione del Fantasma 

editoriale, comunque presente44 – e di presentazione dei per-

corsi di visione, configurando strade che si presentano come 

non standardizzate e costruite su misura per l’utente45 attra-

verso titoli che possono essere sia presenti, sia in arrivo, sia 

solo evocati in assenza attraverso contenuti che ne richiamano 

la memoria46. 

A contrario di come vorrebbe l’immaginario comune sullo streaming, Netflix è l’unico por-

tale a fare un uso così pervasivo ed esplicito – ad esempio con le percentuali poste sui prodotti 

– del Sistema di raccomandazione, che qui non solo si dà come condizione necessaria perché 

si parli di un portale streaming, ma ne diventa anche selling element e potenziale discrimine 

sul successo o l’insuccesso dei contenuti che muove e veicola47. 

Indici di alterità 

In Netflix, gli indici di alterità sono latenti, eppure radicalmente pervasivi come lo è il Si-

stema di raccomandazione, con solo alcune manifestazioni esplicite – che si ritrovano anche in 

alcuni portali concorrenti – che fanno percepire l’appartenenza dell’utente ad un più vasto 

gruppo di entità (inter)soggettive che contribuiscono alla continua trasformazione del portale. 

 
 
43 Cfr. M. Frey, Netflix recommends, cit. 
44 G. Avezzù, I fantasmi nella macchina. Dati di comportamento e raccomandazioni personalizzate, in «Fata 
Morgana», vol. 12, n. 36, 2019, pp. 85-100. 
45 In questo si differenzia ad esempio dal modello di raccomandazione, pur sempre pervasiva, di Spotify, in cui il 
sistema viene dichiaratamente presentato come legato agli ascolti di utenti dai gusti simili ai propri; in Netflix il 
mascheramento discorsivo è molto più opaco. 
46 Torna qui l’elemento di scarto necessario tra l’utente effettivo (che ha uno storico di visioni anche fuori da 
Netflix) e quello costruito attraverso il consumo; il portale fa tesoro di questo scarto approfittando di competenze 
ipotetiche attraverso cui mantenere l’incontro (e quindi la sottoscrizione). 
47 Tutto questo al netto del fatto che la natura delle raccomandazioni resta indecidibile, per via dell’opaca incidenza 
effettiva dei comportamenti degli utenti rispetto all’azione editoriale; quello che qui interessa è la dimensione 
effettuale che ha questa presenza forte ed endemica delle raccomandazioni. 
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Prima di vedere queste, però, va segnalato 

quanto la dimensione di alterità sia già fun-

zionalmente espressa dalla schermata di ac-

cesso a Netflix: la presenza di più profili 

dall’estetica personalizzabile – e quindi già 

significativi e significanti – o, dove ve ne 

fosse uno solo, la possibilità di aggiungerne 

altri indicano un terreno di condivisione ne-

cessariamente presente, di affiancamento differenziale che inaugura un accesso all’incontro 

mediale che è già una dichiarazione di soggettività perché di distingue – si dichiara – differente 

dalle alterità che ne condividono lo spazio di visione48. Questa caratteristica funzionale, che si 

ritrova applicata pressoché in tutti i portali, in Netflix è ulteriormente sottolineata dal fatto che 

non si può agire sull’account (banalmente per uscire e accedere ad un altro) se non si è prima 

fatto l’accesso a un profilo, responsabilizzando – in perfetto accordo con un processo di ogget-

tivizzazione che necessità una virtualità manifesta – l’utente che agisce e che per farlo deve 

nominarsi. 

Per quanto riguarda invece gli indici 

di alterità contenuti nel portale stesso e 

veicolati dall’Interfaccia, questi si tra-

ducono nelle raccolte di prodotti che 

manifestano la direzione generale e 

complessiva del portale, come la classi-

fica dei titoli più visti in Italia, che chia-

ramente richiama l’esplicita presenza di 

un pubblico più vasto rispetto alla cerchia ristretta di profili accessibili al singolo utente, e la 

raccolta dei titoli del momento, che in qualche modo raccolgono e veicolano l’identità discor-

siva generale e contingente del portale mostrandone le tensioni valoriali complessive e non per 

forza vincolate ai gusti di visione del singolo utente. 

A tutto ciò contribuisce l’esplicita presenza del Sistema di raccomandazione che, muovendo 

i prodotti all’interno dell’interfaccia, connota l’attività di un sistema di filtraggio collaborativo 

 
 
48 Da notare come il profilo dedicato ai bambini sia presente automaticamente e sia sempre accessibile da qualsiasi 
profilo, indicando un passaggio ad altro che è sempre gerarchicamente subordinato a identità soggettive affermate 
e dichiarate. 
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che muta e trasforma i possibili percorsi di visione mostrando in trasparenza l’azione di qual-

cun altro implicato nei movimenti; allo stesso tempo, perché possa darsi una percentuale di 

compatibilità tra un utente e un prodotto, viene implicitamente sott’inteso che questo sia dato 

dal gradimento di altri utenti – invisibili, ma incidenti – con percorsi di visione simili ai pro-

pri49. 

Immagini esperienziali e figure soggettive 

Arrivati a questo punto è possibile tracciare l’immagine esperienziale che viene rimediata 

da Netflix attraverso gli elementi fin qui descritti, arrivando di conseguenza a delineare l’aspet-

tualità della figura soggettiva che il portale costruisce intorno al proprio utente. Nel caso di 

Netflix, complici la sua storia e le sue origini, nonché lo sviluppo coerente con un’immagine 

che non si è mai realmente discostata dall’immaginario in cui è nata e si è consolidata, l’espe-

rienza utente che viene rimediata e configurata intorno a chi vi accede si dà come una simula-

zione del videostore di cui il portale stesso ha saputo prendere il posto; il videostore tradizio-

nale, il cui principale modello di business era legato al noleggio home video, aveva una dimen-

sione continuamente negoziata tra il globale – con la presenza dei titoli blockbuster sugli scaf-

fali – e il locale – dando più spazio ai prodotti più scelti per il noleggio –, con commessi che 

avevano accesso allo storico delle scelte dei clienti in modo da poter indirizzare al meglio i 

consumi futuri attraverso somiglianze e affinità50; gli scaffali dei videostore locali potevano 

presentare organizzazioni di prodotti non necessariamente legate a generi consolidati, ma anche 

contingenti e strettamente affini all’utenza specifica, differenziandosi di filiale in filiale. 

Netflix, come i videostore, cerca di tenere sempre attivo lo scarto tra l’esperienza identitaria 

complessiva del portale – veicolata soprattutto dalle raccolte legate agli indici di alterità, simili 

a quegli scaffali che presentavano i prodotti del momento e gli imperdibili – e le esigenze spe-

cifiche dell’utenza, in una manifestazione del concetto di glocalità che si traduce non solo nei 

termini produttivi, ma anche nella stessa relazione con l’utente. 

 
 
49 Va sottolineata la presenza in Netflix della possibilità di indicare o meno se si gradisce un titolo, funzione 
assente nei portali concorrenti. Questo, oltre a segnalare al portale che si è già visto un prodotto al di fuori dall’eco-
sistema di Netflix e quindi a costruire una figura dell’utente quanto più conforme possibile a quella reale, aiuta a 
corroborare l’interpretazione del gradimento per costruire percorsi di visione sempre più precisi; va inoltre notato 
come il sistema “a pollici” (in su e in giù), che ha sostituito l’iniziale sistema a stelline sulla scia di YouTube, 
presenti al momento due diverse “intensità” di gradimento, mentre solo una per il giudizio negativo. 
50 Netflix ha messo in scena questa situazione nella quarta stagione di Stranger Things (Id., Netflix, 2016-in corso): 
nel secondo episodio per trovare uno dei personaggi (Eddie) due protagonisti (Dustin e Max) incrociano i dati di 
noleggio del videostore della cittadina per rintracciare un amico dello scomparso attraverso le somiglianze di 
consumo. 
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La figura soggettiva che si delinea quindi dall’esperienza di visione su Netflix è quella del 

frequentatore del videostore di fiducia, non proprio un “cliente”51 perché nel portale – come 

nello store – si può agire e incidere sull’andamento complessivo anche senza fruire di nulla, 

anche solo attraverso una conversazione52 che nel contesto on-demand si realizza nella sem-

plice presenza, in un Poter non vedere che comunque si dà come estremamente significativo53. 

Il frequentatore è quindi un soggetto che trasforma con la presenza, la cui identità diventa parte 

di quella dello store, capace di intrattenere un rapporto di dialogo – non sempre necessaria-

mente di fiducia – con il commesso54 e di indirizzare le trasformazioni dell’arredo della scaf-

falatura che contiene i titoli disponibili; allo stesso tempo, il frequentatore è parte di una comu-

nità che può facilmente identificarsi come tale, che abita gli spazi dello store e che ne vive 

attivamente le trasformazioni. 

Da questo punto di vista, Netflix non solo ha accelerato l’obsolescenza di Blockbuster e di 

tutto il settore del noleggio audiovisivo su supporto fisico, ma ne ha anche rimediato – e quindi 

inglobato – la figura soggettiva del frequentatore, riuscendo a farne la base potenziale del fun-

zionamento del proprio regime discorsivo. 

Impertinenze on-demand  

L’individuazione in Netflix di una forma prototipica degli avanzamenti del mercato audio-

visivo on-demand potrebbe facilmente far pensare che in esso si trovi una sorta di realizzazione 

quanto più fedele possibile alla formalizzazione virtuale che si è tracciata nel capitolo prece-

dente – non a caso Netflix è stato l’esempio più ricorrente – e, soprattutto, della “cultura on-

demand” che ha nel mercato dei portali streaming il suo risultato più tangibile; a corroborare 

questa considerazione si unisce il fatto che Netflix è l’unico grande player dell’on-demand al 

momento che vede lo streaming SVOD come il principale (se non pressoché solo) modello di 

business, basando tutta la sua catena del valore, con le conseguenti conformazioni strategiche, 

nella massimizzazione del rendimento delle proprie sottoscrizioni. 

 
 
51 Il termine, come si vedrà, è diversamente connotato in altri contesti del mercato. 
52 Vale anche qui il rimando a G. Bettetini, La conversazione audiovisiva, Bompiani, Milano 1984. 
53 Da notare come su Netflix, attraverso alcuni dispositivi, il passaggio sopra la copertina di un titolo con il cursore 
realizzi l’attivazione di trailer andando a forzare un’interpellazione e un incontro che non per forza porta alla 
fruizione, ma che sicuramente incide sulla datificazione dei comportamenti. 
54 In V. Re, Netflix all’italiana: The Netflix Experience as Narrated by Italian Users, in «The Italianist», vol. 42, 
n. 2, 2022, pp. 289-302 si vede come sia riscontrabile un’intera casistica di utenti che non si affidano al Sistema 
di raccomandazione per la scelta dei contenuti; questo non li rende comunque dissimili alla figura aspettuale del 
frequentatore. 
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Eppure, le recenti trasformazioni di alcune funzioni inizialmente date come identitarie mo-

strano una rottura nella tenuta della pertinenza discorsiva di Netflix all’interno della cultura 

on-demand; in particolare si tratta di due condizioni contrattuali della sottoscrizione che en-

trano in conflitto con i principi fondamentali della fruizione di contenuti on-demand, andando 

a ridisegnare e a restringere il confine di agentività soggettiva e costitutiva degli utenti. 

La prima condizione contrattuale, che esiste sostanzialmente dai primi ventagli di offerte di 

Netflix55, prevede una diversa qualità massima di fruizione dei contenuti a seconda del tipo di 

abbonamento che si sceglie di sottoscrivere; questa condizione va a inserire un’incognita valo-

riale “di troppo” a quello che dovrebbe già essere endemico nella cultura on-demand, andando 

di fatto a delineare una gerarchia differenziale tra abbonati e, di conseguenza, tra utenti56; in 

linea teorica di principio, questo porta ad avere una sorta di divisione in classi di utenti, con 

conseguente incidenza sull’agentività e sulla costruzione della centralità delle aree geografiche 

di distribuzione dei contenuti: per come funziona infatti l’infrastruttura di Netflix – in linea con 

il funzionamento dell’intera infrastruttura Internet – aree geografiche in cui vengono fruiti con-

tenuti in qualità più bassa vengono mostrate come aree geografiche con meno traffico e, quindi, 

con meno necessità di efficientamento tanto della rete CDN quanto degli algoritmi di racco-

mandazione ad essa correlati. 

La seconda condizione contrattuale è quella, recente e molto discussa57, di limitare la pos-

sibilità di condividere la password del proprio account tra utenti che non facciano parte di un 

supposto “nucleo familiare” che Netflix ha deciso esplicitamente di identificare attraverso 

l’abitazione principale in cui si accede al portale – possibilmente da Smart Tv – dando per 

scontato che il suddetto nucleo sia tutto convivente e costringendo ad una periodica connes-

sione alla rete identificativa (tramite indirizzo IP) a cui è connesso il device principale; 

quest’iniziativa, resasi a quanto pare necessaria dall’eccessiva condivisione di password tra 

utenti non meglio identificati in relazione al titolare dell’account, da un punto di vista aspettuale 

ridisegna nettamente i confini di scarto tra utenza ontologica e utenza costruita dal portale, 

 
 
55 E che diventa ora particolarmente significativa a fronte della seconda condizione contrattuale di cui si rende 
conto poco sotto. 
56 I diversi abbonamenti prevedono anche limiti nella possibilità di scaricare contenuti oltre che nella quantità di 
profili utilizzabili in contemporanea. 
57 Tra i tanti articoli divulgativi sull’argomento si segnala H. Kelly, Netflix restricts password sharing, leaving 
some angry and confused, in «Washington Post», 2023, online su https://www.washingtonpost.com/techno-
logy/2023/05/27/netflix-password-sharing-why-users-mad/. 
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rendendo sempre più vicina e circoscritta la dimensione del campo di identificazione dell’in-

torno della soggettività spettatoriale nonché, di fatto, ponendo una restrizione forzata a quel 

“everywhere” che è alla base della cultura on-demand. 

3.1.2 Prime Video – Ve(n)dere tutto 

Competitor diretto di Netflix in termini di quote di mercato fin dai primi anni di sviluppo 

del mercato dello streaming58, Prime Video59 è il portale a marchio Amazon che offre agli 

iscritti al pacchetto di servizi Prime un ampio catalogo di prodotti liberamente fruibili, a cui si 

affianca un ventaglio di canali tematici a cui estendere la sottoscrizione e un pressoché illimi-

tato insieme di contenuti noleggiabili e acquistabili all’interno dell’ecosistema del portale 

stesso. Dal 2006, dopo aver cambiato diversi nomi – e fulcri del modello di business –, nel 

2015 Prime Video acquisisce la sua forma definitiva, inaugurando al contempo un’integrazione 

verticale a monte con la produzione di contenuti a marchio Amazon Studios60 con uno sguardo 

che punta prevalentemente al pubblico del cinema indipendente. 

Al contrario di Netflix, Prime Video non è il centro del modello di business di Amazon, ma 

si pone all’interno di un più vasto mosaico di forme di accesso all’ecosistema dell’azienda di 

Jeff Bezos con il fine di traghettare quanti più clienti possibili all’interno del diversificato on-

line store Amazon.com, vero pioniere del commercio digitale che, avendo iniziato vendendo 

libri61, ha nel settore mediale una delle sue principali leve di mantenimento, fidelizzazione e 

interpretazione della propria utenza62; proprio con questa finalità si posiziona Prime Video 

all’interno dell’ecosistema di Amazon, diventando un tassello strategico della fidelizzazione 

 
 
58 Il confronto tra Netflix e Prime Video è uno dei più ricorrenti nelle analisi comparatiste dello streaming, da 
letture della user experience (M. Kodatala e L.P. Perla, Comparing the Usability of Amazon Prime Video and 
Netflix applications using HCI Principles, Independent thesis Basic level, Blekinge Institute of Technology, 2022) 
fino ad analisi delle strategie di posizionamento (L.M. Wayne, Netflix, Amazon, and branded television content 
in subscription video on-demand portals, in «Media, Culture & Society», vol. 40, n. 5, 2018, 725-741). 
59 Al momento della stesura di queste pagine, il dato più aggiornato (Q2 2022) vede circa 220 milioni di 
sottoscrizioni al servizio Prime di Amazon, di cui si stimano 190 milioni di utenti del servizio Prime Video; D. 
Curry, Amazon Statistics (2023), in «Business of Apps», 2023, online su 
https://www.businessofapps.com/data/amazon-statistics/.  
60 Va sottolineato come la produzione degli Amazon Studios, al contrario di ciò che accade in Netflix, non sia 
finalizzata unicamente al rilascio su portale, ma preveda una distribuzione nelle sale anche tramite concessionari 
esterni all’ecosistema di Amazon; cfr. F. Di Chiara, Amazon in the OTT Jungle. Le strategie di valorizzazione del 
prodotto e selezione del pubblico degli Amazon Studios, in V. Re (a cura di), Streaming media, cit., pp. 107-130. 
61 B.L. Stone, Vendere tutto: Jeff Bezos e l'era di Amazon, trad. it., Hoepli, Milano 2013. 
62 Come sottolineano Brent Smith e Greg Linden, sviluppatori degli algoritmi alla base delle raccomandazioni di 
Amazon.com, è più facile raccomandare prodotti a chi acquista un libro o un qualsiasi altro oggetto mediale che 
a chi acquista un paio di calzini; cfr. B. Smith e G. Linden, Two Decades of Recommender Systems at Amazon.com, 
in «IEEE Internet Computing», vol. 21, n. 3, 2017, pp. 12-18. 
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del cliente ai servizi Prime, la cui sottoscrizione induce maggiormente a fare acquisti nello 

store per via della consegna gratuita, delle molte promozioni e di tutta una serie di vantaggi 

riservati. 

Questa natura non finalistica di Prime Video, che si vede comunque sempre più integrato 

verticalmente con un’ampia produzione di contenuti originali specialmente nella serialità, per-

mette al portale di adottare politiche economiche più spregiudicate nella produzione e nell’ot-

tenimento di contenuti63 a fronte di un bilancio che eccede il puro settore audiovisivo e al con-

tempo garantendosi come portale un bacino di pubblico potenziale ben più ampio di quello 

unicamente interessato all’on-demand, raggiungendo e mantenendo agilmente una posizione 

leader nelle quote di mercato. 

In tutto questo, perfettamente in linea con la discorsività generale di Amazon, Prime Video 

si è fatto nel tempo sempre più esplicito collettore di modalità di visione differenziate, mettendo 

a disposizione canali su abbonamento che rimediano l’accesso ad altri player del mercato on-

demand – un esempio nel nostro Paese è il canale dedicato ai contenuti Paramount disponibili 

anche su Paramount+ – e che negoziano variabilmente il valore di parti importanti del ventaglio 

di proprietà intellettuali degli Amazon Studios – come ad esempio il catalogo MGM, accessi-

bile solo attraverso un abbonamento specifico64 –, nonché riservando sempre più spazio alla 

promozione di contenuti noleggiabili e acquistabili tramite transazione su modello TVOD65. In 

sintesi, col tempo Prime Video ha ottenuto sempre di più una forma ricorsiva – e adattata nel 

contesto audiovisivo – rispetto all’intero ecosistema Amazon, in cui, teoricamente, è possibile 

trovare tutto (o quasi). 

 
 
63 Ha ormai fatto storia la cifra spesa da Bezos per realizzare l’adattamento delle appendici de Il Signore degli 
Anelli di J.R.R. Tolkien – mezzo miliardo di dollari, cifra record per la serialità – sfociato in The Rings of Power 
(Gli Anelli del Potere, Prime Video, 2022-in corso), la cui prima stagione è stata salutata come la più vista nella 
storia di Prime Video, ma che allo stesso tempo ha smosso più di un malcontento da parte di critica, fan e pubblico 
generalista; cfr. G. Caccialanza, Incompleta complessità. The Rings of Power, in «Birdmen Magazine», n. 9, 2022, 
pp. 37-41; G. Niola, Cosa ci insegna la macchina de «Gli anelli del potere», in AA.VV., Link 29: Mediamorfosi 
3, cit., pp. 13-21. 
64 Si può leggere in controluce, nel caso MGM, una strategia di differenziazione della nicchia di catalogo che 
ricalca il modello MUBI dedicato ad un pubblico di cinefili che, non volendo sottoscrivere un abbonamento, sono 
disposti – data la competenza e l’interesse per l’oggetto specifico – ad acquistare edizioni fisiche dei film (come 
quelle della Criterion Collection), chiaramente disponibili nello store di Amazon. Per il modello curatoriale su cui 
è basato MUBI si rimanda a M. Frey, MUBI and the Curation Model of Video on Demand, cit. 
65 La differenza rispetto alle tradizionali piattaforme TVOD è che l’integrazione di più modelli di accesso ai con-
tenuti – alle volte persino quelli momentaneamente compresi nell’abbonamento Prime Video – fa si che la frui-
zione all’interno dell’ecosistema del portale di titoli accessibili tramite transazione restituisca dati di visione 
sull’utente utilizzabili all’interno dell’intero contesto Amazon, dall’on-demand allo store. 
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Equilibri formali 

In Prime Video gli equilibri tra i tre pilastri formali – Interfaccia, Catalogo e Sistema di 

raccomandazione – configurano un modello aspettuale di esperienza utente che risuona forte-

mente con l’intero ecosistema di cui il portale fa parte, andando a disegnare i margini di un’im-

magine soggettiva esplicitamente denotata all’interno di tutta la pratica di esplorazione, scelta 

e fruizione di contenuti, tale da evidenziare ancor più chiaramente quell’intenzione di “vendere 

tutto” tradotta nei termini di una stratificazione di opzioni d’accesso nel contesto di un micro-

ecosistema di mercato audiovisivo. 

 

L’Interfaccia66, dalla configurazione solida e dallo scorrimento potenzialmente senza fine, 

presenta un’iniziale atmosfera “d’urgenza” ponendo in una sorta di vetrina dei primi scorri-

menti canali in promozione, titoli del momento e premiati, prodotti la cui presenza è in sca-

denza e simili, trovando una sorta di soglia nelle raccolte di titoli consigliati, che aprono la 

strada ad un’alternanza di categorie di genere decisamente più tradizionali e meno contingenti 

rispetto a Netflix («Film europei», «Film romantici», «Documentari») e di raccolte di titoli 

presentate in maniera promozionale («Film acclamati dalla critica», «La nostra selezione di 

 
 
66 Si noterà che le immagini di Prime Video qui presenti sono graficamente differenti rispetto a quelle del capitolo 
precedente; questo è dovuto al fatto che, durante il corso della ricerca, il portale ha subito una ridefinizione grafica 
dell’interfaccia che però non ha inciso sulla dimensione aspettuale del suo funzionamento formale. Si coglie l’oc-
casione qui per rimarcare l’importanza di un’analisi che si muova sulle condizioni profonde di funzionamento di 
un oggetto d’osservazione piuttosto che sulla sua superficie contingente, la cui natura plastica è continuamente 
soggetta a mutazioni. 
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commedie britanniche»), riservando pesi gerarchici non specifici a raccolte legate a suggeri-

menti Content-Based («Perché hai guardato “…”») o a simil-collezioni («Batman»), rendendo 

sostanzialmente non significativo l’ordine di presenza delle diverse raccolte dopo le prime 

dieci. Va sottolineato che nella vetrina iniziale è presente la possibilità di filtrare per categorie 

– dai nomi assimilabili a dei generi – l’interezza dei contenuti, andando a far ulteriormente 

perdere di potenziale lo scorrimento verticale tra le varie raccolte orizzontali. 

Nell’home page è presente una doppia demarcazione – che evidenzia una doppia pertinenza 

– tra i prodotti compresi nell’abbonamento Prime Video (posizionati in raccolte marchiate 

Prime) e prodotti da acquistare o afferenti ai vari canali a pagamento, questi marchiati di giallo 

e dotai di una valigetta che porta con sé le opzioni di accesso; la stessa valigetta segna la soglia 

per accedere allo Store, in cui è possibile acquistare e noleggiare tutti i titoli che eccedono 

l’offerta Prime (e persino alcuni che vi sono compresi). 

In questo, il Catalogo di Prime Video si presenta come vastissimo, quasi sconfinato, con una 

continua e difficilmente prevedibile – se non tramite la raccolta apposita – fuoriuscita di titoli 

dall’abbonamento, che spesso ritornano disponibili dopo poco tempo. A questo si aggiunge una 

crescente quantità di titoli variabilmente “proprietari” – film e serie – differentemente marchiati 

da Amazon: si hanno infatti prodotti Amazon Original targati dagli Amazon Studios che man-

tengono una posizione privilegiata e decisamente meno fluttuante all’interno del portale67, che 

vanno a delineare un’identità complessiva del Catalogo di difficile interpretazione68, e prodotti 

targati Amazon Exclusive, che trovano in Prime Video una finestra privilegiata di distribuzione 

domestica69, ma che verosimilmente non puntano a formare un nucleo inscalfibile di proprietà 

intellettuali dalla sicura presenza all’interno del portale. 

Va inoltre sottolineato quanto Prime Video tenda a valorizzare la provenienza di produzioni 

non proprie, spingendo sul valore di mercato che certe realtà produttive – BBC, MGM, Lion-

sgate, ecc. – sono in grado di veicolare, al contrario di Netflix che tende a neutralizzare ogni 

esternalità e ad appropriarsi delle dimensioni contenutistiche dei titoli che distribuisce70. 

 
 
67 Anche se va sottolineato che, nonostante Prime Video sia un portale globale, alcuni titoli realizzati dagli Ama-
zon Studios si sono rivelati disponibili su altri canali distributivi in contesti transnazionali. Un esempio italiano è 
The English (Id., BBC Two, 2022), miniserie prodotta da BBC e Amazon Studios rilasciata in Italia su Para-
mount+. 
68 F. Di Chiara, op. cit. 
69 Quando non di distribuzione tout court, come accaduto durante l’emergenza pandemica con diversi titoli cine-
matografici inizialmente destinati alle sale e traghettati su portale. 
70 L.M. Wayne, op. cit. 
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Questa complicata stratificazione del Catalogo attraverso più modalità di accesso ai conte-

nuti, per altro dalla natura fluttuante e dalla presenza molto spesso incerta e volatile, rende 

molto difficile individuare una configurazione certa con cui leggere la strutturazione tra mol-

teplicità e totalità: dove si danno aree curatoriali, si assiste ad effetti di totalità, mentre l’offerta 

compresa nell’abbonamento Prime si dà come lievemente molteplice, senza 

alcuna pretesa di costruire la presenza di prodotti in assenza come accade su 

Netflix, ma pur sempre indirizzando percorsi potenziali e liberi attraverso i 

contenuti71; a tutto ciò si aggiunge la possibilità di fruire di un’amplissima 

quantità di titoli tramite acquisto e noleggio, tale da rendere sostanzialmente 

ininfluente la possibile classificazione della conformazione del Catalogo. Si 

può quindi affermare che Prime Video prevede una neutralizzazione generale 

della conformazione del proprio Catalogo, mostrando delle locali tendenze 

alla molteplicità e locali tendenze alla totalità a seconda dell’area del portale che si sta esplo-

rando e attraverso cui avviene l’incontro mediale. 

Per quanto riguarda invece il 

Sistema di raccomandazione72, 

esso è presente ed esplicito, ma 

non viene discorsivizzato come 

endemico dell’intera esperienza di 

fruizione dell’utente, lasciando pa-

recchio spazio alla libera esplora-

zione e a suggerimenti di natura più generale e meno personalizzata, lasciando implicita l’in-

dicizzazione prioritaria (da sinistra verso destra nelle diverse raccolte) per altro non verificabile 

da nessun parametro se non dall’effettiva scelta dell’utente di fruire del contenuto presentato. 

 
 
71 Una caratteristica significativa del Catalogo, in questo, è il posizionamento delle diverse stagioni dei prodotti 
come titoli autonomi e non solo facenti parte dello stesso contenuto, andando a frammentare ulteriormente i tas-
selli dei percorsi di visione degli utenti Prime; questo è dovuto anche all’occasionale mancanza di alcune stagioni 
per via degli accordi di distribuzione. 
72 Amazon.com è stato uno dei primissimi contesti Internet a sviluppare un sistema di raccomandazione Content-
Based creando la base degli stessi meccanismi adottati dai competitor; cfr. B. Smith e G. Linden, op. cit. 



3. Descrivere lo streaming 
 

 

 217 

Indici di alterità 

È proprio attraverso la peculiare messa 

in forma delle raccomandazioni di Prime 

Video che sono identificabili gli indici di 

alterità presenti nel portale, tali da configu-

rare un’intorno partecipativo all’espe-

rienza dell’utente. Anche qui, come in 

Netflix, sono presenti classifiche dei titoli 

più visti e raccolte dei prodotti di punta sul 

portale, con una valorizzazione attraverso l’Interfaccia che può variare radicalmente e che vede 

il tutto in funzione di priorità indicate da ciò che si è identificato come una “vetrina” iniziale 

della home page; oltre a questa dimensione di alterità condivisa e generale, in Prime Video gli 

altri utenti sono esplicitamente chiamati in causa al momento di segnalare prodotti simili ri-

spetto a quello che si sta prendendo in considerazione di fruire, in modo analogo a come accade 

nello store generale di Amazon ed in maniera decisamente unica rispetto agli altri player del 

mercato. Gli utenti di Prime Video sono esplicitamente chiamati clienti ed è attraverso le loro 

scelte che il portale consiglia titoli – variabilmente disponibili nel pacchetto Prime o con con-

dizioni d’accesso particolari – ritenuti analoghi a quello che si sta esplorando, basando sulla 

messa in discorso del filtraggio collaborativo quel senso di “passa parola” alla base del mecca-

nismo dello store generale. L’utente Prime si ritrova quindi a far parte di un insieme di sogget-

tività – i clienti – con una storia di visione tale da poter incidere sulle proprie scelte in relazione 

a ciò che si sta prendendo in considerazione di vedere; questa condizione peculiare è fortemente 

significativa e va a marcare ulteriormente come i servizi Prime siano assimilabili a beni di club 

riservati a un gruppo ristretto e identificabile di persone. 

Anche Prime Video conferma un’alterità preliminare a quella rintracciabile nell’uso del por-

tale e manifesta nella pagina di accesso e identificazione attraverso il profilo, con implicazioni 

discorsive simili a quelle di Netflix, ma con una maggior libertà di azione prima di dover ne-

cessariamente accedere ad uno dei profili. 

Immagini esperienziali e figure soggettive 

L’immagine esperienziale che viene configurata da Prime Video risulta a questo punto de-

cisamente evidente e confermata dalla natura di servizio integrato a tutto l’ecosistema Amazon 

Prime: l’utente si ritrova di fronte a un modello da grande magazzino, in cui l’audiovisivo si 
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dà come uno dei tanti settori di fruizione e commercio dell’intera piattaforma di e-commerce73 

con scaffali che presentano i prodotti a partire da priorità date da forme di “vetrina” commer-

ciale, tra urgenze dettate da scadenze e promozioni piuttosto che dal valore discorsivo dei con-

tenuti o delle raccomandazioni puntuali. All’interno di questo grande reparto audiovisivo del 

centro commerciale di Amazon convivono più modalità di accesso ai titoli, con forme di “fe-

deltà” (l’abbonamento ai diversi canali tematici) e di acquisto diretto dei titoli interessati, con 

un magazzino mutevole ma vastissimo in cui trovare ciò che si desidera a partire da qualsiasi 

elemento d’esplorazione: titolo, star, registi, generi, ecc. 

Tra gli scaffali di questo grande magazzino si muovono clienti che con le loro scelte infor-

mano i commessi – questa la figura più vicina al modo di aspettualizzarsi del Sistema di rac-

comandazione – delle possibili relazioni tra i prodotti disponibili, guidando le scelte attraverso 

un passaparola indiretto, ma esplicito. La stessa figura soggettiva che viene costruita attraverso 

l’esperienza di Prime Video è quella fortemente generalista di un cliente che si presuppone sì 

ricorrente e fidelizzato – per via dell’abbonamento al servizio Prime –, ma non identificato con 

un’eventuale identità generale del grande magazzino; il tipo di clientela sottesa a Prime Video 

si differenzia dalla frequentazione di Netflix, nonostante i due tipi di negozio che vanno a ri-

mediarsi al loro interno possano apparire simili: se in Netflix la dimensione dialogica e interat-

tiva è presupposta e preponderante rispetto all’effettivo consumo, su Prime Video la finalità 

indotta è sempre e comunque l’acquisto, per di più espanso su una natura multi-piattaforma che 

vede il portale streaming solo come uno dei tanti punti di accesso – nonché di mantenimento e 

di reperimento dei dati – della clientela all’interno dell’ecosistema di compravendita di Ama-

zon. 

Impertinenze on-demand 

Prime Video presenta una sorta di “pertinenza morbida” rispetto alla condizione formale del 

portale streaming, adattando pressoché ogni elemento e funzione endemici alla cultura on-de-

mand e, allo stesso tempo, arriva ad espandere la propria funzionalità e il proprio campo 

d’agentività fino a un punto di impertinenza marginale che si manifesta negli interstizi del pro-

prio utilizzo. Sia il fatto che il portale si presenti come un tassello di un più ampio pacchetto di 

 
 
73 Prime Video ha sviluppato la funzione “X-Ray”, presente al momento solo sul portale a marchio Amazon, che, 
oltre a dare dettagli su ciò che è presente sullo schermo – nomi degli attori, titoli di canzoni, ecc., tutti selling 
element dei contenuti –, permette di acquistare prodotti nello store legati al titolo che si sta fruendo; un esempio 
recente è dato dalla serie Daisy Jones & the Six (Id., Prime Video, 2023) che permette, attraverso la funzione “X-
Ray”, di acquistare il romanzo da cui è tratta. 
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servizi con cui è necessariamente integrato, sia la presenza di differenti opzioni di accesso a 

contenuti necessariamente eterogenei da un punto di vista agentivo, sono condizioni che vanno 

rompere la continuità della tenuta discorsiva del portale come dispositivo. 

La natura di servizio tra i servizi di Prime Video incide sull’area di pertinenza agentiva degli 

elementi costitutivi dell’esperienza on-demand: innanzitutto lo scarto tra l’account e i profili 

vede delinearsi una gerarchia più marcata che in altri contesti, con il titolare della sottoscrizione 

in grado di utilizzare l’intero pacchetto di servizi Prime anche al di fuori dell’ambito audiovi-

sivo, incidendo quindi sull’esperienza di fruizione dei vari utenti attraverso le azioni che com-

pie nel più vasto ecosistema multi-piattaforma di Amazon, le cui pareti di scambio di dati sono 

programmaticamente permeabili74; è l’ampiezza di risonanza di ciò che accade all’interno di 

Prime Video ad eccedere i margini della pertinenza dell’on-demand, aprendo a scenari di esten-

sione progressiva dell’omogeneizzazione di ciò che si può legittimamente considerare “conte-

nuto”. 

Al contempo, la compresenza di più modalità di accesso ai contenuti nello stesso spazio 

mediale ostacola la continuità della fruizione, andando a porre l’utente di fronte ad un’eteroge-

neità di contenuti che richiedono una chiave interpretativa ulteriore rispetto alla semplice na-

vigazione implicata dal modello del portale on-demand; affiancare la sottoscrizione generale 

ad una sottoscrizione ulteriore con i canali, nonché al TVOD, per altro con titoli che possono 

occupare tutti e tre quegli spazi contemporaneamente non fa che creare dei nodi di impertinenza 

discorsiva che si realizzano spesso nella confusione dello spettatore o nella frustrazione di aver 

sì trovato il titolo che desidera fruire, ma non alle condizioni di accesso che ritiene più vantag-

giose. 

In sostanza, Prime Video si dimostra una coerente rimediazione dell’esperienza vivibile nel 

reparto audiovisivo di un grande magazzino anche nelle sue componenti meno appetibili, in 

piena linea con l’intero ecosistema Amazon: al suo interno quasi tutto è in qualche modo di-

sponibile, se si è disposti a pagarlo. 

 
 
74 B. Smith e G. Linden, op. cit. 
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3.1.3 Disney+ – Il posto più felice della rete75 

Lo sviluppo di Disney+76, il portale streaming di Walt Disney Company, è l’esempio più 

completo di integrazione verticale a valle da parte di un produttore di contenuti che per lungo 

tempo ha nutrito il mercato dell’on-demand con prodotti su licenza, attraverso strategie di va-

lorizzazione delle produzioni basate sulla sinergia tra canali mediali sempre più capillarmente 

gestiti, a fronte di una ristrutturazione aziendale importante77 che giunge alla fine di un lungo 

e incedente percorso di acquisizioni a monte, inaugurato con l’acquisto della Pixar nel 2006. Il 

progetto di Disney+ trova fondamento nel 2016, con l’apertura globale dei principali player 

dello streaming, e si realizza nel 2019 con l’iniziale apertura al mercato statunitense e la suc-

cessiva espansione sui mercati esteri a partire da marzo 2020, in un momento di generale am-

pliamento delle quote di mercato generali dello streaming. 

Fino a novembre 2019 il rapporto tra Walt Disney Company e il mercato dello streaming si 

è concretizzato attraverso una notevole presenza dei contenuti su altri portali – specialmente su 

Netflix, che ha reso disponibili nel tempo moltissimi titoli dei vari marchi Disney – attraverso 

accordi di licenza temporanea e decisamente differenziata a seconda delle aree geografiche, 

attraverso esperimenti di co-produzione legati ai franchise Disney – su tutti le serie Mar-

vel/Netflix78, dal 2022 traghettate su Disney+ – e, soprattutto, attraverso la co-partecipazione 

in quote azionarie di Hulu, portale AVOD (Advertising Video On-Demand) a diffusione terri-

toriale limitata nato nel 2007 come join venture tra player del mercato mediale digitale79 e nel 

tempo diventato sempre di più terreno di conquista per Disney80, che a marzo 2019 conclude 

 
 
75 Alcuni elementi di questa sezione sono stati discussi da chi scrive durante i convegni: Forme della spazialità, 
organizzato da Bergen University, Università di Cagliari e Università del Salento a Bergen (Norvegia) il 26 agosto 
2021, con un intervento dal titolo La piattaforma delle meraviglie. Disney+ e l’esperienza mediale come parco a 
tema (atti del convegno in corso di pubblicazione); Storia&Storie, organizzato da AIRSC a Bologna il 13 dicem-
bre 2021 con un intervento dal titolo Disney+ e la collisione della memoria. La piattaforma Disney tra collezione 
e archivio; Disney at 100 Years: Everlasting Entertainment and a Spellbinding Future organizzato da Disney, 
Culture & Society Research Network online il 28 giugno 2023, con un intervento dal titolo Disney+. From the 
Archive to the Theme Park. 
76 Al momento della stesura di queste pagine, il dato più aggiornato (Q2 2023) vede circa 158 milioni di 
sottoscrizioni a Disney+; dati Statista reperibili su https://www.statista.com/statistics/1095372/disney-plus-
number-of-subscribers-
us/#:~:text=Quarterly%20Disney%2B%20subscribers%20count%20worldwide%202020%2D2023&text=In%2
0the%20second%20quarter%20of,November%202019%20to%20157.8%20million. 
77 J. Wasko, Understanding Disney: the manufacture of fantasy, Polity Press, Medford, MA 2020, pp. 67-69. 
78 L. Carotenuto, Chi e perché cancella le serie Marvel/Netflix?, in «Birdmen Magazine», 2018, online su 
https://birdmenmagazine.com/2018/12/01/chi-e-perche-cancella-le-serie-marvel-netflix/. 
79 21st Century Fox, AOL, MSN, Myspace, NBCUniversal (Comcast) e Yahoo!. 
80 Nel 2016 la composizione degli shareholder di Hulu vede al 10% Time Warner, al 30% Walt Disney Company, 
al 30% NBCUniversal (Comcast) e al 30% 21st Century Fox. 
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l’acquisizione di 21st Century Fox raggiungendo la maggioranza del board e detenendo quindi 

il controllo esecutivo sul portale e su buona parte dei contenuti81. 

Con queste premesse, l’apertura di Disney+ nel 2019 e l’espansione globale a partire dal 

2020 si danno per Disney come la concretizzazione di un’integrazione verticale a valle finaliz-

zata al controllo totale sull’accesso ai propri contenuti e, di conseguenza, sulla negoziazione 

sempre più capillare del valore tanto del singolo titolo quanto degli Ecosistemi Narrativi che 

sono scaturiti dai principali franchise acquisiti ed ampliati dalla corporation. L’iniziativa ha 

trovato rapidamente un notevole favore del pubblico82, complici un catalogo ricco di prodotti 

dal grandissimo impatto discorsivo e dalla forte attrattiva commerciale, il periodo di lockdown 

globale83 e la scelta di inaugurare immediatamente le produzioni originali, trainate dall’espan-

sione seriale dell’universo Star Wars con The Mandalorian (Id., Disney+, 2019-in corso). 

Inizialmente, l’idea di Disney+ come destinazione ultima dell’intero catalogo a marchio Di-

sney ha portato a presentare la strutturazione discorsiva del portale come un archivio digitale 

delle proprietà intellettuali della corporation nel tempo84; presto, con l’aumento delle produ-

zioni originali, con l’arrivo di film in esclusiva sul portale inizialmente destinati alle sale e con 

l’apertura della sezione Star – decisamente lontana dall’immagine generale di Walt Disney 

Company85 – la vocazione archivistica lascia spazio a un crescente modello “a collezione”, 

capace di variare significativamente la percezione delle inevitabili lacune di catalogo e rinego-

ziando fortemente le aspettative degli utenti di fronte al catalogo nonché variando l’esperienza 

generale della fruizione di contenuti, traghettando Disney+ verso un modello sempre più in 

linea con la generale configurazione esperienziale veicolata dall’intero ecosistema dell’enter-

tainment che si realizza nei diversi asset proprietari di Walt Disney Company. 

 
 
81 Attualmente le quote vedono Walt Disney Company al 67% e Comcast al 33%, con la proiezione di una totale 
proprietà da parte di Disney entro il 2024; J. Disis, Disney is taking full control of Hulu, in «CNN Business», 
2019, online su https://edition.cnn.com/2019/05/14/media/disney-buys-comcast-hulu-ownership/index.html. 
82 A un anno dall’apertura al mercato globale Disney+ è passato da 33 milioni di abbonati (Q1 2020) a sfiorare la 
quota di 100 milioni; dati Statista reperibili su https://www.statista.com/statistics/1095372/disney-plus-number-
of-subscribers-us/#:~:text=Quarterly%20Disney%2B%20subscribers%20count%20world-
wide%202020%2D2023&text=In%20the%20second%20quarter%20of,Novem-
ber%202019%20to%20157.8%20million. 
83 Disney+ si è presentato inizialmente come un portale streaming a misura di famiglia, facendo leva sull’imma-
ginario legacy Disney. 
84 Paradigmatica in quest’ottica la raccolta di prodotti chiamata Disney nei decenni che presentava tutti i titoli 
contenuti nel portale in ordine cronologico e suddivisi lungo le varie decadi. 
85 Afferente al portafoglio di contenuti a marchio Fox, alle principali produzioni del network FX e ai titoli con-
trollati da Disney di Hulu per la distribuzione globale, nonché a produzioni originali marchiate Star; ci si permette 
di rimandare a N. Villani, Arriva Star su Disney+. Come cambia il mondo dello streaming, in «Birdmen 
Magazine», 2021, online su https://birdmenmagazine.com/2021/02/08/star-disney-plus-streaming/. 
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Tutto questo sembra trovare risonanze e conferme attraverso una progettazione in divenire 

di Disney+ che va a rafforzare e a consolidare particolari occorrenze discorsive86, posizionando 

il portale streaming lungo la catena del valore della corporation in parallelo agli altri canali 

distributivi controllati – dai network fino alla distribuzione cinematografica – con una traietto-

ria non finalistica87 che vede lo streaming come parte di un più vasto progetto esperienziale 

integrato. 

Equilibri formali 

In Disney+ i tre pilastri formali del portale spingono fortemente la dimensione aspettuale 

dell’esperienza utente verso una stratificazione ordinata e focalizzata alla massimizzazione 

della resa delle identità tanto interne quanto complessive delle proprietà intellettuali che com-

pongono il vasto portafoglio di Walt Disney Company; in questo, ad un primo sguardo, l’agen-

tività spettatoriale sembra darsi come sempre meno presente, attraverso un’Interfaccia utente 

che organizza con una plasticità evidente l’impalcatura di un’immagine identitaria chiara, in-

scalfibile e molto chiaramente indirizzata. 

 

 
 
86 Cfr. J. Pitre, The magical Work of Brand Futurity: The Mythmaking of Disney+, in «Television & New Media», 
vol. 24, n. 6, 2023, pp. 712-729. 
87 Al contrario di come è parsa a fronte di alcune dichiarazioni di Walt Disney Company relative al destino delle 
proprie produzioni cinematografiche; cfr. C. Lindahl, Disney Pivots to Streaming, as CEO Says Films and TV Go 
Wherever They Earn the Most, in «IndieWire», 2020, online su https://www.indiewire.com/features/general/dis-
ney-pivots-to-streaming-as-ceo-says-films-and-tv-go-wherever-they-earn-the-most-1234592280/; D. Chmielew-
ski, Disney CEO Iger makes profitable streaming a priority, in «Reuters», online su https://www.reu-
ters.com/business/media-telecom/disney-ceo-bob-iger-calls-drive-make-streaming-profitable-priority-2022-11-
28/. 
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Il primo segnale di questa funzione plastica dell’Interfaccia è dato dalle sei aree tematiche 

che inaugurano la home page del portale: il loro ordine – da sinistra a destra – va ad identificare 

l’evoluzione della corporation attraverso le sue acquisizioni, con Pixar (2006), Marvel (2009), 

LucasFilm (2012), National Geographic (2017) e 21st Century Fox (con la relativa maggio-

ranza in Hulu) (2019)88, a testimoniare un’iniziale suddivisione dell’esperienza dell’utente for-

temente subordinata alla stratificazione stessa dell’immagine di Disney. In questo l’Interfaccia 

mostra già indici topologici precisi, che mettono in mostra come i prodotti siano afferenti a 

posizioni valorizzate dai confini netti e identificabili. Al contempo, la home page presenta le 

ricorrenti raccolte di prodotti, che si organizzano per generi tradizionali e per iniziali comu-

nanze tematiche, che riflettono la principale modalità di organizzazione del Catalogo, ovvero 

il modello della “collezione”. 

È infatti questa la modalità che ha 

fatto perdere a Disney+ la sua iniziale 

vocazione archivistica, per un atteggia-

mento maggiormente incentrato sulla 

valorizzazione delle nicchie aggregate 

del Catalogo, che trova una sfaccettata 

quantità di suddivisioni finalizzate ad 

enfatizzare differenti elementi semantici 

dei contenuti per costruire discorsi mo-

dulari e dall’interconnessione variegata. La prima e prevalente – anche graficamente – di queste 

suddivisioni, che non va intesa come una collezione perché si presenta con un livello strutturale 

superiore, è quella tra le diverse aree tematiche: in ognuna di esse sono presenti titoli afferenti 

unicamente a quell’area del portafoglio di 

proprietà intellettuali che vanno a configu-

rare delle vere e proprie home page interne, 

anch’esse suddivise in raccolte e collezioni. 

Le collezioni si danno invece come aree te-

matiche locali, micro-tematizzate, spesso le-

gate ad eventi specifici, ad uscite extra-por-

tale o a ricorrenze come le festività o le giornate internazionali, attraverso cui il Catalogo si 

 
 
88 Cfr. J. Wasko, op. cit., pp. 39-45. 
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offre suddiviso tra nicchie specifiche di spettatori e percorribile in modo trasversale, non per 

forza legato alle proprietà intellettuali intese in modo impermeabile. 

Nonostante le sue tante suddivisioni, il Catalogo di Disney+ è virtualmente 

inscalfibile e in costante espansione, con al proprio interno pressoché unica-

mente89 prodotti di proprietà di Walt Disney Company e quindi non soggetti 

a sparizioni dovute alla scadenza dei diritti di distribuzione90; tutto questo re-

stituisce nella conformazione un effetto di totalità effettiva, dove la mancanza di un titolo è da 

intendersi come una casella vuota solo in attesa di essere riempita e inevitabilmente predispo-

sta. Questo rende il modello della collezione una condizione ricorsiva dell’intero portale a mar-

chio Disney, che porta al proprio interno franchise in cui i prodotti interconnessi91 chiamano 

un senso di completezza che possa permettere agli utenti di percorrere e ripercorrere gli Ecosi-

stemi Narrativi che vi sono sottesi e configurati. Ogni area tematica e buona parte delle colle-

zioni vanno, in misura ricorsivamente variabile, a simulare lo scaffale di un collezionista con 

la relativa tensione ad una completezza inarrivabile eppure tangibile. 

In tutto questo, il Sistema di raccomandazione si pone all’utente in modo defilato, poco o 

per nulla incidente, senza una presenza esplicita se non in due raccolte di prodotti legate ai 

consumi puntuali, ma al contempo privi di una qualche forma di “memoria”: spesso nei pochi 

consigli compaiono prodotti già fruiti, anche di recente, che ignorano discorsivamente i per-

corsi di visione dell’utente, in un’esplorazione del Catalogo non votata alla scoperta, ma al 

percorso orientato. 

Indici di alterità 

Come è facile immaginare dalla tendenza alla totalità del Catalogo e dalla bassissima inci-

denza discorsiva del Sistema di raccomandazione, Disney+ presenta indici di alterità impliciti 

 
 
89 Le uniche eccezioni sono relative a titoli nati da co-produzioni, come le serie Marvel/Netflix o i film legati al 
pacchetto di proprietà intellettuali a marchio Spider-Man; cfr. L. Carotenuto, 5 domande sulla questione Spider-
Man tra Disney e Sony, in «Birdmen Magazine», 2019, online su https://birdmenmagazine.com/2019/10/02/5-
domande-sulla-questione-spider-man-tra-disney-e-sony/; N. Villani, Marvel's Spider-Man: "Ragnoverso" cross-
mediale, in «H-ermes. Journal of Communication», n. 18, 2020, pp. 73-94. Resta da vedere come sarà gestita la 
tenuta a catalogo dei prodotti afferenti al franchise BBC Doctor Who che, a partire dalla fine del 2023, trovano in 
Disney+ il canale di distribuzione globale fuori dai confini del Regno Unito, a fronte di un accordo di co-produ-
zione e gestione condivisa delle proprietà intellettuali; T. Bacon, Doctor Who Disney+ Deal May Be Bigger Than 
Anyone Thought, in «Screenrant», 2022, online su https://screenrant.com/doctor-who-disneyplus-deal-details-co-
production/. 
90 Come si vedrà più avanti, eventuali esclusioni di prodotti dal catalogo possono avere altre motivazioni, in per-
fetta linea con la figura esperienziale costituita dal portale. 
91 P. Brembilla, It's all connected: l'evoluzione delle serie TV statunitensi, FrancoAngeli, Milano 2018. 
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e non manifesti, legati prevalentemente all’alterità Fantasmatica di una dimensione editoriale 

estremamente incidente sull’intera esperienza dell’utente. Contrariamente a Netflix e Prime 

Video, non sono presenti classifiche generali e l’identità complessiva del portale non viene 

veicolata come partecipata da una comunità convivente di utenti interagenti gli uni con le espe-

rienze degli altri, facendo sentire lo spettatore più simile a un visitatore che ad un abitante, 

circondato da eventuali altri suoi simili la cui agentività viene celata sotto un manto di presen-

tissima direzione editoriale generale. 

In tutto questo, alcuni elementi di distinzione tra differenti “altri” implicati nella fruizione 

del portale si ritrova nelle differenziazioni di target, alcune delle quali prevedono specifiche 

funzionalità che raccontano con la loro implementazione la volontà di Disney+ di mantenere 

una certa immagine discorsiva nonostante partecipi a quella tendenza di evoluzione generalista 

di cui si è parlato nel capitolo precedente; in particolare, se in Netflix e in Prime Video è pre-

sente una specifica area identificata come “Profilo bambini”, Disney+ si dà come un portale 

dedicato alla fruizione familiare già di per se a misura di tutte le età e, per far fronte all’arrivo 

di contenuti pensati per un pubblico adulto92, ogni profilo può essere trasformato in uno unica-

mente dedicato a un pubblico infantile (sotto i dodici anni) o, in alternativa, protetto da un 

codice che ne impedisce l’accesso nella schermata iniziale; la presenza del codice ha come 

effetto secondario la creazione di un legame più stretto tra l’utente effettivo e il proprio profilo, 

nonché quello di creare delle barriere meno permeabili tra tutti i partecipanti alla sottoscrizione 

dell’abbonamento. 

 
 
92 Presenti in particolare nell’area tematica Star; il più esplicito ed esemplare di questi prodotti è stato Pam & 
Tommy (Id., Hulu, 2020), che racconta attraverso un linguaggio esplicito (anche visivamente) la storia di Pamela 
Anderson e di Tommy Lee a partire dal furto di un loro video intimo diventato virale.  
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Immagini esperienziali e figure soggettive 

In pieno accordo con quella che è la discorsività generale 

di Walt Disney Company attraverso le esperienze di enter-

tainment che configura intorno ognuno dei propri canali va-

riabilmente narrativizzati, l’immagine esperienziale che sca-

turisce dalla fruizione di Disney+ si presenta come molto vi-

cina a quella della visita di uno dei tanti parchi a tema a mar-

chio Disney93. Fin dall’ideazione del primo Disneyland, Walt 

Disney aveva pensato alla fruizione audiovisiva domestica 

come alla miglior finestra di partecipazione esperienziale alla 

visita al parco a tema, per raggiungere i milioni di potenziali 

visitatori attraverso il network ABC con la serie antologica 

Disneyland (Id., ABC, 1954-1959)94, iniziata prima ancora dell’inaugurazione del parco e ven-

duta anche all’estero95; con Disney+ questa dimensione esperienziale diventa pervasiva, com-

plice la natura spaziale del portale indagata nel capitolo precedente e la capacità di creare ponti 

crossmediali tra i contenuti audiovisivi e le esperienze live-action vivibili nei parchi96; tutto 

questo viene rimarcato attraverso alcune rimediazioni di elementi strutturali identitari del parco 

a tema all’interno delle configurazioni peculiari di Disney+: innanzitutto, la divisione del por-

tale in aree tematiche ricalca quella tipica dei parchi, oggi sempre più brandizzati attraverso i 

diversi franchise che compongono il portafoglio Disney; all’interno delle aree tematiche, i pro-

dotti si comportano come attrazioni non solo perché spesso e volentieri il canale crossmediale 

è aperto in entrambe le direzioni – dal prodotto all’attrazione e viceversa –, ma anche per come 

si comporta il Sistema di raccomandazione che, nel suo essere privo di memoria, ripropone più 

volte gli stessi prodotti incoraggiando ad una fruizione ripetuta come si può essere indotti nel 

parco; le attrazioni stesse subiscono spesso contaminazioni contenutistiche, con più narrazioni 

 
 
93 I parchi a tema incidono per oltre un terzo del fatturato generale di Walt Disney Company (dati MGV Analisi 
Corporate, disponibili su https://www.analisicorporate.net/walt-disney-risultati/) e sono il risultato più tangibile 
di un modello di intrattenimento esperienziale che ammanta tutto il portafoglio di business a marchio Disney. Cfr. 
R. Williams (a cura di), Theme Park Fandom: Spatial Transmedia, Materiality and Participatory Cultures, Am-
sterdam University Press, Amsterdam 2020. 
94 Cfr. C. Anderson, Disneyland, in H. Newcomb (a cura di), Television: The Critical View, Oxford University 
Press, Oxford 1994, pp. 17-33; P. Hobbs, Walt's utopia: Disneyland and American mythmaking, McFarland & 
Co., Jefferson, NC 2015. 
95 In Italia dal 1958. 
96 Già nella serie antologica Disneyland molte attrazioni venivano tradotte in prodotti audiovisivi; oggi l’esempio 
più evidente è l’attrazione Star Wars: Galaxy Edge presente a Walt Disney World e la cui esperienza è considerata 
canonica all’interno dell’universo Star Wars. 

Illustrazione di Ross Murray 
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che entrano plasticamente in contatto: questo stesso fenomeno accade in prodotti crossover che 

sono in grado di rendere più permeabili le pareti delle aree tematiche del portale97; il poi spesso 

citato utilizzo delle collezioni come aggregatori di prodotti che nascono in occasioni speciali 

ricalca ciò che accade durante eventi particolari nei parchi Disney, con parate, decorazioni, cibi 

e merchandising che chiamano a raccolta tutto ciò che nel parco può essere ricondotto ad un 

particolare tema; in ultimo, a rimarcare l’importanza dell’elemento editoriale all’interno di Di-

sney+, nel portale sono presenti prodotti la cui funzione è analoga a quella delle mappe del 

parco a tema, capaci di creare percorsi tra le attrazioni e di guidare il visitatore lungo la sua 

visione98: questi contenuti sono sia limitati ai singoli franchise – Marvel Studios: Legends (Id., 

Disney+, 2021-in corso), Pixar in Real Life (Pixar tra la gente, Disney+, 2019), Star Wars: 

Galaxy of Sounds (Id., Disney+, 2021) – che trasversali all’intero portale – One Day at Disney 

Shorts (Un giorno in Disney, Disney+, 2019), Sketchbook (Id., Disney+, 2022) –, nonché ca-

paci di traghettare gli utenti dallo schermo ai parchi stessi – The Imagineering Story (Dietro le 

quinte dei Parchi Disney: The Imagineering Story, Disney+, 2019), Behind the Attraction (I 

segreti della attrazioni, Disney+, 2021-in corso); la funzione di questi “prodotti mappa” è du-

plice: oltre a connettere i contenuti in percorsi di visione che lascino nascoste meno nicchie 

possibili del catalogo, aiutano gli utenti ad orientarsi all’interno di franchise altrimenti molto 

complicati e di cui possono legittimamente non conoscere nulla, col rischio di ritrovarsi a non 

poter fruire di intere aree del portale per cui hanno pagato la sottoscrizione. 

La soggettività implicata dal consumo di Disney+ prende quindi la forma figurale di un 

visitatore corrispondente a quello di un parco a tema99, libero di percorrere sentieri di visita 

costruiti per restituire precisi effetti narrativi, attraverso prodotti/attrazioni di cui reiterare 

l’esperienza; chiaramente il visitatore si trova meno implicato agentivamente (ed eticamente) 

nella configurazione generale di ciò che lo circonda, a fronte di un’occasionalità della fruizione 

che porta con sé tracce residuali e poco significative del proprio passaggio. 

 
 
97 Un esempio particolarmente efficace è quello dei cortometraggi con protagonisti i Simpson, la cui presenza sul 
portale è abbastanza borderline da potergli permettere di farsi da collettori di più identità narrative. 
98 L’impatto discorsivo di questi prodotti è descritto, in termini legati al brand aziendale, da J. Pitre, op. cit. 
99 J.A. Kokai e T. Robson, You’re in the Parade! Disney as Immersive Theatre and the Tourist as Actor, in J.A. 
Kokai e T. Robson (a cura di), Performance and the Disney Theme Park Experience, Palgrave Macmillan, Cham 
2019, pp. 3-20. 
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Impertinenze on-demand 

Anche Disney+, per via della sua peculiare immagine esperienziale, presenta delle imperti-

nenze rispetto alla dimensione formale del portale streaming come manifestazione tangibile 

della cultura on-demand. In particolare, la poca agentività dell’utente porta l’identità comples-

siva del portale ad essere decisa sostanzialmente dalla fantasmatica entità editoriale con con-

seguenze significative nella stratificazione discorsiva, specialmente del catalogo. Se infatti 

l’appartenenza dei prodotti contenuti in Disney+ al portafoglio di proprietà intellettuali di Walt 

Disney Company può legittimamente far pensare ad un catalogo dalla tenuta inscalfibile, co-

stantemente in espansione e senza erosioni di sorta, la configurazione del modello a parco a 

tema, nonché le conseguenze più negative della coda lunga in un’infrastruttura limitata dal 

punto di vista della capacità di immagazzinamento, portano ad un periodico ripensamento del 

portato contenutistico di Disney+, con la conseguenza della sparizione di titoli da un catalogo 

che resta enumerabile e dall’ampiezza percettivamente limitata. 

A questo si aggiunge quanto si è detto di Disney+ come un canale di distribuzione parallelo 

a quelli legacy, che nell’ecosistema Disney restano importanti specialmente nel mercato statu-

nitense e nel settore theatrical, portando all’interno dell’azienda ad una sorta di concorrenza 

interna sulla catena del valore in relazione al medesimo portafogli di contenuti con indici di 

priorità che vedono ancora i network – specialmente cable – come contesti di prima uscita dei 

prodotti che ne portano il marchio, per poi arrivare su Disney+ dopo un rilascio complessivo, 

con conseguenti tempi di attesa non meglio definiti specialmente nella distribuzione estera; allo 

stesso tempo, questa compresenza di più canali distributivi fa sì che prodotti ristagnanti del 

catalogo on-demand possano essere rimossi e reintrodotti in una catena di valore su modello 

tradizionale – per syndication – in modo da rimettere in circolo contenuti che altrimenti rischie-

rebbero di occupare spazio di archiviazione, sempre più prezioso vista l’alta definizione ormai 

diventata uno standard di fruizione pressoché per ogni titolo. 

Questa progressiva scomparsa di alcuni titoli di natura eterogenea dal catalogo di Disney+, 

che al contrario di come accade per Netflix e Prime Video non è legata a questioni di diritti di 

tenuta e perciò si dà come meno prevedibile, va di pari passo con il modello esperienziale del 

parco a tema qui delineato, che poggia sulla logica della collezione: all’interno del portale a 

marchio Disney ogni contenuto deve poter entrare in qualche modo in sinergia con gli altri, 

configurando percorsi di fruizione che non lascino angoli scoperti, con la conseguenza che 

nicchie inesplorate e inesplorabili diventano spazi da rinegoziare e da restituire all’interezza 
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del portale, come accade con le attrazioni di Disneyland poco frequentate che vengono o sosti-

tuite o ritematizzate per integrarsi al meglio con l’intorno che occupano. 

3.1.4 Emergenze e rifrazioni 

Netflix, Prime Video e Disney+ nella loro peculiarità tracciano strade di possibile evolu-

zione del mercato complessivo dello streaming, indicando a player emergenti direzioni percor-

ribili attraverso la modulazione degli equilibri tra i tre pilastri formali. La sopravvivenza in 

questo mercato sembra oggi legata alla capacità di ritagliarsi spazi riconoscibili e valorizzabili 

in un’ottica radicalmente differenziale, dove la somiglianza con altri competitor può tradursi 

solo in familiarità funzionale e non in sostituzione sistematica; proprio per questo continuare a 

porre uno sguardo comparatista che poggi su pilastri formali fondamentali sembra darsi come 

metodo efficace per individuare risonanze, emergenze e rifrazioni nell’evolvere e nel mutare 

dell’intero contesto dell’on-demand, di fronte sostanzialmente a due tendenze prevalenti che 

tracciano le possibilità di ampliamento e di rinegoziazione delle quote di mercato: da un lato, 

su modello di Prime Video, operatori variabilmente implicati nelle fasi più a valle della catena 

del valore audiovisivo (distribuzione) tentano la strada dello streaming in parallelo ai loro ca-

nali affermati – facendo leva su marchi esistenti – con la rincorsa ad un’attenta integrazione a 

monte che ne disegni l’identità contenutistica; dall’altro, sul modello di Disney+ si assiste al 

tentativo di varcare la frontiera della distribuzione OTT attraverso l’integrazione a valle di 

portali streaming proprietari da parte di grandi marchi produttivi, con l’obiettivo di svincolarsi 

da complessi e spesso sconvenienti accordi di distribuzione con terzi. 

In tutto questo, il modello che sembra rimanere inimitabile è quello di Netflix: come si è 

detto, pur assurgendo ad esempio paradigmatico dell’intero mercato, il portale di Reed Ha-

stings è l’unico player con quote significative – al momento ancora leader – che poggi nello 

streaming pressoché la totalità del proprio modello di business, deputando la propria tenuta 

finanziaria alle fluttuazioni d’interesse nei confronti del sistema stesso di fruizione audiovisiva; 

la scelta, che ha per lungo tempo premiato Netflix con una costante crescita, inizia a mostrare 

segni di pericolosità a fronte di una crescente rapidità di risposta dei mercati finanziari alle 
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fluttuazioni nei numeri di abbonati, con conseguenti misure riparatorie da parte della compa-

gnia di Los Gatos100; date queste premesse non sorprende che non riescano ad affacciarsi sta-

bilmente sul mercato soggetti analoghi101. 

A testimonianza delle tendenze in atto nell’evoluzione del mercato on-demand configurato 

dai tre portali finora descritti si vogliono qui brevemente osservare due casi di contesti discor-

sivamente affermati, ma funzionalmente ancora in evoluzione, ognuno dei quali porta avanti 

una delle due strade di integrazione sopra descritte. Da una parte Apple Tv+, portale streaming 

a marchio Apple che cerca di costruire la propria identità attraverso una crescente integrazione 

a monte, e dall’altra Paramount+ che si dà come sbocco on-demand di un catalogo legacy dalla 

reputazione pluridecennale e più che consolidata. 

Queste brevi descrizioni sono finalizzate a sottolineare la tendenza del mercato ad aprirsi 

verso un’importante biforcazione a seconda della direzione di integrazione percorsa dai player 

che aprono il proprio business al settore dello streaming, evidenziando inoltre come il tutto si 

mostri molto meno omogeneo di quanto possa sembrare ad uno sguardo superficiale: lungi 

dall’assestarsi su un unico orizzonte funzionale e discorsivo, il portale streaming è sempre più 

campo aperto di individualizzazione e customizzazione a partire dalla dimensione economica 

del soggetto che lo gestisce, alla rincorsa di strategie atte a rendersi insostituibile e a reiterare 

quell’incontro mediale che porta al mantenimento della sottoscrizione. 

Va comunque specificato che i due portali qui brevemente affrontati non presentano ancora 

delle conformazioni discorsive tali da potersi tradurre in immagini esperienziali e, di conse-

guenza, la loro soggettività spettatoriale non viene aspettualizzata in una figura solida, ricor-

rente e stabile, se ne accenneranno quindi le possibili traiettorie in relazione all’intero ecosi-

stema dei marchi di riferimento. 

 
 
100 M. Solis, Netflix shares plunge 35 percent after announcing subscriber losses, in «The New York Times», 
2022, online su https://www.nytimes.com/2022/04/20/business/netflix-stock-price.html. 
101 Un’eccezione si trova in DAZN, portale dedicato unicamente alla fruizione in diretta e on-demand di eventi 
sportivi; tuttavia, la natura così specifica del portato contenutistico, unita ad ancora considerevoli incertezze nella 
tenuta funzionale dell’infrastruttura, porta ad escludere DAZN dalla casistica qui analizzata. Allo stesso tempo, 
come si è già detto in precedenza, si vuole anche considerare come caso peculiare e non assimilabile a quelli qui 
affrontati MUBI che, pur basando il proprio modello di business sulla fruizione on-demand, non partecipa di 
quella condizione a tendenza generalista che caratterizza la porzione di mercato qui affrontata. Va inoltre sottoli-
neato che al momento MUBI conta 12 milioni di sottoscrizioni (fonte https://mubi.com/en/student) e DAZN 15 
milioni (M. Abarinova, DAZN reached 15M paid subscribers in 2022, in «StreamTv Insider», 2023, online su 
https://www.streamtvinsider.com/video/dazn-reached-15m-paid-subscribers-2022#:~:text=Sports%20strea-
ming%20service%20DAZN%20enhanced,recently%20published%202022%20annual%20review), quindi an-
cora lontani dal raggiungere le quote di mercato dei tre casi principali qui analizzati.  
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Apple Tv+ 

Dopo aver rivoluzionato e rilanciato nel 2001 il mercato mediale digitale attraverso lo store 

virtuale iTunes formalizzando di fatto la pratica del TVOD e mettendo al riparo comparti di 

industria – specialmente musicale – dalla “tempesta perfetta” della distribuzione informale 

peer-to-peer102, Apple ha atteso diversi anni prima di introdursi nel complesso mercato dello 

streaming, puntando prevalentemente all’integrazione della portabilità di tutti gli altri portali 

all’interno dei propri dispositivi mobili; proprio sullo sviluppo dei device si è concentrata l’evo-

luzione del ramo dell’azienda che è poi sfociato nell’integrazione distributiva OTT, partendo 

dal progetto di Apple Tv inaugurato nel 2007: un media center centralizzato attraverso cui 

fruire di tutti i contenuti della libreria iTunes dell’utente collegabile al televisore che, di fatto, 

lo rende nelle funzioni una Smart Tv103 e lo mette in relazione con l’intero ecosistema Apple 

formato dai dispositivi connessi alla stessa rete interna. 

Nel novembre 2019, a fronte della maturazione dell’espansione globale del mercato dello 

streaming iniziata dai principali player tra il 2015 e il 2016 e agevolata dallo sviluppo dei di-

spositivi Apple, viene lanciato Apple Tv+, il servizio streaming integrato all’ecosistema Apple 

e immediatamente alla ricerca di produzioni originali con cui riempire un catalogo fin dall’ini-

zio molto limitato e incentrato prevalentemente a un tipo di linguaggio simile a quello con cui 

Prime Video ha identificato il proprio pubblico all’inizio della sua integrazione a monte verso 

la produzione104 e perfettamente in linea con l’immagine della clientela Apple costruita attra-

verso i discorsi promozionali dell’azienda. 

Serie come The Morning Show (Id., Apple Tv+, 2019-in corso), Ted Lasso (Id., Apple Tv+, 

2020-2023), Severance (Scissione, Apple Tv+, 2022-in corso) e film come Wolfwalkers (Id., 

Moore e Stewart, 2020), CODA (CODA – I segni del cuore, Heder, 2021) e Napoleon (Id., 

Scott, 2023), con il loro portato autoriale forte, sempre sulla soglia dell’indipendente “modello 

Sundance” e allo stesso tempo in grado di partecipare e vincere nei principali concorsi main-

stream dagli Emmy agli Oscar, fanno di Apple Tv+ un marchio eminentemente quality, a pre-

scindere dalla vastità – ancora decisamente ridotta – del Catalogo effettivo. 

 
 
102 Cfr. M.D. Smith e R. Telang, op. cit. 
103 Anche Amazon e Google hanno avviato, dopo Apple, hanno sviluppato dispositivi simili, chiaramente integrati 
con i loro servizi mediali – Prime Video e YouTube – e compatibili con gran parte dei portali presenti sul mercato; 
cfr. D. Hesmondhalgh e R. Lobato, Television device ecologies, cit.; va inoltre sottolineato che il passaggio da 
media center a portale streaming in esso integrato è avvenuto anche per Plex, una piattaforma di gestione dome-
stica mediale molto elastica nella compatibilità tra dispositivi e su cui sono fruibili contenuti on-demand. 
104 F. Di Chiara, op. cit. 



Nicolò Villani 
 

 232 

Alla dimensione ridotta concorrono anche un’Interfaccia decisamente limitata, che spinge 

l’acceleratore sul valore reputazionale dei prodotti organizzati prevalentemente per premi vinti 

e portato discorsivo generale, nonché un Sistema di raccomandazione che sembra tralasciare il 

singolo utente – anche per la limitatezza di titoli attraverso cui calibrare le abitudini di consumo 

– prediligendo una spinta editoriale decisamente prevalente e ammantante l’intera esperienza 

di navigazione. Quello che ne risulta è un portale streaming che tralascia la quantità – sono 

pochissimi i titoli presenti che non siano in qualche modo targati Apple Tv+, nella produzione 

o nella distribuzione esclusiva – operando un’offerta al margine tra l’attenta selezione curato-

riale105 e la disposizione da boutique molto simile a come sono presentati i prodotti negli spazi 

ben riconoscibili degli Apple Store, dove tutto concorre nel portare avanti il portato reputazio-

nale generale della multinazionale informatica di Cupertino. 

Con Apple Tv+ assistiamo a una nuova incarnazione di quanto inaugurato da Prime Video, 

con una figura spettatoriale che appare poco individualizzata e decisamente predisposta ad abi-

tare uno spazio mediale che si configura qui come elitario106 e programmaticamente ridotto; 

l’integrazione verticale a monte viene operata con estrema attenzione col tentativo di ritagliarsi 

nel mercato una posizione di content provider d’eccellenza a fronte di una già forte e spesso 

ineludibile presenza come produttore dei dispositivi su cui poggia l’accesso a tutti gli altri por-

tali. 

Paramount+ 

Di segno diverso sembra la proposta di Paramount+, portale streaming lanciato nei mercati 

statunitensi nel 2021 ribrandizzando il precedente portale CBS All Access e diffuso nel 2022 

a livello globale107 che punta ad accentrare a livello distributivo il multisfaccettato catalogo di 

marchi che compongono la proposta della storica major, che comprende al proprio interno, 

oltre ai contenuti originali Paramount+, i film Paramount Pictures, i titoli free-to-air CBS, i 

prodotti delle reti cable MTV, Nickelodeon e Comedy Central e della premium cable Showtime 

in un affresco di difficile inquadramento dove convive una grande quantità di titoli legacy dal 

 
 
105 Anche se si è distanti dal modello MUBI, per cui si rimanda ancora a M. Frey, MUBI, cit. 
106 Va sottolineato come l’accesso ad Apple Tv+ venga spesso messo a disposizione gratuitamente per un periodo 
limitato con l’acquisto di un dispositivo Apple. 
107 In Italia Paramount+ è arrivato nel settembre 2022 legando la propria promozione a Sky, di cui ha ricollocato 
molti contenuti in licenza; ci si permette di rimandare a N. Villani, È disponibile Paramount+ | Qualcuno se ne è 
accorto?, in «Birdmen Magazine», 2022, online su https://birdmenmagazine.com/2022/10/25/paramount-piatta-
forma-streaming/. 
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forte impatto discorsivo e che il portale ha già iniziato ad espandere in franchise seriali per 

punteggiare di novità un catalogo altrimenti dall’aspetto prevalentemente nostalgico. 

In Paramount+ si vede chiaramente un percorso analogo a quanto inaugurato da Disney+: 

una realtà produttiva affermata che vede già un’integrazione solida su più punti della filiera del 

valore audiovisivo – distribuzione compresa – e che, per non restare vittima di continue ricon-

trattazioni per l’accesso on-demand a titoli che è interesse della corporation tenere quanto più 

possibile all’interno del proprio ecosistema mediale, fa convergere il tutto all’interno di un 

unico portale proprietario in cui suddividere e organizzare i prodotti per poterne controllare al 

meglio la vita distributiva, tra presenza garantita, temporanea, esclusiva e parallela in sinergia 

con tutte le altre finestre di rilascio e, soprattutto, in maniera il più possibile coordinata a livello 

globale. 

C’è quindi anche in Paramount+, seppur in una veste meno strategicamente strutturata, l’im-

magine di un Catalogo tendente alla totalità, con titoli che afferiscono a un marchio unico 

nonostante siano parte di cataloghi interni che ne identificano più che altro il tenore produttivo 

– free, basic, premium – e ne qualificano l’appartenenza o meno a una tradizione cinematogra-

fica radicata nella storia del medium. Questa tendenza alla totalità non trova però ancora una 

sua configurazione chiara ed evidente – non c’è, per dire, un modello come la collezione a cui 

far riferimento – e tende a rendere la navigazione all’interno di Paramount+ ancora rigida e 

molto title oriented, con un Sistema di raccomandazione piuttosto rudimentale e soprattutto 

con una pressoché assente metadatazione dei prodotti che rende molto complicata l’esplora-

zione specialmente per utenti la cui competenza può indurre a cercare nomi di registi o attori108. 

In tutto questo l’Interfaccia si presenta come predisposta ad una navigazione settorializzante, 

con una divisione in aree afferenti alle diverse realtà produttive che compongono l’ecosistema 

Paramount; questa è una differenza cruciale rispetto a Disney+: dove il portale Disney divide 

le proprie aree tematiche per proprietà intellettuali a prescindere dagli ambiti – e di conse-

guenza dai valori – produttivi in ballo dando quindi centralità al nucleo narrativo, Paramount+ 

tende invece ad operare una divisione preventiva sulla base degli ambiti industriali coinvolti 

senza aggregare i contenuti per macro-temi o franchise. 

 
 
108 Si vuole sottolineare qui come questa appaia una leggerezza da parte di un portale il cui marchio storico può 
facilmente attirare un pubblico cinefilo dalla discreta competenza e quindi indotto a ricerche trasversali che non 
riguardino semplicemente il titolo esatto. Come si è evidenziato nel capitolo precedente, questa leggerezza è stata 
una delle ragioni dell’inefficacia del portale a marchio Mediaset Infinity, come descritto da Giorgio Avezzù, The 
Data Don’t Speak for Themselves: The Humanity of VOD Recommender Systems, in S. Baschiera, F. Di Chiara e 
V. Re (a cura di), op. cit., pp. 56-57. 
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L’utente imbastito da Paramount+ è quindi ancora una figura spettatoriale di stampo “tradi-

zionale”, legata a una suddivisione dell’esperienza attraverso percorsi di visione ancora stret-

tamente ancorati alla dimensione broadcast che si riverbera anche nelle scelte produttive di 

espansione di micro-franchise occasionali. Va comunque sottolineato come Paramount+ si ac-

codi al modello inaugurato da Disney+, seppur con importanti differenze, andando a porre le 

basi per un modo di intendere lo streaming da parte delle Major che vedono nell’integrazione 

a valle una necessaria finestra di autonoma presenza nel mercato distributivo attraverso cui 

restituire una peculiare immagine del proprio catalogo e in cui negoziare direttamente con gli 

utenti i modi e i valori di accesso ai propri contenuti. 

3.2 Gerarchie rinegoziate 

In questo paragrafo si vuole tornare momentaneamente ad apporre uno sguardo teorico su 

quanto si è tracciato sopra, in pieno accordo con le premesse metodologiche che vogliono una 

continua rifrazione tra l’analisi, la teoria e gli strumenti implicati nell’osservazione; in partico-

lare, è necessario osservare con maggior attenzione le implicazioni gerarchiche che entrano in 

gioco nel rapporto tra il portale e l’utente nel momento in cui tra essi si inserisce un’entità terza 

la cui presenza si dà come inevitabile e che organizza necessariamente la struttura formale 

attraverso cui si consuma la dimensione interattiva che porta all’incontro mediale109. La que-

stione viene aperta qui perché la dimensione su cui la si va ad affrontare è quella discorsiva, 

che vede l’aspettualizzazione già in atto e non si pone in quella posizione di confine su cui si è 

voluto affrontare il problema della soggettività; in sostanza, il problema qui affrontato è di 

ordine enunciazionale per quel tanto che concerne un’enunciazione che si dà come già effettiva 

e non da indagare nelle sue condizioni. 

I portali di cui si è finora discusso e di cui si sono restituite descrizioni del funzionamento 

discorsivo non operano “in assenza d’attrito”, ma vivono di una necessaria presenza mediata 

da dispositivi di visione che ne incidono tanto la natura funzionale – con standard di program-

mazione, costruzione dell’interfaccia, codifica dei file, ecc. – quanto la dimensione gerarchica 

di interpellazione col proprio utente, qui da intendersi nella doppia veste di sottoscrittore (con 

tutto il portato economico che questo implica) che di spettatore. Questi agenti di rinegoziazione 

 
 
109 Si rimanda, a titolo esemplificativo per la posizione formale occupata da quest’entità discorsiva, a R. Eugeni, 
Semiotica dei media. Le forme dell’esperienza, Carocci, Roma 2010, pp. 41-72. 
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sono prevalentemente classificabili in due categorie110: dal lato tecnologico si hanno i disposi-

tivi di visione, che attraverso le loro interfacce peculiari incidono fortemente sull’interpella-

zione dell’utente, andando a costruire strutture di incontro mediale che ammantano quelle in-

terne al singolo portale pur andandone poi a trasformare i posizionamenti e le immagini di 

consumo; dal lato editoriale si hanno i cosiddetti bundle, ovvero quelle forme di distribuzione 

“a pacchetto” attraverso cui, con una singola sottoscrizione, si ha accesso a servizi di natura 

eterogenea, dal provider di rete fino a canali Premium e cataloghi streaming111. 

L’introduzione degli aspetti di rinegoziazione gerarchica qui osservati non vanno a dissipare 

quanto sopra descritto, ma portano su un terreno comune di convivenza tecnologica e discor-

siva i diversi player che possono a lora volta diventare veri e propri contenuti dell’immagine 

altrui, portando ad un’ulteriore divisione del soggetto spettatoriale attraverso vari momenti di 

abitazione del proprio consumo mediale. In questo senso, le dimensioni spaziali di cui si è detto 

nel capitolo precedente si vanno ad inscatolare in una topologia più ampia, in cui a fare da 

mappe per l’orientamento sono posizionamenti plastici che possono più o meno dipendere 

dall’agentività stessa dell’utente in una conseguente proporzionalità diretta: dove l’utente è più 

libero di organizzare le priorità di presenza e posizione dei portali che abita, più è debole la 

gerarchizzazione sovrastante dell’ente intermediario; dove invece l’utente è costretto a subire 

una messa a disposizione organizzata a prescindere dalle proprie scelte, la gerarchizzazione si 

dà come soverchiante e di conseguenza la discorsività dell’ente intermediario è in grado di 

porre accenti e di inglobare l’incidenza delle esperienze mediali di ogni portale112. 

 
 
110 Entrambe si trovano analizzate nel caso del Set-Top Box in D. Hesmondhalgh e R. Lobato, Television device 
ecologies, cit. 
111 Molto comuni nel mercato americano, vengono affrontati in A.D. Lotz, Post Network. La rivoluzione della tv, 
trad. it., Minimum Fax, Roma 2017. Si veda anche M. Curtin, J. Holt, e K. Sanson, Introduction: Making of a 
Revolution, in M. Curtin, J. Holt, e K. Sanson (a cura di), Distribution revolution: conversations about the digital 
future of film and television, University of California Press, Oakland, CA 2014, pp. 1-17. 
112 Non si è distanti, nuovamente, da quanto delineato da Jacques Rancière in La partizione del sensibile: estetica 
e politica, trad. it., Derive approdi, Roma 2016; si veda anche S. Marino (a cura di), Estetica, Tecnica, Politica. 
Immagini critiche del contemporaneo, Mimesis, Milano-Udine 2022. 



Nicolò Villani 
 

 236 

3.2.1 Il discorso del dispositivo 

Nel primo capitolo si è sottolineato come in questa ricerca il termine “dispositivo” vada 

inteso sia in termini tecnologici che teorici a partire dalla concettualizzazione che ne dà De-

leuze113, con tutto il portato di soglia dell’incontro con l’alterità e di negoziatore di una pre-

senza localizzata, identificata e, soprattutto, valorizzata; nel caso del consumo in streaming su 

portale, la doppia valenza del termine è particolarmente marcata poiché la presenza del dispo-

sitivo non solo è necessaria per fruire nell’effettivo di un qualsiasi contenuto mediale – in ma-

niera non dissimile dalla dimensione analogica o legata a un supporto –, ma questa presenza si 

dà come presupposta alla presentificazione stessa del portale: senza un dispositivo, che a sua 

volta è l’ultimo anello di una complessa catena di dispositivi interconnessi, lo spazio mediale 

configurato dal portale, con tutto il suo portato ambientale e paesaggistico che configura la 

soggettività stessa dell’utente, non è possibile. 

Questo significa che, dove il dispositivo presenti una discorsività propria, questa va ad in-

scatolare quella dei portali di cui permette (o meno114) la fruizione, costruendo un sistema di 

priorità in cui l’incidenza dell’utente è più o meno marcata. Questo sistema di priorità si pre-

senta su più livelli della discorsività del dispositivo, con marche di natura permanente e altre 

estremamente volatili, che si attivano e si organizzano a seconda dei momenti di interazione da 

parte dell’utente. 

Nel caso dei dispositivi mobili – prevalentemente smartphone, tablet e pc (quando portatili), 

come mostrato anche dalle casistiche di raccolta dati di visione115 – la gerarchizzazione della 

presenza116 e della posizione dei portali è quasi totalmente deputata all’organizzazione che ne 

dà l’utente, fermo restando che questi è prioritariamente utente del dispositivo su cui sta 

agendo, altrimenti non gli è possibile installarvi l’applicazione del portale di cui è sottoscrittore. 

È però presente una forma di gerarchizzazione dei portali su dispositivo mobile più sottile e 

nascosta, che si pone sul livello dell’integrazione funzionale dell’applicativo con il sistema 

 
 
113 G. Deleuze, Che cos’è un dispositivo?, trad. it., Cronopio, Napoli 2019. 
114 Per citare un esempio, Disney+ non è compatibile con Smart Tv precedenti al 2016: questo comporta una 
peculiare gerarchizzazione discorsiva di esclusione del portale da questi dispositivi, che richiedono l’integrazione 
di ulteriori device per poter concedere la visione di Disney+ attraverso il proprio schermo. 
115 F. di Chio, Dio è morto. Marx è morto. E anche la televisione…, in di F. Chio (a cura di), Link 22: Mediamorfosi 
2. Industrie e immaginari dell'audiovisivo digitale, RTI, Cologno Monzese 2017, pp. 322-330; F. Setti, Misura 
per misura, medium per medium, in AA.VV., Link 28: Metrix viaggio all'ultima frontiera delle metriche, RTI, 
Cologno Monzese 2022, pp. 38-45; Auditel e Ipsos, Schermi. L’evoluzione del quadro tecnologico e sociale nelle 
famiglie italiane, in M. Scaglioni (a cura di), Total Tv., cit., pp. 27-28. 
116 Esclusi i casi di obsolescenza dei dispositivi di cui si è già detto in nota a proposito di Disney+. 
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operativo in cui si trova ad operare: fluidità di apertura, velocità di caricamento, proporzionalità 

della qualità dei contenuti, consumo ottimizzato della batteria e, soprattutto, stabilità dell’ap-

plicazione nella lunga durata (si pensi alle sessioni di binge-watching) sono tutti elementi che 

possono portare un utente a preferire o meno la fruizione di un portale su un dispositivo e, in 

particolari circostanze, il mantenimento o meno di una sottoscrizione. 

A fronte di tutto questo, è l’utente a decidere come posizionare plasticamente le applicazioni 

sul proprio dispositivo mobile, dove gli è possibile escludere persino portali direttamente inte-

grati con il sistema operativo su cui opera117 ed affiancare l’attività di fruizione ad altre appli-

cazioni più o meno omogenee nella loro natura e funzione in quel board personalizzabile che 

è la schermata home e che presentifica plasticamente le abitudini d’uso e d’azione del posses-

sore di quel particolare dispositivo, con tutto il portato di priorità che vi appare all’interno. Gli 

stessi portali, in quest’ottica, sembrano tendere verso una doppia via di caratterizzazione este-

tica delle proprie applicazioni: da un lato, sembra una tendenza comune e ricorrente l’utilizzo 

dei toni dell’azzurro da parte di più portali, tanto da far identificare quel colore come caratteri-

stico del consumo mediale audiovisivo in portabilità118 e quindi capace di portare l’utente ad 

associarne la funzione; dall’altro, alcuni player – Netflix in primis – puntano ad un’identifica-

zione univoca attraverso altre tinte, dal rosso o bianco su sfondo nero al viola e persino all’oro, 

con l’obiettivo non tanto di accodarsi ad un insieme integrato di contesti di fruizione, ma di 

distinguersi come applicazione univoca e porta d’accesso inconfondibile ad un dato ambito di 

fruizione. 

Strategie estetiche simili vengono implementate anche in un contesto di dispositivi decisa-

mente meno agentivi, capaci di rendere tangibile la priorità che attribuiscono ai diversi portali, 

ovvero quello delle Smart Tv119: l’interfaccia di molti modelli di Smart Tv è infatti in grado di 

bypassare la necessità di accedere materialmente all’home page dei propri portali, permettendo 

uno “zapping” di contenuti on-demand attraverso un proprio sistema integrato di navigazione, 

restituendo all’utente un’esperienza di visione deprivata dalle forme spaziali costruite dai di-

versi portali e anestetizzando le peculiarità valoriali – specie per quanto riguarda gli indici di 

 
 
117 Si pensi ad Apple Tv+, automaticamente installato sui dispositivi Apple. 
118 Il colore, che nell’ecosistema delle applicazioni mobile è prevalentemente associato a Facebook e a Twitter 
(ora diventato X, con un passaggio dall’azzurro al nero), è al momento utilizzato, con diversi toni, da Prime Video, 
Disney+, Paramount+, RaiPlay, Vimeo e SkyGo (la piattaforma integrata di consumo online a marchio Sky, di 
cui si avrà modo di parlare in seguito), a testimonianza della prevalenza all’interno dell’estetica del mercato dello 
streaming. 
119 A. Sigismondi, Nuovi cavalli di Troia: le smart tv, in AA.VV., Link 29: Mediamorfosi 3, cit., pp. 47-53. 
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alterità – che vi si vanno a formare, deputando al portale solo la selezione di pochi titoli di 

Catalogo attraverso una versione super-narrow del Sistema di raccomandazione. Al contempo 

la Smart Tv permette di avere un’esperienza integrata di fruizione lineare e on-demand in tutti 

quei contesti in cui un portale si dà come in netta relazione con uno o più canali broadcast120, 

addirittura attribuendo una maggior elasticità alla fruizione lineare permettendo di rivedere 

dall’inizio programmi già iniziati, creando una commistione totale di modi di visione che so-

vrasta la varietà di portali e canali di cui il dispositivo si fa mediatore. 

In ultimo, le Smart Tv sono in grado materialmente di attribuire priorità a portali e piatta-

forme attraverso lo strumento principe della priorità televisiva, ovvero il telecomando: sempre 

più modelli di Smart Tv presentano telecomandi che non solo, come si è detto nel capitolo 

precedente, si fanno protesi del tocco agentivo interno ai portali, ma che presentano pulsanti 

dedicati ai diversi portali streaming cui uno spettatore può essere abbonato; è facile compren-

dere come la presenza materiale, così immediata e familiare, di un tasto dedicato come veicolo 

d’accesso ad un portale sia capace di avvantaggiarne l’utilizzo, a fronte di una procedura anche 

di poco più macchinosa per accedere ad un portale concorrente. 

Da tutto ciò traspare un’evidenza: dove la presenza di un dispositivo è potenzialmente in 

grado di rinegoziare il ruolo gerarchico della dimensione valoriale configurata da un portale 

streaming, la strategia migliore attraverso cui il portale stesso può puntare ad un risultato di 

tenuta prioritaria è l’integrazione, sia da un punto di vista funzionale – rendendo la propria 

esperienza di visione ininfluente rispetto al funzionamento regolare del dispositivo – che da un 

punto di vista strettamente discorsivo, andando a neutralizzarne l’incidenza prima che questa 

sia in grado di agire su un piano di appiattimento della salienza del singolo player. 

3.2.2 Rimediazioni del bundle 

La logica del bundle sembra essere endemica al mercato stesso dello streaming121: il pas-

saggio da una logica product oriented ad una service oriented fa sì che il portale stesso possa 

essere immaginato come un difficilmente commensurabile pacchetto di titoli forniti ad un 

prezzo decisamente vantaggioso rispetto a quello richiesto per fruire anche solo di una minima 

parte di essi in una logica di TVOD, con il conseguente risultato che i contenuti più desiderati 

 
 
120 È il caso, ad esempio, di RaiPlay e di Discovery+ (la piattaforma integrata del gruppo Discovery, a sua volta 
afferente a Warner Bros. Discovery).  
121 M.D. Smith e R. Telang, op. cit., pp. 188-189. Cfr. anche, per una prospettiva prodromica, Y. Bakos e E. 
Brynjolfsson, Bundling and Competition on the Internet, in «Marketing Science», vol. 19, n. 1, 2000, pp. 63-82. 
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fanno da “traino commerciale” per una non meglio definita quantità di altri prodotti che arri-

vano ad avere una valorizzazione potenziale solo perché forniti insieme all’intero pacchetto; 

questa logica è chiaramente precedente alla nascita del mercato dello streaming ed è parte in-

tegrante del funzionamento del mercato cable statunitense, in cui la sottoscrizione ad un pac-

chetto comprensivo di più servizi – dalla connessione Internet fino a più canali basic e/o pre-

mium – viene presentato come più conveniente rispetto alla singola sottoscrizione o a più sot-

toscrizioni separate122. 

Appare subito evidente come il modello del bundle porti con sé una dimensione ricorsiva di 

rinegoziazione e conseguente rimediazione della dimensione contenutistica di ciò che vi viene 

inserito: in un qualsiasi pacchetto bundle, ogni singolo elemento diventa una particella del va-

lore complessivo, ponendosi come frammento semantico dell’intera immagine contenutistica 

del pacchetto stesso; questo chiama chiaramente in causa una ridefinizione gerarchica dei con-

tenuti stessi, che da configurazioni discorsive a sé stanti si trasformano in sememi del bundle 

complessivo e in ciò rispondono a logiche sintattiche attribuite al di sopra della loro identità 

individuale, subendo inoltre effetti di semantizzazione reciproca dovuti ad accostamenti non 

necessariamente prevedibili o inscritti nei singoli prodotti forniti. 

Rispetto al mercato statunitense, quello italiano123 vede delle situazioni peculiari di modelli 

bundle, in cui diversi soggetti eterogenei della catena del valore mediale cercano di confezio-

nare pacchetti integrati di servizi differenziati per farsi operatori omnicomprensivi capaci di far 

convergere differenti portati di significazione verso un'unica immagine di consumo. Esempi di 

questo tipo si sono già trovati in casi analizzati precedentemente: è il caso di Prime Video che, 

all’interno del proprio servizio, porta con sé canali tematici – anche afferenti a cataloghi di altri 

portali – e le dirette di eventi sportivi o musicali, o il caso di Apple Tv+ che, attraverso il 

proprio modello Set-Top Box, integra al proprio interno l’accesso ad altri portali cui si è abbo-

nati, come Disney+; si tratta qui di situazioni particolari di bundle interni al portale streaming 

 
 
122 Amanda Lotz (Post Network, cit., pp. 265-270, 444-450) sottolinea quanto questo modello sia in realtà econo-
micamente poco efficiente di fronte alle possibilità di consumo disaggregato offerte dal contesto Post Network, 
costringendo di fatto il consumatore a pagare per del “contenuto residuale”. 
123 Nel mercato audiovisivo italiano non si è mai realmente consolidato un mercato cable, con l’unico esempio di 
pay tv fornita attraverso collegamento con cavo coassiale e segnale criptato rappresentato dalla non più attiva 
Mediaset Premium; ha avuto invece una discreta fortuna il modello pay via satellite di Sky, ora progressivamente 
virato in protocolli IPTV. 
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in cui ciò che viene offerto all’interno del pacchetto diventa gerarchicamente omogeneo ri-

spetto a tutti gli altri contenuti perché vigono le regole sintattiche dell’integrazione interdefinita 

dei tre pilastri formali del portale contenitore. 

Nel mercato italiano sono presenti due player che attraverso le loro integrazioni hanno sa-

puto mostrarsi come esempi di differenti tendenze verso il modello bundle: TIMvision e Sky, 

afferenti a due ambiti di partenza diversi, ma entrambi in qualche modo legati ad una peculiare 

dimensione infrastrutturale della fruizione, con da un lato il principale concessionario dell’in-

frastruttura di telefonia e di rete nazionale e dall’altro il più importante – se non pressoché 

l’unico in proporzione alla dimensione commerciale – fornitore di contenuti televisivi via sa-

tellite; entrambi i player hanno adottato strategie peculiari in risposta al mutamento delle con-

dizioni di fruizione del mercato audiovisivo, andando a costruire una sovra-soggettività spet-

tatoriale in linea con il proprio core-business di partenza. 

Quando si parla di TIMvision124 si sta parlando di un oggetto peculiare, dalla forma difficil-

mente afferrabile e che sostanzialmente si traduce nella necessità di Telecom Italia di conqui-

stare una presenza all’interno di quella porzione crescente di mercato audiovisivo resto possi-

bile nel Paese dall’infrastruttura stessa che l’azienda gestisce, operando un’integrazione che ha 

alla sua base lo sfruttamento di un’economia di scopo decisamente strategica; questa necessità 

si è tradotta in Telecom Italia in diversi “oggetti” commerciali, la cui trasformazione è da pen-

sare come strettamente legata alla repentina evoluzione del mercato generale, dalla pionieri-

stica Alice Home TV del 2005 fino al portale streaming integrato di oggi, che dal 2018 vede 

anche la realizzazione di produzioni originali. 

Ciò che rende peculiare il servizio streaming di Telecom Italia si traduce in due caratteristi-

che che ne fanno un perfetto esempio di modello bundle con tutto il suo portato discorsivo: la 

presenza di una dimensione hardware – il TIM Box, traduzione fisica di quel primato infra-

strutturale che caratterizza Telecom Italia125 – e la possibilità di integrare l’offerta nativa con 

tutto un insieme di accessi (di solito dal prezzo più competitivo) a portali altri che ne fanno un 

collettore di vie dell’intrattenimento, come un crocevia di aperture a luoghi della fruizione che 

 
 
124 La quota di mercato di TIMvision resta ancora decisamente inferiore a quella dei grandi player che si sono 
osservati in precedenza (fonte gruppotim.it: https://www.gruppotim.it/en/press-archive/corporate/2020/PR-
TIMVISION-Palinsesto-091220-EN.html), ma la sua presenza qui è legata alla sua peculiare configurazione 
attraverso il modello bundle.  
125 Chiaramente, come altri portali nativi di contesti Set-Top Box, anche TIMvision è ora disponibile al di fuori 
di vincoli materiali, anche se l’applicazione mobile viene considerata e comunicata come un proxi dell’esperienza 
di visione da hardware; resta comunque interessante questo legame con una “scatola” fisica, che spesso si traduce 
nel modem della connessione domestica oltre che nell’interfaccia hardware per rendere “Smart” la propria televi-
sione. 
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hanno nel portale-bundle lo svincolo autostradale prediletto, a cui accedere in modo agevolato 

e soprattutto integrato. Questo porta l’utente a prediligere l’accesso a un portale esterno tramite 

il portale-bundle, facendovi confluire la datificazione e di conseguenza andando ad informare 

la valorizzazione dei contenuti nativi o forniti in esclusiva da TIMvision, in un affiancamento 

di fruizioni rendono l’Interfaccia del bundle un pilastro formale “di secondo livello”, capace di 

sovrastare l’accesso stesso a quelle altrui e di organizzarne l’importanza e l’urgenza al pari di 

un qualsiasi altro contenuto del proprio Catalogo. La soggettività spettatoriale subisce qui una 

rimediazione discorsiva poiché ogni sua possibile aspettualizzazione all’interno dei singoli por-

tali viene preceduta e riportata a quella di TIMvision, che mostra per il momento una debole 

discorsività esplicita, ma nondimeno è capace di affermare la propria presenza a partire dal 

proprio primato infrastrutturale. 

Il caso di Sky presenta invece una configurazione – e conseguente integrazione – differente: 

arrivato sul mercato televisivo italiano nel 2003 come pay tv a diffusione satellitare, ha saputo 

presto affermarsi come uno dei principali soggetti del discorso mediale nazionale126 attraverso 

un’offerta integrata di canali – già ricalcata su un modello bundle di stampo statunitense – che 

hanno storicamente posto il peso del loro valore su cinema e sport (specialmente Calcio). An-

che Sky ha tra le sue peculiarità un’apparentemente insuperabile dimensione hardware, che si 

è sempre tradotta in differenti incarnazioni del decoder, inizialmente del segnale satellitare, 

oggi invece dell’offerta Sky Q, un Set-Top Box che ha superato l’esigenza della parabola at-

traverso la trasmissione dell’intero servizio via Internet. 

La storia dell’integrazione dell’offerta Sky è pressoché traducibile nel tentativo di portare a 

bundle più servizi possibili per circondare i propri sottoscrittori da un ecosistema omogeneo 

che va dalla connessione Internet – inizialmente attraverso accordi con Fastweb e oggi tramite 

il pacchetto “Sky Wifi” – fino all’accesso a portali streaming diversificati che si affiancano ad 

una difficile e lenta evoluzione verso l’on-demand dell’offerta stessa di Sky, tramite l’interfac-

cia web e mobile Sky Go e il portale streaming autonomo Now127. In particolare, l’arrivo di 

una forma gestibile di fruizione on-demand della propria sottoscrizione ha visto diverse tappe 

 
 
126 Sky ha raggiunto nei primi cinque anni un numero di abbonati pari a circa 4 milioni e mezzo di famiglie, quota 
che ha rappresentato la sua media pressoché stabile fino ad oggi, con picchi di 5 milioni; al momento le famiglie 
raggiunte sono 4 milioni e 200.000, con un calo sotto la media storica dovuto principalmente alla difficile lotta 
per i diritti di trasmissione delle partite di Calcio. 
127 La storia di Now è nuovamente quella della peculiare evoluzione di un servizio dalle dimensioni sfaccettate 
che nel tempo è stato Set-Top Box, piattaforma Box-Set e IPTV e portale streaming vero e proprio, ricalcando gli 
andamenti di mercato e sostanzialmente doppiando l’offerta del pacchetto Sky complessivo, anche se a fronte di 
costi differenti. 
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di stratificazione, a partire da una messa a disposizione di contenuti Box-Set nel 2017128 fino 

alla possibilità di accedere liberamente ai contenuti afferenti al proprio pacchetto di abbona-

mento tramite l’interfaccia di Sky Go, più volte modificata e ancora oggi poco stabile ed ac-

cessibile, nonché difficilmente integrata coi principali dispositivi di visione in portabilità. 

In questo Sky ha sempre mantenuto con forza la propria configurazione bundle in cui l’im-

magine del servizio complessivo – materialmente rappresentata dal decoder – ha sempre so-

vrastato quella dei singoli servizi integrati, arrivando a farsi materialmente schermo di fruizione 

col televisore marchiato (lo Sky Glass); attraverso una progressiva serie di accordi bilaterali, 

Sky ha portato all’interno della sua offerta la possibilità di accedere dalla propria interfaccia di 

navigazione a diversi contesti mediali, dal digitale terrestre fino ai principali portali streaming 

che trovano un loro posto dedicato all’interno del mosaico di servizi di quella centrale operativa 

mediale che è l’attuale assetto di Sky Q. Anche qui l’effetto sulla soggettività spettatoriale è di 

radicale rimediazione, dal momento che l’Interfaccia di Sky fa materialmente da schermo di 

separazione tra l’utente e i portali, ammantando l’intera esperienza di fruizione attraverso il 

proprio portato d’immagine, tecnologico e, infine, discorsivo. 

Quella che per Sky era diventata una rincorsa impossibile a servizi on-demand che ne ave-

vano superato la tenuta di mercato rendendo la trasmissione satellitare quantomeno obsoleta, 

si materializza oggi nella ricerca di “messa a disposizione” attraverso la comunicazione di un 

sistema unico, integrato e familiare con cui accedere a tutti i contenuti – anche di terzi, anche 

gratuiti129 – rendendosi sostanzialmente un facilitatore indispensabile e un accentratore di di-

scorsi, il punto nevralgico dell’abitudine mediale dei propri abbonati. 

3.3 Il caso RaiPlay – Tra pubblico e servizio 

Arrivati all’ultimo paragrafo di questo capitolo, dopo aver esplorato le dimensioni discor-

sive dei principali player globali del mercato dello streaming e osservato quei contesti strumen-

tali dove la loro significazione trova una rinegoziazione gerarchica legata all’incidenza delle 

forme del dispositivo, si sceglie di chiudere il percorso di analisi comparata dello statuto della 

soggettività spettatoriale nell’on-demand con il caso di RaiPlay, tenendolo separato dagli altri 

portali per alcune caratteristiche peculiari che ne fanno un oggetto pressoché unico e per via di 

condizioni metodologiche che non è stato al momento possibile applicare su altri studi di caso. 

 
 
128 Solo per abbonati MySky; da sottolineare che Netflix era già presente in Italia da due anni. 
129 Uno dei vari accordi di Sky per il proprio mosaico di offerta bundle è infatti con RaiPlay. 
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Tutto ciò rende l’osservazione di RaiPlay un punto di arrivo sperimentale di questa ricerca, che 

si vuole presentare – sempre in accordo con quello statuto di “soglia” dettato dall’approccio 

etnosemiotico – come un nuovo punto di ripartenza per andare ulteriormente nel dettaglio 

dell’accuratezza delle descrizioni fin qui restituite. 

Si inizia quindi con una necessaria integrazione di metodo che, come anticipato nel primo 

capitolo, va ad aggiungere un ulteriore livello analitico nella strumentazione fin qui adottata 

nel solco delle condizioni di tenuta permesse dall’approccio etnosemiotico. A questa integra-

zione segue una messa a sistema del problema prioritario che il caso di RaiPlay presenta all’in-

terno del mercato dello streaming (non solo italiano)130: come può convivere la logica di 

estrema personalizzazione dell’esperienza di visione on-demand con lo stratificato ventaglio di 

valori – tra cui spiccano l’universalità e il pluralismo – del Servizio Pubblico nel mondo dei 

media131? Queste considerazioni vanno qui ad informare la descrizione aspettuale del portale 

di Servizio Pubblico italiano, attraverso gli stessi vertici utilizzati per i portali commerciali 

principali, cercando di individuare gli equilibri formali, gli indici di alterità e quelle caratteri-

stiche figurali che vanno a configurare tanto l’immagine esperienziale quanto la tipologia di 

soggettività costruita dall’esperienza del portale. Infine, il ruolo di RaiPlay vuole qui essere 

ricontestualizzato all’interno dell’intero processo di trasformazione di Rai da azienda legacy 

centered a vera e propria Public Service Media Company, con una circolazione del valore at-

traverso le strategie di posizionamento dei prodotti che punta a massimizzare la presenza di-

scorsiva di ogni elemento contenutistico, attraverso una messa in sinergia dei canali di distri-

buzione proprietari e degli accordi con distributori terzi. In questo contesto si vuole cogliere 

l’occasione per specificare come si ritenga qui fuorviante la proposta di Hanne Bruun132 di 

definire i portali streaming afferenti a operatori broadcast come BVOD (Broadcast Video On-

Demand); in un ambito così sfumato di integrazioni a monte e a valle come quello fin qui 

descritto, attribuire etichette definitorie legate a uno dei modi di visione ritenuto prevalente o 

primario rischia di portare a superflue classificazioni interne agli stessi portali: per esempio 

Disney+, che raccoglie prodotti theatrical, originali, legacy e derivati da più tipologie di canali 

 
 
130 A. D’Arma, T. Raats e J. Steemers, Public service media in the age of SVoDs: A comparative study of PSM 
strategic responses in Flanders, Italy and the UK, «Media, Culture & Society», vol. 43, n. 4, 2021, pp. 682-700. 
131 E.M. Mazzoli, Ricognizione dei servizi di raccomandazione dei media di servizio pubblico europei, in F. Barca 
e A. Pratesi (a cura di), Algoritmi di servizio pubblico. Sistemi di raccomandazione ed engagement per le nuove 
piattaforme multimediali pubbliche, Rai Libri, Roma 2022, pp. 159-197. 
132 H. Bruun, The changing role of a video-on-demand service in the strategies of public service media: A pro-
duction study of Danish TV 2 Play and its impact on the production culture of the schedulers, 2016–2022, in 
«Nordicom Review», vol. 44, n. 2, 2023, pp. 235-252. 
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broadcast (dal free-to-air al cable) si troverebbe continuamente in bilico nel suo essere defini-

bile o meno come un operatore BVOD; al contempo, il passaggio fatto in molti contesti broa-

dcast (tra cui RaiPlay133) da piattaforme di catch-up a veri e propri portali con autonomia edi-

toriale – per di più con l’obbligo di registrazione da parte dell’utente – fa sì che l’eventuale 

etichetta vada a decadere. 

Nell’affrontare il caso di RaiPlay è necessario, innanzitutto, specificare le sue peculiarità 

rispetto ai player di mercato finora osservati, andando quindi a configurare un campo d’azione 

dell’analisi per un lato più ristretto – almeno dal punto di vista territoriale –, ma che permette 

di muovere maggiormente in profondità nelle logiche di potenziale valorizzazione dell’on-de-

mand tanto nei confronti del prodotto quanto dell’utente, che si ritrova inserito in una nuova 

dimensione di spazio pubblico mediale in cui vigono tutte quelle condizioni teoriche – anche 

di stampo etico – che si sono tracciate nel capitolo precedente e che hanno informato le descri-

zioni fin qui condotte. RaiPlay si differenzia da tutti gli altri studi di caso per almeno due ma-

cro-caratteristiche: innanzitutto non è un portale estensivamente globale, poiché concentra la 

propria azione sul territorio italiano134, pur accogliendo al proprio interno prodotti dalla deri-

vazione eterogenea135; inoltre, non risponde ad esigenze e logiche commerciali tradizionali, 

essendo un portale dall’accesso formalmente gratuito, legato ad una più vasta offerta mediale 

che viene finanziata all’interno del bilancio di Servizio Pubblico Rai136. Queste due caratteri-

stiche, riscontrabili in altri contesti di PSM (Public Service Media) Company, ritagliano intorno 

a RaiPlay alcune condizioni di costruzione dell’esperienza di visione e di conseguente confi-

gurazione della soggettività spettatoriale che non possono essere assimilate a quelle dei portali 

commerciali globali; in questo senso, si può dire qui che il terreno su cui muove RaiPlay non 

è direttamente concorrenziale rispetto a quello di Netflix, Prime Video, Disney+ e di tutti gli 

altri portali che ne condividono condizioni e direzione, andando a individuare nel Servizio 

Pubblico un’area di mercato a sé stante, che risponde di conseguenza a dettami di ordine teorico 

 
 
133 G. Visalli, Relaunching RaiPlay for a new era, in «EBU Media Technology and Innovation», n. 42, 2019, p. 
10. 
134 Come si avrà modo di precisare, questa caratteristica è in fase di definizione. 
135 In Italia, per via del peculiare contesto di concorrenza interna, non è mai stato possibile sviluppare un’offerta 
di distribuzione streaming internazionale multi-network analoga a quella di BritBox nel contesto britannico (svi-
luppato sul modello di Hulu); l’unica vera joint venture eterogenea e pressoché universale (dati i numeri dei sog-
getti che vi hanno preso parte) del mercato televisivo italiano è tivùsat, nata con l’obiettivo di diffondere all’in-
terno di tutto il territorio fisico italiano (comprese la Repubblica di San Marino e la Città del Vaticano) emittenti 
nazionali e internazionali tramite tecnologia satellitare. 
136 Per i dettagli riguardanti il Contratto di Servizio si rimanda a R. Zaccaria, op. cit. 
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peculiari e laterali rispetto all’intero ecosistema dello streaming, pur nutrendosi delle stesse 

tipologie di contenuti137. 

Lo stesso sviluppo di RaiPlay, come è accaduto per altri portali di Servizio Pubblico138, è 

precedente al formarsi del mercato dello streaming, anticipando l’affermarsi di Netflix come 

servizio on-demand con l’apertura di Rai.tv139, piattaforma di catch-up gestita, a partire dal 

2005, da RaiNet, la società del gruppo Rai dedicata ai servizi digitali attiva fino al 2014. Dal 

2016 – anno cruciale per il consolidarsi del mercato globale dello streaming – Rai.tv viene 

trasformata in RaiPlay, che da catch-up inizia progressivamente a integrare funzioni vicine a 

quelle dei principali portali on-demand, compresa la strutturazione dell’interfaccia agentiva e 

intuitivamente assimilabile a quelle dei player commerciali. Il vero passaggio a portale strea-

ming nel senso fin qui adottato avviene nel 2019, anno in cui RaiPlay diventa formalmente ed 

effettivamente un contesto editoriale in cui vengono rilasciati prodotti che non trovano spazio 

nella sfaccettata offerta lineare dei canali Rai: la serie Viva RaiPlay! (Rai1/RaiPlay, 2019) se-

gna infatti l’inizio di un percorso di costruzione del discorso on-demand a marchio Rai, intro-

ducendo marche testuali diventate ormai elementi identitari dell’atteggiamento editoriale del 

portale italiano di Servizio Pubblico. 

È a partire da queste peculiarità contestuali e dall’evoluzione storica di RaiPlay che si pos-

sono affrontare le questioni metodologiche, formali, descrittive e strategiche che vanno qui a 

comporre un’analisi di caso che si propone come modello integrato di osservazione etnosemio-

tica del peculiare contesto mediale che è quello del consumo in streaming su portale.  

3.3.1 Integrazioni di metodo 

Come anticipato nella presentazione del primo capitolo, il caso di RaiPlay ha visto la possi-

bilità di integrare la stratificazione metodologica fin qui adottata con strumenti propri dei Me-

dia Industries Studies nella loro incarnazione più etnografica140, andando a interrogare diretta-

 
 
137 Come si vedrà più avanti, la presenza di uno stesso contenuto contemporaneamente in un contesto commerciale 
e in uno di Servizio Pubblico porta con sé alcune conseguenze di circolazione e rinegoziazione del valore che 
possono farsi strategiche nel posizionamento multipiattaforma dello stesso. 
138 A. D’Arma, T. Raats e J. Steemers, op. cit. 
139 Inizialmente Rai Click Tv, mutata in Rai.tv nel 2008. 
140 J.T. Caldwell, Production Culture: Industrial Reflexivity and Critical Practice in Film and Television, Duke 
University Pr, Durham 2008; V. Mayer, M.J. Banks e J.T. Caldwell (a cura di), Production Studies: Cultural 
Studies of Media Industries, Routledge, New York, NY 2009; L. Barra, T. Bonini e S. Splendore, S. (a cura di), 
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mente alcune figure professionali coinvolte nella costruzione, nella gestione e nella progetta-

zione delle iniziative del comparto RaiPlay e Digital, la Direzione del gruppo Rai che si occupa 

dell’integrazione digitale dell’offerta mediale dell’intera azienda, percorrendo l’obiettivo di 

una progettualità unitaria e coordinata, andando a rispondere a sollecitazioni ed esigenze criti-

che che in passato hanno visto nel Servizio Pubblico del nostro Paese una poca solidità ai limiti 

del dispersivo141. La scelta delle personalità da intervistare è il risultato dello scontrarsi di in-

dicazioni di metodo – che, come suggerisce Luca Barra, dovrebbero essere individuate ad un 

livello medio tra il management e la lavorazione diretta142 –, mutazioni organizzative interne 

alla Direzione e al reparto – ancora relativamente contenuto e in costante definizione –, oppor-

tunità di incontro ed esigenze di ricerca. Il risultato è sfociato nell’identificazione di tre persone 

chiave, legate ognuna ad uno dei tre pilastri formali – Interfaccia, Catalogo e Sistema di racco-

mandazione – su cui sono andate a configurarsi tanto la formalizzazione teorica, quanto le 

descrizioni operative: il primo, afferente alla dimensione tecnologica e infrastrutturale, è Fa-

brizio Floridia (Responsabile Sviluppo RaiPlay e Intrattenimento) 143, dal 2000 impiegato nella 

dimensione digitale del gruppo Rai (al tempo nell’appena nata RaiNet) e oggi a guida dello 

sviluppo tecnico di RaiPlay; il secondo è Gianluca Fagone Buscimese (Responsabile Recom-

mendation & Targeting)144, persona a guida dell’analisi dei contenuti e della gestione algorit-

mica del portale e che si occupa di aggregare, interpretare e mettere a sistema i dati di consumo 

e di interazione degli utenti; la terza è Elena Capparelli (Direttrice RaiPlay e Digital)145, figura 

chiave delle due principali incarnazioni dell’offerta digitale non lineare del gruppo Rai, avendo 

ricoperto il ruolo di responsabile editoriale di RaiNet a partire dal 2000 ed essendo stata chia-

mata a dirigere RaiPlay al momento della sua trasformazione da piattaforma di catch-up a por-

tale vero e proprio, con un’offerta editoriale autonoma. 

 
 

Backstage: studi sulla produzione dei media in Italia, Unicopoli, Milano 2016; M. Cucco e F. Di Chiara (a cura 
di), I "media industry studies" in Italia: nuove prospettive sul passato e sul presente dell’industria cine-televisiva 
italiana, «Schermi. Storie e culture del cinema e dei media in Italia», n. 5, 2019. In particolare, per quanto riguarda 
la traduzione operativa a cui si fa qui riferimento, cfr. L. Barra, La virtù sta nel mezzo (e nel confronto). Questioni 
di metodo per i production studies televisivi e mediali, in M. Cucco e F. Di Chiara (a cura di), op. cit., pp. 65-80. 
141 M. Scaglioni, Il servizio pubblico televisivo: morte o rinascita della Rai?, Vita e pensiero, Milano 2016. 
142 L. Barra, La virtù sta nel mezzo, cit. 
143 Intervistato il 13/01/2023. 
144 Intervistato il 24/02/2023. 
145 Intervistata il 17/04/2023; l’intervista ad Elena Capparelli nasce a integrazione del seminario La costruzione 
di RaiPlay. Produzioni esclusive, library e consumi digitali, tenutosi a Bologna il 15/02/2023 e organizzato da 
Luca Barra, Veronica Innocenti ed Emiliano Rossi nell’ambito del Laboratorio di televisione (Scienze della Co-
municazione) e del progetto di ricerca F-ACTOR, in cui la direttrice, in dialogo con gli organizzatori presenti, ha 
condiviso diversi aspetti del lavoro interno alla Direzione, specialmente in ambito editoriale: 
https://site.unibo.it/damslab/it/eventi/la-costruzione-di-raiplay. 
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Le interviste si sono mosse a partire da elementi di partenza comuni, per indagare i punti di 

vista dei tre ambiti interessati (infrastruttura, gestione algoritmica e direzione editoriale) in 

un’ottica comparatista e integrata; a supportare questa scelta di indagine trasversale, dalle in-

terviste è emerso come la Direzione RaiPlay e Digital lavori con un’estrema permeabilità tra i 

reparti, in un dialogo costante che comporta una consapevolezza reciproca di esigenze, obiet-

tivi, oggetti e risultati ottenuti. In questo modo le tre interviste vanno a presentare riflessi dif-

ferenti delle stesse istanze, limandone i margini e concertando punti di vista che riflettono le 

esigenze – nonché le interpretazioni – dei diversi reparti coinvolti. Il tutto ha permesso non 

solo di affrontare il caso di RaiPlay con una visione più concreta e puntuale, attraverso la de-

scrizione di strategie, processi, sistemi, numeri e direzioni progettuali, ma anche di saggiare la 

tenuta dell’impianto teorico generale nei confronti dell’intero progetto di ricerca, cercando un 

riscontro su quanto si è qui tracciato rispetto al contesto di mercato in cui il portale di Servizio 

Pubblico opera. 

Per quanto riguarda l’utilizzo delle interviste, per ragioni di riservatezza e di tutela degli 

interessi professionali degli intervistati si sceglie qui di non virgolettare quanto è stato condi-

viso e di non attribuire direttamente le affermazioni che vanno a nutrire l’analisi e la descri-

zione; si sceglie piuttosto un approccio integrativo, in cui quanto è ricavato dalle interviste 

diventa materiale di puntualizzazione e arricchimento rispetto a tutto ciò che viene attribuito 

all’apparato descrittivo o ai riferimenti bibliografici. Questo approccio integrativo all’uso delle 

interviste è anche legato al fatto che è stato possibile, per il momento, ottenere solo tre interviste 

e che le stesse potrebbero presto necessitare di un aggiornamento vista la rapidità di cambia-

mento circostanziale degli oggetti qui osservati; per questo si ritiene opportuno mantenere una 

forma di armonizzazione discorsiva con quanto fin qui proposto, in modo da estendere il più 

possibile la tutela degli intervistati e la validità nel tempo delle informazioni ottenute. 

3.3.2 Il Servizio Pubblico e l’on-demand 

Come è accaduto per il caso dei bundle, anche l’ambito di Servizio Pubblico in cui opera 

RaiPlay costringe a riaprire una finestra teorica all’interno di questo paragrafo, prima di poter 

passare alla descrizione operativa della sua dimensione spaziale, aspettuale e di costruzione 

soggettiva; è infatti un nodo particolarmente complesso da districare quello che lega insieme 

la missione di Servizio Pubblico tradizionalmente – e giuridicamente – intesa con i modi e le 

forme attraverso cui la cultura on-demand ha consolidato l’agire e le aspettative degli utenti 

dei portali, sempre meno disposti ad aderire ad un’agenda editoriale esplicita e intenzionati ad 
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aprire, come si è visto, all’interno di luoghi valorizzanti e valorizzati delle proprie stanze di 

individualità ed agentività. Allo sguardo dell’analisi si apre un paradosso: come possono tenersi 

insieme le esigenze di universalità, diversità, indipendenza e unicità146 che ispirano la missione 

di Servizio Pubblico con le ricadute etiche della fruizione on-demand di cui si è discusso nel 

capitolo precedente147? La risposta non è semplice da mettere a fuoco e passa da una serie di 

inevitabili “forzature” dei sistemi148 che si mostrano strettamente legate ai contesti nazionali e 

culturali in cui i singoli operatori PSM sono radicati e si sviluppano, tanto che è difficile rica-

vare principi di ordine generale dalle singole sperimentazioni locali, per quanto ci siano inte-

ressanti tentativi di sinergia comunitaria in atto nel contesto europeo149. 

Nel caso di RaiPlay, se effettivamente l’essere presenti nella dimensione digitale diventa 

oggi un obbligo sancito dal Contratto di Servizio nella direzione di pensare il Servizio Pubblico 

italiano non più solo come radiotelevisivo ma come universalmente “mediale” – da qui il pas-

saggio di Rai a Public Service Media Company attualmente in fase di consolidamento e defi-

nizione –, questo però non risolve i nodi posti dalla conciliazione della missione di Servizio 

Pubblico con l’obiettivo di affermarsi competitivamente all’interno del vasto mercato dell’on-

demand in cui RaiPlay va a posizionarsi anche e soprattutto da un punto di vista editoriale; i 

principi sopra elencati diventano quindi delle vere e proprie sfide150 alla tenuta e alla solidità 

di un progetto di portale streaming di Servizio Pubblico. 

Quando si parla di universalità151 del Servizio Pubblico si intende l’esigenza di rendere la 

propria offerta mediale accessibile a ogni tipo di pubblico nella propria sfera di azione; questo 

primo principio apre problematiche di natura eterogenea nel momento in cui viene applicato al 

contesto digitale, a partire dalla questione infrastrutturale fino all’esigenza di rendere il servizio 

accessibile anche a fronte di una scarsa alfabetizzazione digitale, rendendo il portale di Servizio 

 
 
146 È giusto sottolineare che questi principi possano apparire quantomeno vaghi e dal respiro molto ampio; in 
realtà aprono dei problemi decisamente concreti che mostrano i confini critici del contesto del mercato on-demand. 
147 Compresa la problematica della sostenibilità ambientale, che anche nel Servizio Pubblico rimane una questione 
deputata ai soggetti terzi che gestiscono le reti DNC con tutto il portato di efficienza infrastrutturale. 
148 E.M. Mazzoli, Ricognizione dei servizi di raccomandazione dei media di servizio pubblico europei, cit. 
149 Si segnala qui il progetto PEACH – Personalisation for Each sviluppato da EBU (European Broadcasting 
Union); cfr. ivi., pp. 177-180. 
150 Si fa riferimento qui alla tabella contenuta in ivi, pp. 173-174 che mostra con estrema chiarezza criticità e 
prospettive possibili per un on-demand di Servizio Pubblico; si sottolinea qui come tanto la tabella quanto il testo 
che la contiene (F. Barca e A. Pratesi (a cura di), Algoritmi di servizio pubblico. Sistemi di raccomandazione ed 
engagement per le nuove piattaforme multimediali pubbliche, Rai Libri, Roma 2022) siano una limpida prova di 
come Rai sia consapevole delle criticità cui va incontro e stia già muovendo per garantire una tenuta del Servizio 
Pubblico all’interno dell’universo dei media digitali. 
151 E.M. Mazzoli, Ricognizione dei servizi di raccomandazione dei media di servizio pubblico europei, cit., pp. 
163-165. 
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Pubblico anche un luogo di rinnovata spinta didattica. Allo stesso tempo, anche la dimensione 

editoriale si trova sottesa tra la necessità di offrire contenuti che rispondano a una complessa 

stratificazione di sguardi: quello dei singoli utenti attraverso i cui dati di consumo un contenuto 

viene progettato o acquisito, quello dell’intera sfera d’azione del portale in cui il titolo è inserito 

e, in ultimo, quello dell’intero pubblico globale che connota in potenza la dimensione del mer-

cato in cui si sta posizionando la propria offerta; cruciale, in quest’ottica, è definire con esat-

tezza quale sia la sfera d’azione del singolo PSM e quanto possa estendersi il respiro dei propri 

contenuti, con la consapevolezza che gli stessi utenti che li fruiscono sono sempre più utenti 

abituati ad abitare spazi globali transnazionali. La risposta di Rai in questo sta innanzitutto nel 

riconoscere il primato di accessibilità a tutto ciò che è “contenuto di servizio”152, diffuso attra-

verso RaiPlay senza necessità di accesso e quindi reso prioritario rispetto a quell’interazione 

intersoggettiva su cui si basa il funzionamento dei portali streaming; Rai inoltre interpreta come 

universale anche la possibilità di fruire dell’intera offerta lineare in catch-up all’interno di Rai-

Play, il che comporta un continuo accrescimento delle dimensioni del catalogo nonché la ne-

cessità di sviluppare sistemi di conversione dei contenuti sempre più efficiente per tenere il 

passo dell’evoluzione tecnologica dei sistemi di visione, il tutto affiancato ad una necessaria 

espansione infrastrutturale che si scontra con l’ancora bassa e non equilibrata capillarità dell’in-

frastruttura di rete nazionale. In ultimo, di fronte alle sfide di universalità editoriale, RaiPlay 

identifica la propria sfera di azione nei singoli cittadini italiani, a prescindere da dove si trovano 

nel mondo, tanto che si sta cercando di sviluppare una strategia di identificazione e accesso al 

portale anche fuori dai confini nazionali, scontrandosi chiaramente con i problemi di geobloc-

king che tutto ciò comporta153; di ritorno, all’interno del portale, l’offerta – che nella sua di-

scorsività originale, come si vedrà più avanti, tende a valorizzare un’immagine ampia di “ita-

lianità” – è apertamente globale, con contenuti provenienti da più contesti produttivi e spesso 

offerti in lingua originale, in modo da rispondere alle esigenze di un pubblico che si vede sem-

pre più globale. 

Il principio di diversità154, che si affianca necessariamente a quello di universalità, sta ad 

indicare la necessità di un’offerta che sia quanto più possibile varia nella natura dei contenuti, 

 
 
152 La natura dei contenuti di servizio è definita dal Contratto di Servizio e riguarda prevalentemente tutti quegli 
eventi di rilevanza nazionale (dalle comunicazioni del Presidente della Repubblica fino al Festival di Sanremo), 
nonché l’offerta informativa delle diverse reti del gruppo Rai. 
153 Al momento, questo si è concretizzato con un’offerta parallela – Rai Italy – disponibile in 174 paesi nel mondo. 
154 Ivi., pp. 165-167. 
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nella loro provenienza e nell’esposizione ai pubblici. Questo è senza dubbio il nodo più facil-

mente in attrito con il funzionamento della cultura on-demand, che si fonda su una crescente 

personalizzazione della dieta mediale di ogni singolo utente, per quanto il tutto si trovi sempre 

a viaggiare sul solco di un tendenzialmente invisibile binario editoriale che tiene insieme 

l’identità complessiva dell’intero portale. La risposta alla sfida posta dalla diversità non sta 

solo nell’inserire all’interno del Catalogo dei contenuti che ne rispettano il principio ispiratore, 

ma questi, come si è visto nel capitolo precedente, devono potersi mostrare all’utente, inseren-

dosi quindi in quei motori algoritmici che nutrono il Sistema di raccomandazione. La risposta 

di RaiPlay a questa sfida sta proprio nell’azione sugli algoritmi utilizzati per la personalizza-

zione dell’offerta editoriale – di cui si renderà conto più avanti – arrivando a indurre forme di 

serendipità cercando di non rompere la fluida configurazione della singola esperienza di vi-

sione di ogni utente. Al principio di diversità risponde anche la forte presenza dell’impronta 

editoriale all’interno dell’Interfaccia di RaiPlay, a ribadire il primato dell’offerta sulla perso-

nalizzazione e tenendo saldo il legame con la dimensione lineare con cui il portale è costante-

mente in dialogo. 

Il principio di indipendenza155 indica come un operatore di Servizio Pubblico debba garan-

tire la non interferenza di terzi all’interno della propria azione editoriale e distributiva, tenen-

dosi quindi distante da ingerenze politiche, commerciali, governative o private. Questo diventa 

molto complicato poiché il contesto digitale costringe a passare per intermediari terzi nel mo-

mento in cui si configura un’offerta online156, soprattutto se si intende integrarla all’esterno dei 

confini del portale con una costellazione di contenuti social che allargano la portata comunica-

tiva e pervasiva del proprio Catalogo157. Se le questioni di indipendenza rispetto a istanze po-

litiche e governative vengono riverberate in RaiPlay a partire da quanto accade per l’intera 

azienda in modo proporzionale alla centralità che viene attribuita alla dimensione non lineare 

nell’intero contesto dell’offerta Rai158, per quanto riguarda le istanze economiche il principio 

 
 
155 Ivi., pp. 167-169. 
156 T. Poell, D.B. Nieborg, e B.E. Duffy, Piattaforme digitali e produzione culturale, trad. it., Minimum Fax, 
Roma 2022. 
157 S. Cunningham e D. Craig, Social Media Entertainment. Quando Hollywood incontra la Silicon Valley, trad. 
it., Minimum Fax, Roma 2021. 
158 Paradigmatico in questo è il fallimentare caso, già precedentemente citato, di It’s Art che dimostra come fosse 
apparentemente “sfuggito” ai radar dei banchi ministeriali il fatto che esistesse già un portale streaming – RaiPlay 
– dedicato a raccogliere, organizzare e mettere a disposizione la cultura italiana on-demand; evidentemente il 
rispetto da parte di Rai del principio di indipendenza, tanto in termini economici quanto in termini di indirizzo 
politico, ha fatto sì che si cercasse una via alternativa, improntata su un modello commerciale puro, che non ha 
però saputo consolidarsi e trovare posto nel già complesso mercato dell’on-demand italiano. 
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viene mantenuto saldo attraverso la totale gratuità d’accesso al portale e ai contenuti159, chie-

dendo all’utente unicamente di accedere al proprio profilo con una registrazione che può avve-

nire attraverso una piattaforma terza (tipicamente Google o Facebook). Proprio sulla questione 

dell’accesso a RaiPlay si fa delicato il punto sull’indipendenza: se il cosiddetto social login è 

un modo molto efficace per rendere il più accessibile possibile il portale anche a fasce anagra-

fiche meno disposte a moltiplicare le proprie registrazioni in giro per il Web, allo stesso tempo 

si rende necessario per RaiPlay monitorare periodicamente che i dati ricavati da queste part-

nership vengano utilizzati nei limiti indicati dalle normative della privacy aziendali e in con-

formità al GDPR - Regolamento 2016/679 in materia di dati personali, il tutto sempre accer-

tandosi che il rapporto con i terzi non entri in conflitto con gli interessi di Rai come PSM 

Company. Lo stesso si può dire nell’utilizzo di piattaforme social per la promozione integrata 

dei contenuti – nonché per la monetizzazione diretta permessa da alcuni contesti digitali – che 

permettono l’interazione diretta da parte delle audience con i contenuti e una raccolta dati di-

versificata, ma che allo stesso tempo richiedono un’estrema attenzione nella regolamentazione 

dei rapporti con questi soggetti, nonché una progettazione editoriale che sia consapevole dei 

target intercettati e dei risultati attesi, in modo da gestire l’intera offerta con un respiro inte-

grato, efficiente ed efficace per riportare il tutto verso il portale streaming. 

In ultimo, parlare di unicità nell’interesse pubblico160 significa pensare al Servizio Pubblico 

come una via altra rispetto a quelle percorse dai player commerciali nello sviluppo della di-

scorsività interna alla cultura on-demand, che si ancori fortemente all’obiettivo di arricchire il 

tessuto culturale inevitabilmente incompleto se lasciato sotteso unicamente attraverso le logi-

che di mercato. Questo principio, come quello di diversità, trova la propria conflittualità nelle 

logiche di raccomandazione tradizionali e basate su un narrowcasting costruito attraverso la 

ricorsività delle nicchie di consumo e spinge la dimensione editoriale del Servizio Pubblico a 

restituire un’offerta che sia sempre più ricca di quel che ci si può aspettare161; in questo, RaiPlay 

si fa forza di un tessuto contenutistico solido che scava in quella dimensione di heritage che 

contraddistingue l’azienda rispetto ai propri concorrenti162, riempiendo gli interstizi del proprio 

 
 
159 La presenza non costante di sporadici spot pubblicitari a inizio e fine di alcuni contenuti non incide sulla 
percezione del portale come gratuito e non è certamente sufficiente per attribuirvi l’etichetta di AVOD. 
160 E.M. Mazzoli, Ricognizione dei servizi di raccomandazione dei media di servizio pubblico europei, cit., pp. 
169-171. 
161 Lo slogan di RaiPlay recita: «Più di quel che immagini». 
162 Non a caso Techetechete’ (Rai1, 2012-in corso), programma costruito attraverso materiali di archivio tematiz-
zati, resta uno dei più apprezzati dell’offerta originale Rai. 
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Catalogo con raccolte di contenuti dal forte impatto culturale, sia interni – con lo stretto rap-

porto intrattenuto con la divisione aziendale Rai Teche –, sia frutto di accordi di distribuzione 

esclusivi con altre istituzioni culturali163. 

Tutto questo mostra come quello tra Servizio Pubblico e on-demand sia un equilibrio fragile 

e decisamente faticoso da mantenere, ma che allo stesso tempo si rende necessario per garantire 

una completezza effettiva nel mercato interno ispirata dai principi che sorreggono la missione 

a cui è chiamata a rispondere Rai come PSM Company. Tenendo a mente queste tensioni vive 

e fortemente presenti all’interno di RaiPlay è quindi possibile procedere alla descrizione ope-

rativa del portale di Servizio Pubblico italiano, cercando di sottolineare quegli elementi formali 

e aspettuali che ne contraddistinguono un potenziale di unicità capace di integrare e arricchire 

l’apparato teorico stesso che ne informa l’analisi e l’osservazione. 

3.3.3 Dimensioni aspettuali – Lo spazio pubblico 

Inquadrato il caso di RaiPlay all’interno del mercato italiano dell’on-demand, con tutti i 

distinguo legati alla sua natura fortemente locale e alla peculiare condizione di rapporto eco-

nomico che ha con i propri utenti164, nonché specificata la natura liminare e critica che il con-

testo del Servizio Pubblico si trova ad avere quando si interfaccia con la cultura on-demand, è 

il momento di applicare la lente d’osservazione e descrizione che si è adottata nei confronti dei 

principali player commerciali, per ricercare quello specifico di significazione spaziale e costru-

zione della soggettività implicata nel consumo interno al portale a marchio Rai. 

In questo, quanto tracciato sopra e quanto ulteriormente ricavato dalle interviste alle perso-

nalità direttamente coinvolte nella costruzione e nella gestione dell’offerta non lineare di Rai-

Play, sarà utilizzato per mettere in luce la peculiarità anche aspettuale del funzionamento del 

portale di Servizio Pubblico, colmando interstizi consapevolmente lasciati aperti dall’apparato 

 
 
163 Si segnala, a titolo esemplificativo, l’accordo con Cineteca di Bologna per la distribuzione in esclusiva on-
demand di dieci lungometraggi di Charlie Chaplin – al momento manca solo La contessa di Hong Kong (A Coun-
tess from Hong Kong, Chaplin, 1967) – restaurati e in alta definizione. 
164 Si può facilmente obiettare al principio di gratuità di RaiPlay sottolineando che tutti i servizi compresi nella 
differenziata offerta Rai, dal lineare all’on-demand sia televisivo che radiofonico, siano da riportare al pagamento 
del Canone radiotelevisivo; quest’equivoco, nato anche dalla denominazione errata di “Canone Rai” normalmente 
attribuito all’imposta, non prende in considerazione il fatto che con esso vengono finanziate molte più realtà me-
diali rispetto alla sola concessionaria di Servizio Pubblico, senza contare che il contributo annuale pro-capite a 
Rai stimato per contribuente – 29€ al 2018 – si trova su ordini di grandezza differenti rispetto alle concorrenti 
commerciali (l’abbonamento ai servizi Prime di Amazon, attualmente il meno costoso tra i principali player, arriva 
a raggiungere quasi il doppio), quindi la condizione di accesso a RaiPlay rimane peculiare al netto delle condizioni 
generali del mercato in cui si inserisce. Cfr. A. D’Arma, T. Raats e J. Steemers, op. cit., p. 687. 
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strumentale qui adottato, specialmente nella lettura della conformazione del Catalogo. Anche 

qui la procedura di descrizione prevede un’iniziale interrogazione degli equilibri formali tra i 

tre pilastri – Interfaccia, Catalogo e Sistema di raccomandazione –, per passare all’identifica-

zione degli indici di alterità che imbastiscono il tessuto intersoggettivo immanente al consumo; 

da qui l’obiettivo diventa rintracciare l’immagine spaziale che circonda la dimensione espe-

rienziale di RaiPlay, quel luogo dell’interazione che è ambiente e paesaggio del Servizio Pub-

blico on-demand, capace di costruire e attribuire una peculiare figuratività al proprio soggetto 

spettatoriale. Anche RaiPlay, vista la sua natura fortemente integrata rispetto all’intera confor-

mazione dell’offerta Rai come Digital Media Company, presenta al suo interno delle imperti-

nenze rispetto la dimensione canonica del funzionamento dello streaming, le quali però portano 

inevitabilmente a considerazioni sulla circolazione del valore dentro e fuori i margini del por-

tale. 

Equilibri formali 

Andando ad osservare e a valutare gli equilibri formali che sottendono l’esperienza utente 

di RaiPlay, appare immediatamente evidente come l’Interfaccia sia pensata per ricalcare nel 

suo utilizzo quella dei principali portali streaming, creando un campo di familiarità funzionale 

e di navigazione che pone l’accento su come l’accessibilità dell’on-demand di Servizio Pub-

blico passi innanzitutto per l’adesione a una modalità condivisa di organizzazione e costruzione 

del proprio portale rispetto all’intero contesto di mercato. 

 

In questo, si dà come peculiare una chiara gerarchizzazione verticale delle raccolte di con-

tenuti, che vanno a dare priorità agli eventi – spesso anche di interesse pubblico –, alle dirette 
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della programmazione lineare e, subito dopo, a quella che è la dimensione editoriale specifica 

di RaiPlay, con i prodotti originali e quelli in esclusiva, il tutto seguito da possibili strade di 

esplorazione tematizzata la cui suddivisione concilia le diverse anime della missione di Servi-

zio Pubblico, dall’intrattenimento legato alla valorizzazione delle produzioni italiane (“Film” 

e “Serie italiane” sono le prime vie proposte)165, fino all’educational, che trova sia nella sezione 

“Learning” che nell’offerta Kids166 delle esplicite finestre di realizzazione.  

Attraverso questa articolata strutturazione dell’Interfaccia, atta a rappresentare le diverse vie 

di percorso dell’utente verso le esigenze del Servizio Pubblico tradizionalmente inteso («Infor-

mare, intrattenere, educare», come recita la mission di BBC), viene presentato un Catalogo 

eterogeneo e multiforme per formati e natura dei contenuti, numerosissimi – circa 6000 titoli167 

– e, al netto delle negoziazioni dei diritti, in continua crescita, poiché il portale accoglie al 

proprio interno la programmazione quotidiana di tutta l’offerta lineare Rai. La discorsività 

espressa da questo Catalogo trova comunque una sua autonomia rispetto al lineare presentando 

titoli esclusivi e presenti unicamente su portale, non destinati al lineare e quindi posizionati per 

far fronte ad un consumo prettamente on-demand, con tutto il portato di targeting specifico che 

questa scelta editoriale porta con sé, riflessa anche nei prodotti che RaiPlay decide di presentare 

come propri: titoli internazionali come la britannica Normal People (Id., BBC iPlayer, 2020) o 

la norvegese Rumors (Rykter, RNK, 2022-in corso), nonché prodotti italiani come Confusi 

(RaiPlay, 2022-in corso) o Bangla – La serie (RaiPlay, 2022-in corso) mostrano chiaramente 

come tra gli intenti di RaiPlay ci sia la volontà di portare avanti una discorsività generazional-

mente fresca, che parli direttamente ad un tipo di utente abituato all’interazione e alla fruizione 

non lineare. Questo lavoro di posizionamento fa di RaiPlay un contesto decisamente peculiare 

per quanto riguarda la rappresentazione delle generazioni più giovani rispetto all’intera offerta 

Rai, tanto da essere in grado di riverberare il proprio potenziale discorsivizzante all’interno di 

prodotti dal respiro decisamente tradizionale: un caso su tutti il Festival di Sanremo, che 

 
 
165 Va sottolineato come la distinzione tra prodotti italiani ed internazionali venga esplicitamente fatta solo con le 
serie, mentre i film vengono presentati come aggregati; questo si evidenzia in parallelo con la forte presenza di 
Rai come distributore – attraverso 01 Distribution – di prodotti internazionali nel nostro Paese e non solo come 
produttore – con Rai Cinema – nel mercato interno. 
166 Come in altri portali, anche in RaiPlay l’area dedicata esclusivamente ai bambini è esplicitamente evidenziata 
in aree differenti dell’interfaccia e momenti diversi dell’esplorazione da parte dell’utente. Questo aspetto risulta 
particolarmente interessante nell’osservazione dell’intero mercato dello streaming e può meritare ulteriori studi 
specifici legati al delicato ruolo pedagogico del consumo on-demand. 
167 La suddivisione vede, all’incirca, 27% film, 28% programmi televisivi, 13% documentari, 9% serialità scripted 
nazionale (fiction), 10% titoli musicali (concerti e documentari a tema musicale), 5% prodotti per bambini, 6% 
titoli teatrali, 2% titoli televisivi internazionali (scripted e unscripted). 
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dall’edizione del 2020, subito dopo la svolta editoriale di RaiPlay, ha saputo progressivamente 

incontrare le esigenze di pubblici sempre più giovani. Da questo punto di vista, il Catalogo di 

RaiPlay si diversifica ulteriormente nelle misure di ciò che è considerabile “contenuto”, riu-

scendo a capitalizzare il potenziale discorsivo di personalità specifiche – Rosario Fiorello, Va-

lerio Lundini, Lorenzo “Jovanotti” Cherubini, Emanuela Fanelli – che diventano particelle con-

tenutistiche transmediali dal densissimo potenziale significativo, capaci di farsi metonimia 

dell’intero portato discorsivo di RaiPlay. 

Dal punto di vista della conformazione del Catalogo, RaiPlay sembra distanziarsi equamente 

rispetto ad una tendenza alla molteplicità o ad una totalità, seppur in modo diverso a come si è 

visto a proposito dell’integrazione complessa che si dà in Prime Video: qui non è una questione 

di presentare un’idea di “tutto purché se ne paghi il prezzo”, ma di tendere ad una varietà com-

plessa che sappia farsi accessibile in modo autonomamente proattivo a qualsiasi forma di sog-

gettività che vi venga incontro; l’azzardo che si propone di seguire in questa sede è quello di 

tornare alla fonte delle categorie fin qui adottate – in particolare a Lévinas – per individuare 

nella configurazione di un Catalogo di Servizio Pubblico il luogo di una configurazione 

tendente a quell’idea di infinito che si prefigge l’obiettivo di «contenere più di quanto sia 

possibile contenere»168, superando la molteplicità nel configurare percorsi non solo di scoperta, 

ma anche di crescita, prevedendo la possibilità dell’inaspettato, in stretta correlazione con quel 

flusso inarrestabile del lineare che ne tiene in continuo movimento (e accrescimento) 

l’interiorità discorsiva. 

È qui che entra in gioco con forza il Sistema di raccomandazione, sempre presente in ogni 

area del portale169, eppure bilanciato in modo da rispondere quanto più concretamente possibile 

alle esigenze della missione di Servizio Pubblico170: il Fantasma editoriale incontrato nei por-

tali commerciali, in RaiPlay aggiunge alla funzione di stabilizzatore dell’identità complessiva 

una sorta di “spinta all’inaspettato”, improntata a far navigare l’utente in aree familiari del 

catalogo, ma con l’obiettivo di spostarne la mira rispetto a quella che potrebbe essere la più 

 
 
168 E. Lévinas, Totalità e infinito: saggio sull’esteriorità, trad. it., Jaca book, Milano 2019, pp. 25, 184. Di nuovo, 
«Più di quel che immagini». 
169 RaiPlay permette, comunque, di scegliere se escluderne il funzionamento nella propria esperienza di naviga-
zione. 
170 È proprio in questa direzione che si interrogano i lavori di ricerca racconti in F. Barca e A. Pratesi (a cura di), 
Algoritmi di servizio pubblico, cit.; da questo libro, RaiPlay Sound – il corrispettivo di RaiPlay per il mercato del 
sonoro, dal taglio quasi esclusivamente editoriale – ha prodotto il podcast Te lo do io l’algoritmo (RaiPlay Sound, 
2023) che affronta, con i ricercatori coinvolti nella pubblicazione, le principali problematiche derivate 
dall’incontro tra algoritmi di raccomandazione, Servizio Pubblico e futuro del panorama mediale. 
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prevedibile raccomandazione. In questo senso, lo sviluppo del portale vede una viva sperimen-

tazione di diversi sistemi di serendipità degli algoritmi che muovono il Sistema di raccoman-

dazione, che resta comunque piuttosto morbido nella sua azione all’interno del portale e con 

risultati esplicitati in raccolte apposite, organizzate attraverso l’ormai consolidata gerarchia po-

sizionale da sinistra a destra all’interno di ogni raccolta. A tutto questo si aggiunge una cre-

scente necessità di rendere più efficienti in quest’ottica i sistemi di metadatazione che nutrono 

gli algoritmi Content-based, poiché il continuo afflusso di titoli derivanti dalla programma-

zione lineare e di prodotti in rapida scadenza – come, ad esempio, i film andati in onda su una 

rete Rai, spesso disponibili per tutta la settimana successiva – non lascia il tempo al filtraggio 

collaborativo di agire al meglio delle proprie possibilità. Resta questo quindi un terreno di in-

dagine, anche operativa, decisamente aperto, in cui i risultati vanno osservati via via che le 

sperimentazioni vengono implementate, mappando gli effetti del consumo e della tenuta di-

scorsiva attraverso l’esperienza di fruizione. 

Nel complesso, a partire da quanto qui descritto, l’esperienza di RaiPlay presenta un peso 

formale ancora prevalentemente spostato sulla dimensione editoriale, plasticamente riconfer-

mata da un elemento peculiare, che rima con quanto accade nella fruizione dei contenuti in 

modalità lineare: durante la visione, in alto a sinistra resta impresso il logo Rai relativo al canale 

distributivo cui fa riferimento il titolo che si sta fruendo, a rimarcare una sorta di primato di 

garanzia del contenitore sull’individualità del contenuto171. 

Indici di alterità 

All’interno di RaiPlay, complice la conformazione del Catalogo che si vuole qui ipotizzare 

tendente a quell’infinito di matrice lévinassiana, è presente una peculiare stratificazione degli 

indici di alterità, atta a moltiplicare, piuttosto che differenziare, la portata identitaria della sog-

gettività spettatoriale che vi si trova all’interno. 

Da un punto di vista più superficiale, anche RaiPlay presenta l’ormai inevitabile classifica 

dei prodotti più fruiti all’interno del portale, con il consueto effetto di rendere esplicita una 

comunità di utenti che, in sinergia, fa affiorare quelli che sono i titoli più centrali per la discor-

sività complessiva del portale. Come si è già visto in altri casi, questo restituisce un senso di 

 
 
171 Verosimilmente, data la potenziale enorme mole di pubblico che può accedere liberamente al portale, la pre-
senza del logo Rai in sovrimpressione garantisce anche una tutela grafica – simile agli watermark utilizzati nel 
mercato di immagini in digitale – sull’eventuale circolazione informale dei contenuti anche dopo la scadenza dei 
diritti di distribuzione. 
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intersoggettività continuamente attiva, cui la soggettività spettatoriale individuale sente di 

prender parte attraverso la propria attività di fruizione, mettendo in campo tutte quelle conse-

guenze di natura etica affrontate nel capitolo precedente e qui riportate all’interno di un’offerta 

di Servizio Pubblico che pone, almeno da un punto di vista di orientamento discorsivo, una 

base comune su cui poggia il portato dell’aspetto etico complessivo dell’intero portale; in un 

certo senso, il lavoro attuato dagli algoritmi di RaiPlay e dalla scelta editoriale con cui si stra-

tifica il Catalogo, sancisce una dimensione di garanzia nelle possibili trasformazioni dell’im-

magine complessiva attraverso l’azione concertata delle soggettività implicate. 

 

Ad un livello più profondo, si danno come indici di alterità in potenza la presenza delle 

dirette dei canali che compongono l’offerta lineare Rai e che sono fruibili liberamente attra-

verso RaiPlay: la presenza di un flusso in diretta porta con sé la virtuale presenza di spettatori 

(in questo caso di natura simulacrale) costruiti dal flusso stesso, alterità potenziale cui la sog-

gettività spettatoriale può decidere di aderire in una collisione di modi di visione che danno 

origine ad un inscatolamento enunciazionale dei dispositivi. Anche qui l’effetto è quello di 

prendere parte ad una comunità che si manifesta attraverso la presenza stessa del flusso – gli 

spettatori di un dato canale – e che si valorizza tramite quella sincronicità della visione la cui 

tenuta sembra mantenersi fondamentale anche all’interno della cultura on-demand172. 

In ultimo, se è vero che in RaiPlay non vengono esplicitate o nominate le diverse soggettività 

presenti all’interno, tutta la discorsività del portale è incentrata nel rappresentare in maniera 

più articolata possibile un’immagine di “collettività plurale italiana” con cui una qualsiasi sog-

gettività spettatoriale è chiamata a confrontarsi, in uno stimolo al riconoscimento che si attiva 

lungo i potenziali scarti messi in campo dalla complessa articolazione del Catalogo attraverso 

 
 
172 J. Ellis, Una televisione fatta di eventi, in AA.VV., Link 25: Contro la Tv. Venticinque miti da sfatare, RTI, 
Cologno Monzese 2019, pp. 158-160. 
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l’Interfaccia: i percorsi di visione configurati dal portale diventano strade possibili di esplora-

zione di un’immagine di cultura italiana173 tesa tra il respiro nazionale e la rappresentazione 

locale, posta in dialogo con il contesto globale che interseca a più livelli174, creando una pecu-

liare e complessa formazione di glocalizzazione ricorsiva. 

La missione di Servizio Pubblico si riverbera quindi anche nella configurazione di differenti 

indici di alterità, veri e propri strati dimensionali di incontro con l’altro attraverso l’esperienza 

mediale che si dà come rinegoziazione continua dell’identità culturale e nazionale in cui lo 

spettatore si trova sotteso, muovendo tra scarti vivissimi che fanno di RaiPlay il nodo nevral-

gico dove può muovere la definizione mediale dei possibili identitari della cultura italiana, 

poggiando su quel ricco tessuto intersoggettivo che rende lo streaming il banco di prova dell’ef-

ficacia pluralistica della cultura on-demand. 

Immagini esperienziali e figure soggettive 

Le peculiarità che sottendono l’esperienza mediale della fruizione di RaiPlay rendono piut-

tosto complesso identificare una precisa immagine esperienziale all’interno del portale, consi-

derando anche quanto le immagini individuate per i tre player che guidano il mercato siano 

indissolubilmente legate alla dimensione economica sulla quale viene basato il loro modello di 

business; l’assenza di una precisa traiettoria di profitto per RaiPlay, che quindi non ha necessità 

di individuare una specifica tipologia di cliente ma, al contrario, ha tra i propri obiettivi quello 

di aprire il più possibile ad un’accessibilità universale in tutte le proprie componenti, porta ad 

una difficile e non riducibile identificazione della dimensione spaziale che il portale rimedia 

all’interno delle proprie pareti digitali. 

Per certi versi, la dimensione heritage può far pensare ad una manifestazione tesa tra il 

modello bibliotecario e quello museale175, dove effettivamente vi è la messa a disposizione del 

pubblico di una stratificazione organizzata e testualizzata di un’immagine del tessuto culturale 

di un dato contesto istituzionalmente sancito e preservato; a maggior ragione, le forme più 

 
 
173 In questo caso, diversamente da quanto sottolineato per le conformazioni teoriche dei Cataloghi, si indica qui 
l’auspicabile possibilità di condurre un’indagine parallela del discorso culturale interno al portale di Servizio Pub-
blico nazionale attraverso gli strumenti proposti da Jurij Lotman e dai suoi successori; cfr. J. Lotman, La 
Semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, trad. it., La Nave di Teseo, Milano 2022. 
174 Si ricorda nuovamente il caso della da poco nata offerta editoriale Rai Italy, che configura un ulteriore strato 
di alterità. 
175 Per l’incontro tra i due si rimanda alle analisi contenute in F. Marsciani (a cura di), Un etnosemiologo nel 
museo, Esculapio, Bologna 2021. 
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recenti di questi luoghi, capaci di farsi siti interattivi della consultazione e dell’esperienza cul-

turale, paiono rimare fortemente con il modo di darsi di RaiPlay e del proprio portato contenu-

tistico. Ma, per quanto effettivamente tendenzialmente mutevole, l’immagine di questi due luo-

ghi della messa a disposizione del sapere porta con sé una dimensione di solidità e staticità che 

mal si adatta al portato fluido e in costante accrescimento del Catalogo di RaiPlay, che offre al 

proprio interno una variegata forma di esperienza, con contenuti volatili, flussi in diretta, og-

getti difficilmente categorizzabili e una tensione crescente all’interazione multipiattaforma. 

Tutto ciò sembra suggerire che l’immagine esperienziale di RaiPlay porti con sé una stratifica-

zione concertata di possibili immagini – accanto alle due già citate si possono trovare il teatro, 

l’aula scolastica, il centro di aggregazione giovanile, lo stadio, ecc. – che afferiscono tutte ad 

una macro-conformazione topologica: la Sfera Pubblica176. 

È all’interno di questo contenitore formale di possibili contesti spaziali che si può ricondurre 

quella proposta teorica dell’infinito come conformazione di un Catalogo che è luogo di incontro 

dell’imprevisto, dell’altro assoluto, della scoperta del sé attraverso l’altrui; le esperienze che 

afferiscono alla Sfera Pubblica sono esperienze radicalmente collettive che mettono in forma 

l’identità di una peculiare figura soggettiva, propria delle tensioni che muovono i portali strea-

ming di Servizio Pubblico, ovvero il cittadino, chiamato ad abitare la Sfera Pubblica attraverso 

la condivisione di una stratificazione culturale che risponde alla missione di Servizio Pubblico 

dettata dall’enorme pervasività che il contesto mediale contemporaneo sa configurare. 

L’identificazione dell’utente di RaiPlay come cittadino si dà quindi come bivalente: da una 

parte, è la condizione attraverso la quale si può liberamente accedere all’offerta territorializzata 

del portale italiano di Servizio Pubblico, dall’altra, è il risultato dell’immergersi all’interno del 

mosaico di esperienze mediali che RaiPlay configura intorno alla propria soggettività spettato-

riale, rispondendo ai dettami della missione di Servizio Pubblico che rendono la valorizzazione 

del tessuto spaziale rimediato dal portale radicalmente peculiare e potenzialmente irripetibile 

in un contesto differente. 

 
 
176 A.D. Lotz, Post Network, cit., pp. 87-88; L. Pennacchi, Sfera pubblica, soggettività, democrazia: il triplice 
nesso inscindibile, in «Pandora Rivista», n. 1, 2020, pp. 38-45; N. Smyrnaios e O. Baisnée, Critically 
understanding the platformization of the public sphere, in «European Journal of Communication», vol. 38, n. 5, 
2023, pp. 435-445. 
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Impertinenze on-demand 

Come è facile prevedere, tanto lo stretto legame con l’intera offerta – prevalentemente li-

neare – del gruppo Rai, quanto la necessaria risposta ai già affrontati margini d’azione dettati 

dalla missione del Servizio Pubblico, fanno sì che in RaiPlay siano presenti delle forme di 

impertinenza rispetto alla significazione formale individuata intorno al funzionamento del 

senso delle pratiche on-demand. 

Si dà come elemento di impertinenza la presenza esplicita e funzionale dell’offerta lineare 

in diretta, attraverso la possibilità di accedere ai tredici canali broadcast del gruppo Rai presenti 

anche su digitale terrestre, al canale di radiovisione di Rai Radio 2 e a tre potenziali incarna-

zioni lineari della stessa offerta di RaiPlay (RaiPlay, RaiPlay 2 e RaiPlay 3)177, il tutto poten-

done consultare la guida tv; la dimensione lineare appare come una realtà parallela ospitata da 

RaiPlay piuttosto che resa parte integrante dell’offerta editoriale178 – per fruirne non è neces-

sario accedere al proprio account – andando a rendere il portale di Servizio Pubblico un conte-

sto di frontiera nella trasformazione dell’offerta broadcast all’offerta interamente digitale cui 

si sta assistendo con l’evoluzione dei sistemi di trasmissione e la diffusione delle Smart Tv. 

Questo elemento di impertinenza presenta una duplice matrice di accesso, tale da legare a filo 

doppio la reciproca intersecazione tra le forme palinsestuali e del portale affrontate all’inizio 

del capitolo precedente: come spesso accade per i portali streaming legati a canali broadcast179, 

dalla programmazione lineare è possibile, se connessi in rete, accedere a RaiPlay dove è pos-

sibile scegliere se vedere dall’inizio un programma che si incontra già iniziato, continuare a 

fruire in modalità IPTV la programmazione che si sta fruendo, oppure passare ad un catalogo 

non lineare dall’impronta editoriale autonoma e non necessariamente legata all’identità discor-

siva di quanto si sta in quel momento guardando. 

A tutto ciò si aggiungono le “forzature” individuate a proposito della conciliazione della 

cultura on-demand con la missione di Servizio Pubblico: se nel caso di RaiPlay possono appa-

rire come più evidenti perché particolarmente marcate – a discapito, per esempio, di una per-

sonalizzazione meno pervasiva che in altri contesti streaming –, va qui ulteriormente ribadito 

come l’azione editoriale sia presente in maniera più o meno importante in tutti i casi fin qui 

 
 
177 Al momento questi tre canali paiono pressoché privi di programmazione, eccezion fatta per eventi sportivi sul 
terzo, sporadicamente presenti anche sul secondo. 
178 I contenuti televisivi a rapida scadenza, per esempio, non vengono inclusi nei meccanismi algoritmici del 
Sistema di raccomandazione. 
179 Lo stesso accade, ad esempio, con BBC nel contesto britannico. 
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affrontati e che la personalizzazione capillare è una prerogativa discorsiva – e selling element 

– pressoché solo di Netflix. Dove altri operatori streaming mascherano l’azione del proprio 

Fantasma editoriale tramite stratagemmi discorsivi di costruzione di un’immagine di colletti-

vità attiva, RaiPlay sceglie ancora, per ragioni di natura differente, di esplicitare la propria 

spinta editoriale, pur portando avanti una ricerca sull’ottimizzazione dei motori algoritmici che 

muovono il Sistema di raccomandazione tali da tener conto delle peculiari condizioni attraverso 

cui agisce il portale di Servizio Pubblico. 

3.3.4 Circolarità del valore 

Arrivati in coda alla descrizione aspettuale di RaiPlay, è qui possibile aggiungere alcune 

considerazioni sull’azione del portale nei confronti della valorizzazione dei propri contenuti, il 

tutto derivato tanto dalla peculiare condizione metodologica con cui si è potuta svolgere questa 

parte di ricerca, quanto dalla messa a sistema di quelle ricadute che la posizione economica e 

di mercato di RaiPlay permette in un’ottica strategica di posizionamento crossmediale e cross-

piattaforma. In particolare, il già citato caso della serie Mare Fuori (Rai2, 2020-2021, RaiPlay, 

2022-in corso) mostra i segni di una posizione del portale di Servizio Pubblico all’interno 

dell’intricato reticolo di valorizzazione costituito dal mercato dello streaming particolarmente 

vantaggiosa, capace di capitalizzare all’interno dell’intero ecosistema Rai le ricadute delle stra-

tegie di distribuzione differenziata che si rendono possibili attraverso la peculiare posizione 

che RaiPlay occupa come editore, distributore e finestra d’accesso digitale. 

Nei portali commerciali, il valore del prodotto è negoziato all’interno dell’ecosistema del 

portale stesso, che si dà come un contesto chiuso e difficilmente permeabile – lo si è visto anche 

a proposito della definizione della figura soggettiva dello spettatore – se non rispetto a logiche 

di valorizzazione dei contenuti organizzate a monte e gerarchizzate secondo le priorità di canali 

e di Catalogo180; i portali commerciali tendono a isolare i propri titoli – anche se non sono 

esclusivi o originali – nascondendone l’eventuale coesistenza fuori dai propri confini181 e piut-

tosto costruendo connessioni interne tra le differenti testualità tramite forme paratestuali, tra 

contenuti promozionali e social. Questo chiaramente porta a dei limiti di tenuta valoriale legati 

principalmente alla capacità del portale stesso di costruire un’intelaiatura discorsiva abbastanza 

 
 
180 Si pensi a quanto detto per Disney+, che vede una priorità di finestre legacy sullo streaming ancora fortemente 
incentrata sulla valorizzazione dei network. 
181 Esemplare il caso di rebranding delle serie Marvel/Netflix di cui si è precedentemente discusso. 
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solida per reggere il portato potenziale del singolo contenuto, richiedendo un’accuratissima 

capacità di interpretazione delle audience, per questo fittamente mappate tramite i dati di con-

sumo che rendono la loro autoreferenzialità un fattore necessario di valorizzazione dei singoli 

elementi, per di più mutevole nel tempo e quindi richiedente ricorrenti ridefinizioni. 

RaiPlay si discosta da questa necessità di accentramento contenutistico per due condizioni 

sostanziali: innanzitutto, il proprio modello di business non si basa sul mantenimento delle 

sottoscrizioni, non richiedendo quindi un rinnovo continuo e periodico di quell’incontro me-

diale che costringe di fatto a porre il contenuto come gancio inderogabile alla tenuta dei propri 

spettatori, condizione che concede una maggior libertà d’azione e di negoziazione degli ele-

menti del Catalogo dentro e fuori il contesto Rai; in secondo luogo, RaiPlay punta sempre di 

più a darsi come progetto editoriale integrato rispetto all’intera offerta Rai, in costante dialogo 

– anche strutturale, come si è visto – con la dimensione lineare e l’intera discorsività 

dell’azienda di Servizio Pubblico, diventando perno di sperimentazioni crossmediali che hanno 

nelle libere strategie di posizionamento dei contenuti il punto di forza182. 

Il caso di Mare Fuori parla da sé, riuscendo pressoché a replicare quanto è accaduto con 

Breaking Bad (Breaking Bad – Reazioni collaterali, AMC, 2008-2013) al suo arrivo su 

Netflix183, coordinando al meglio il rendimento nei confronti dell’uscita lineare della terza sta-

gione con la presenza parallela su RaiPlay e sul portale di Reed Hastings (solo le prime due 

stagioni), sfruttando la capacità algoritmica posizionale di quest’ultimo come non sarebbe stato 

possibile nel solo contesto Rai: Mare Fuori diventa in Netflix un elemento contenutistico che 

nutre i motori algoritmici delle raccomandazioni, venendo accostato a titoli che ne configurano 

un intorno capace di farlo scoprire e, di conseguenza, valorizzarlo. Con la messa a disposizione 

su licenza a Netflix, Rai riesce a sfruttare il migliore e più efficiente Sistema di raccomanda-

zione attualmente sul mercato per riportare all’interno dei propri confini – su RaiPlay prima e 

sul lineare dopo – i frutti della valorizzazione avvenuta al di fuori, capitalizzandone la resa 

attraverso le due modalità di visione – lineare e on-demand – rese qui integrate e vicendevol-

mente potenziate. 

 
 
182 Sia con il successo di Mare Fuori che con altre iniziative di sperimentazione crossmediale – si pensi all’ottimo 
restauro di Spazio 1999 (Space: 1999, ITV, 1975-1978) – si segnala qui che il canale dell’offerta Rai che più di 
tutti sembra riuscire a convogliare questa spinta con risultati più che apprezzabili sia Rai2, sempre più improntato 
verso un’identità che ecceda i limiti del proprio contenitore mediale. 
183 La possibilità di fruire in catch-up su Netflix le prime quattro stagioni di Breaking Bad ha fatto sì che la quinta, 
in onda sul network AMC, raggiungesse numeri di spettatori da due fino a quasi dieci volte più alti rispetto alla 
precedente. 
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La peculiare posizione di RaiPlay nel mercato dello streaming ha così dimostrato come sia 

possibile nutrire la soggettività spettatoriale configurata dal portale con elementi identitari pro-

pri di quella che l’utente investe su altri portali, rendendo il Servizio Pubblico quel luogo di 

ricongiungimento della spettatorialità attraverso la risonanza delle proprie rifrazioni identitarie. 
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Questo lavoro si è aperto con la descrizione di una sequenza di Fahrenheit 451 (Id., Truffaut, 

1966) che metteva in scena, in modo piuttosto profetico, un momento di fruizione domestica 

di un programma televisivo connotato da componenti fortemente e necessariamente interattive, 

dove l’esistenza stessa del contenuto si mostra presupposta alla partecipazione degli spettatori, 

con un’eccezionale capacità di rappresentare le frammentazioni che le soggettività implicate 

subiscono lungo tutto il dispiegamento della sequenza. Il film si chiude con un’immagine – 

punto di arrivo anche nel romanzo del ‘53 – che facilmente potrebbe essere additata come la 

conseguenza più coerente di un’interattività mediale “forzata” quale quella raccontata da 

Bradbury e rappresentata da Truffaut: gli Uomini Libro, persone che incarnano ognuna un 

diverso testo, imparandolo a memoria e facendo coincidere la propria persona, la propria 

identità e, di conseguenza, la propria soggettività con la stessa condizione enunciativa della 

testualità incarnata1; è facile, di fronte alla superficie del funzionamento della cultura on-

demand, arrivare alla conclusione che il famigerato “effetto bolla” possa far coincidere la 

soggettività spettatoriale con un recinto chiuso di contenuti molto simile all’idea di “Uomini 

Algoritmo”, ma, come si è cercato di tracciare lungo i passaggi della ricerca, la situazione è più 

complessa e decisamente più frammentata. 

Se è vero che la condizione di soggettività immanente al funzionamento dell’on-demand è 

posizionata al centro di quell’istante di incontro mediale che permette l’addensarsi del senso 

del consumo in streaming e la trasformazione dell’immagine che ne risulta, si è voluto più volte 

sottolineare – attraverso differenti dimensioni di lettura, analisi e descrizione – quanto questa 

condizione si realizzi in forme di soggettività differenti, mai del tutto coincidenti, date da scarti 

 

 

1 Le sequenze del film dedicate agli Uomini Libro sono visionabili su YouTube all’indirizzo https://www.you-

tube.com/watch?v=nCaLf7fA07w&pp=ygUaZmFocmVuaGVpdCA0NTEgYm9vayBwZW9wbGU%3D. 
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che permettono di attivare e mantenere quell’incontro, rendendo fortemente intersoggettivo 

l’intero funzionamento – anche tecnico oltre che concettuale – del mercato dello streaming. 

Pensare questa rifrazione di possibilità soggettive dell’on-demand porta con sé almeno due 

classi di conseguenze, di ordine sia speculativo che operativo. 

Dal lato dell’utente, la soggettività si rifrange in un reticolo di affermazioni del sé frutto 

dell’interazione reciproca, costante e densissima di potenziale significante che avviene ogni 

qualvolta egli accede al portale; queste rifrazioni della soggettività spettatoriale non sono 

riducibili le une alle altre, ma sono necessariamente valorizzate a partire dallo spazio che 

abitano al momento della loro manifestazione, con il potenziale di incidere sulla soggettività 

altrui e sull’intera discorsività che le circonda. La condizione di soggettività spettatoriale 

dell’utente on-demand non è mai quindi univoca e si dà come in continua trasformazione e 

ridefinizione, tale da non seguire necessariamente binari anagrafici predefiniti e anzi creando 

dei continui prototipi possibili che nutrono e muovono i motori algoritmici dei portali, 

rendendo molto complicata la costruzione di modelli univoci e replicabili di mappatura delle 

audience; si dà invece come ben riconoscibile la posizione occupata da questa soggettività in 

relazione al portale attraverso l’incontro mediale qui indagato, una posizione le cui condizioni 

rintracciate possono aiutare il lavoro di riconoscimento, modellizzazione e descrizione dei 

pubblici dello streaming. 

Dal lato dei portali, la costruzione della propria peculiare soggettività spettatoriale mette in 

luce strade e percorsi di evoluzione dei discorsi di mercato tendenti a direzioni non per forza 

convergenti, spesso connaturate all’ecosistema industriale complessivo in cui si colloca il 

portale stesso come finestra verso la distribuzione on-demand, quindi verso la relazione più 

diretta possibile con l’utente finale. Il portale si scopre così materialmente e discorsivamente 

spazio esperienziale di costruzione della soggettività, portatore di un’immagine densissima e 

mutevole delle diverse dimensioni attraverso cui si trasforma una proposta mediale che è al 

contempo globalmente estesa ed individualmente riferita, sito di scarti che eccedono le pareti 

stesse del singolo operatore dello streaming. 

In questa ricerca si sono voluti per prima cosa interpellare gli ambiti disciplinari coinvolti 

nello sfaccettato mosaico di sguardi che circondano l’ancora instabile mercato dell’on-demand: 

dai Media Industries Studies – fondamentali per circoscrivere le dimensioni produttive e 

industriali della questione – fino ai rinnovati studi sulla distribuzione, che nello streaming 

trovano il punto di arrivo di una disruption delle strutture consolidatesi in anni di evoluzione 

dei formati, delle prassi e dei contesti di mercato. Al fondo di entrambi si sono voluti porre i 

Platform Studies per sottolineare il ruolo estremamente significativo della dimensione 
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infrastrutturale tanto nelle possibilità tecniche che imbastiscono, quanto nelle ricadute teoriche 

che l’architettura di rete che ne sorregge la tenuta porta con sé. Proprio queste ricadute teoriche 

hanno permesso di posizionare le questioni qui indagate all’interno di un più vasto terreno 

filosofico di rifondazione del pensiero a partire dal paradigma digitale, con cui ci si è detti 

necessariamente in dialogo, proponendo una voce analitica che ha attinto dall’atteggiamento 

proprio dell’Etnosemiotica, disciplina di stampo strutturale capace di porsi come sguardo di 

frontiera tra indagine etnografica e riflessione speculativa. Il convergere di queste 

interpellazioni ha permesso di mettere in forma una stratificazione metodologica per affrontare 

la ricerca di quel momento di generatività soggettiva che si trova al fondo del funzionamento 

dello streaming, punto di partenza per elaborare descrizioni operative dei principali attori del 

mercato – Netflix, Prime Video e Disney+ – selezionati per esemplificare tendenze e 

diramazioni dei modi dello streaming, a cui si è scelto di aggiungere il caso nazionale di 

RaiPlay, capace di manifestare il non facile incontro tra la missione di Servizio Pubblico e le 

forme di funzionamento della cultura on-demand. 

Si è quindi iniziato l’ampio lavoro di teorizzazione di quello che si è voluto fin dall’inizio 

individuare come incontro mediale, ovvero quel momento di messa in contatto tra l’utente e il 

portale attraverso il contenuto audiovisivo scelto per la fruizione, vero e proprio punto di 

diramazione del denso discorso che il protrarsi del contatto – in termini economici, della 

sottoscrizione – trasforma in una mutevole e densa immagine del rapporto endemicamente 

intersoggettivo che sottende l’intero funzionamento della cultura on-demand. Si è cominciato 

tracciando delle polarità differenziali tra dispositivi di fruizione – palinsesto e portale – da 

intendersi come indicatori semantici di differenti modi di porre la posizione e la costruzione 

della soggettività spettatoriale, divisa tra una dimensione simulacrale da una parte e spettrale 

dall’altra, con le conseguenti ricadute sulle modalità di visione; da qui si è potuto scendere al 

fondo del portale come oggetto teorico, indagandone il funzionamento attraverso l’attivazione 

dei suoi pilastri formali – Interfaccia, Catalogo e Sistema di raccomandazione, intesi come 

necessariamente interdefiniti – per comprendere i ruoli e l’efficacia di elementi come il 

contenuto – che nella cultura on-demand ha mostrato una centralità rinnovata ancora prima che 

il mercato degli operatori OTT acquisisse quote significative – e il famigerato algoritmo, il cui 

funzionamento nascosto risulta in effetti di senso apprezzabili e comparabili, tali da restituire 

al loro fondo delle marche interpretative dei meccanismi che ne ispirano l’utilizzo e ne 

denunciano la più o meno effettiva presenza e attività. Da qui si è individuato quel sito in cui 

si colloca la dimensione endemicamente, funzionalmente e necessariamente intersoggettiva 
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che caratterizza il funzionamento efficace dei portali streaming, data da una stratificazione di 

marche di alterità tali da circoscrivere, nella sua azione, la costruzione della figura soggettiva 

del singolo utente. Questo ha dato il via all’indagine delle conseguenze di ordine più 

fenomenologico di questa individuazione, a partire dall’affermazione di una natura spaziale 

dell’esperienza di consumo su portale che porta con sé diversi livelli di ordine etico, dalla 

composizione dell’offerta personalizzata individuale, fino alla costruzione condivisa 

dell’intera discorsività del portale, arrivando a considerazioni legate alla sostenibilità del 

sistema che sorregge la possibilità stessa della cultura on-demand. In conclusione, si è ricavato 

dalla teorizzazione dell’incontro mediale un modello operativo per ricostruire e descrivere 

l’aspettualizzazione che ogni portale mette in forma a partire dalle condizioni formali di 

funzionamento dell’intero sistema. 

Nell’ultimo capitolo si è quindi potuto iniziare il lavoro di descrizione dei principali 

operatori del mercato globale dello streaming, andando a ricucire, poggiando sui vertici 

aspettuali poco prima individuati, le immagini e le figure che connotano l’esperienza degli 

utenti e ne configurano la soggettività nel momento in cui si trovano immersi all’interno del 

portale. Netflix, Prime Video e Disney+ – con uno sguardo anche ai casi ancora periferici di 

AppleTv+ e Paramount+ – hanno quindi aperto tracciati di evoluzione potenziale del mercato 

complessivo, differenziato a seconda di come tutti gli elementi delle discorsività individuali 

entrano in risonanza tra loro aprendo differenti finestre di costruzione dello spettatore; in questo 

si è voluto sottolineare il ruolo di rinegoziatori gerarchici operato da collettori di discorsi che 

al contempo diventano parte integrante del mercato concorrenziale: tanto le modalità di 

navigazione permesse dalle Smart Tv quanto i sistemi bundle diventano agenti estremamente 

incidenti nell’esperienza complessiva dell’utente attraverso la cultura on-demand, incidendo 

sulla posizione prioritaria dei vari aspetti della soggettività spettatoriale. Tutto questo ha 

portato all’analisi del caso di RaiPlay, portale peculiare nel mercato dello streaming italiano, 

che ha permesso di mostrare come l’incontro tra le esigenze della missione di Servizio Pubblico 

ed il funzionamento della cultura on-demand, nei cui scarti prendono forma nuove possibili 

strade per pensare un mercato dello streaming universale, plurale, indipendente e differenziale, 

il tutto nell’interesse pubblico, ovvero distante da logiche di mercato strettamente commerciali. 

Attraverso questo lavoro si è cercato di restituire un percorso coerente di indagine della 

soggettività spettatoriale come condizione fondamentale per comprendere gli andamenti 

complessivi ed individuali del mercato dello streaming, fatto soprattutto dell’adattamento agli 

impulsi derivati dall’uso e dalle dinamiche funzionali di chi abita i portali, dandovi forma 

attraverso un consumo condiviso, capillare e radicalmente intersoggettivo. Arrivati a questo 
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punto della definizione degli aspetti di incontro mediale, restano aperte alcune questioni che 

possono meritare ulteriore approfondimento, a partire dallo studio delle ricadute dovute agli 

scossoni che i cambiamenti nei modelli di business iniziano a mostrare, tra strette sulle 

sottoscrizioni e accordi con i sindacati appena usciti da uno sciopero degli sceneggiatori che 

nello streaming aveva uno degli snodi centrali; al contempo, l’evolversi del mercato mostrerà 

inevitabilmente dei cambiamenti di equilibrio tra le quote di mercato dei principali player 

dell’on-demand le cui conseguenze andranno a ridisegnare alcuni dei contorni, specialmente di 

natura contestuale: uno su tutti, che sicuramente richiederà sempre più attenzione non solo da 

parte degli studi sullo streaming, è il tema della sostenibilità del digitale a fronte di un 

progressivo smantellamento di pressoché ogni sistema analogico di trasmissione e fruizione 

(con conseguente perdita delle relative competenze tecniche), lasciando sempre più in dubbio 

la tenuta di un’infrastruttura globalmente energivora. 

Dal punto di vista teorico, accogliere l’idea dell’incontro mediale nei termini qui delineati, 

ovvero attivato a partire da quegli scarti che rinnovano il suo avvenire, introduce la possibilità 

di pensare una dimensione di inconscio – per ora identificato, con Jullien, come inaudito – da 

cercare in quelle pieghe del Catalogo, in quei lapsus del Sistema di raccomandazione, per cui 

è necessario integrare ulteriormente lo sguardo metodologico verso paradigmi interpretativi 

che possono, comunque, entrare in dialogo con l’approccio etnosemiotico. Allo stesso tempo, 

quanto fin qui tracciato può offrirsi alle esigenze di metodologie e indagini di natura 

strettamente sociologica, tenendo salda quella identificazione dei portali streaming come 

gatekeeper culturali capaci di plasmare i confini e l’iconologia degli immaginari globali. 

La speranza è di aver messo in luce in che termini il contesto dello streaming si possa dare 

come un terreno dal forte potenziale significativo tanto per l’osservazione dell’evoluzione delle 

logiche del mercato mediale – dalle esigenze di produzione alle dinamiche distributive –, 

quanto per indagini di natura speculativa sui modi dell’interazione intersoggettiva per via della 

peculiare caratteristica dei portali di fotografare plasticamente le trasformazioni istantanee del 

proprio discorso nel suo farsi condiviso. 
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