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Abstract

The thesis examines the early years of Federico Fellini in Rome and his
work within the editorial staff of the satirical magazine «Marc'Aurelio»
(1939-1943).

The state of the art starts from the interventions of Jean Antoine Gili, Peter
Bondanella, Francgoise Pieri and Aldo Tassone who have all highlighted the
importance of this phase in the Fellinian creativity, In the nuce are themes
and essential elements of its future film activity.

From a methodological point of view, the interp corpus was first
reconstructed by direct consultation at the Sormani Library in Milan, the
APICE Center, the Alessandrina Library in Rome and the National Library
in Florence.

After mapping the material, it was determined what were the peculiarities
of the magazine and the role it played in the Italian media scene at that
time, considering whether and how it was possible to satirize during the
fascist dictatorship; it was therefore necessary to contextualize the role of
propaganda during the regime and the means used by it: radio, cinema,
urban space, media; the advent of mass culture and the importance of
advertising has been investigated in a particular way, dedicating a chapter

to it, starting from the studies of Stefania Antonioni and Vanni Codeluppi.



It was therefore possible to show that the period spent by Fellini in the
editorial staff should be considered as a kind of apprenticeship of great
importance; here, in fact, on the one hand, Fellini has the opportunity to
bring out and refine its multifaceted creativity alongside great personalities
such as Metz, Maccari, Steno, Mosca and Attalo, on the other hand, uses
the journalistic space as a springboard to other media spaces: the radio, first
with writing together with Maccari of the advertising messagefor Elah, then
with the radio magazines, cinema, first author of gags for films starring
Erminio Macario, then during the contemporary period to' A.C.I. by
Vittorio

Mussolini, sent in 1942 to set in Libya of the Tuareg Desert, as reported by
Roberto Chiesi, finally screenwriter, played by Aldo Fabrizi and Anna
Magnani, considered by Andrea Minuz and Gian Piero Brunetta as the first

steps towards the Neo-Realist turn.



Indice

Introduzione............................ccciiiiii p.7
Capitolo Primo
1.1. Liberta di espressione e satira all’avvento del Fascismo.......... p. 20

1.2. Le principali riviste satiriche precedenti al «Marc’ Aurelio»....p. .22

1.3. La nascita del foglio satirico romano.....................oeenen... p. 31
1.4. Il ruolo centrale dei media nell’Italia Fascista..................... p. 41
1.5. La propaganda attraverso la spazialita architettonica..............p. 48
Capitolo Secondo

2.1. I passaggi che portano Federico Fellini a Roma e al «Marc’ Aurelio»
.p. 64
2.2. 1 primi anni romani e I’incontro con Aldo Fabrizi................ p. 80

2.3. Angelo Rizzoli editore del «Marc’ Aurelio» e del «Bertoldo»..p. 85

2.4. Le ragioni del successo del «Marc’ Aurelion..........ccecueeeueeennnne. p. 92
2.5. Lalinea di Vito De Bellis e la vita di redazione ................. p. 95
2.6. La presentazione del corpus felliniano............................. p. 98

Capitolo Terzo

3.1. Fellini e la pubblicita: Il raccontino pubblicitario sul «Marc’ Aurelio»

p.113



3.2. Dalla narrazione alla creazione di un messaggio pubblicitario per la
radio.... p.126
3.3. Il passaggio mediale stampa-radio...............coeevviiiiiniannn.... 134

3.4. Fellini e il suo rapporti con la pubblicita nella sua attivita di
regista.. 139

Capitolo Quarto

4.1. Ma tu mi stai a sentire? Crescita della notorieta felliniana...p.147

4.2. 1 contributi dell’autore nella rubrica collettiva: Compito in classe p.

161

4.3.11 contributo grafico caricaturale: Le vignette. ................... p. 165
4.4. [l riflettore e acceso: il mondo della rivista...................... p.167
4.5. La fiaba che pitl ti piace... ..........c. e veeveeiee e eee e vee e 174
4.6. Gli studi comportamentali.................cooeiiiiiiiiiiiinnnn, p. 177
4.7. L’adolescenza riminese nella rubrica Secondo Liceo... ... ...... p. 186

4.8. Il mondo dell’infanzia in Richettino bambino qualunque.....p. 200
Capitolo Quinto

5.1. Le rubriche a tema amoroso e la consapevolezza della notorieta p. 205
5.2. 1l primo volo.... p. 218

5.3. 11 1943: caduta della dittatura e chiusura del foglio satirico....... p. 225

CONCIUSTONT . covvvviinnnniiiiiinn i, p.228

RingraZi@mentic.......cooveviunviiiiiiisnnricssiesssssecssssnsssscsssnns p. 235



APPERAICE......uuneiiiiiiiinniiiiiiiiiiniiiiiiiinssiiiiiiisnssiccseennnns p. 236

Bibliografia.......cccoevviiiiiiiiinniiiiiiiiniiiiisisnsiecssssnsssscnns p. 250



Introduzione

La tesi si propone di indagare i primi anni romani di Federico Fellini
e, in particolare, la sua attivita all’interno della redazione della rivista
satirica «Marc’ Aurelio», emersa, in occasione dei festeggiamenti per il
centenario della nascita del cineasta riminese, caduti, purtroppo, nel primo
anno tragico della pandemia da Covid-19, come un aspetto ancora non
molto indagato.
Nel 2020, infatti, durante uno degli interventi radiofonici celebrativi su
Fellini, Roberto Chiesi aveva osservato come sarebbe stato interessante
proseguire 1’indagine su questa porzione della produzione giovanile.
Per lo stato dell’arte si ¢ ritenuto necessario prima di tutto ricomporre
’intero corpus, prendendo le mosse da Jean Antoine Gili', cui va il merito
di avere per primo segnalato 1I’importanza di questo periodo nella creativita
felliniana; da Peter Bondanella?, che considera gli anni del
«Marc’ Aurelio» un tassello imprescindibile per la comprensione del Fellini
cineasta; da Adolfo Chiesa’, che ha dedicato i propri studi alla satira

italiana e ha curato 1’Antologia del Marc’Aurelio; dalle parole di Aldo

! Gili, J. A, Fellini. Le magicien du réel, Sion, Suisse, Gallimard avec le concours de la Fondation Fellini,
2009.

2 Bondanella, P, I cinema di Federico Fellini, con un’introduzione di Federico Fellini, Rimini,
Guaraldi/Gu.fo Edizioni S.r.1., 1994,

3 Chiesa, A, Antologia del Marc’Aurelio 1931-1954, Roma, casa editrice roberto napoleone s.r. ., 1974 ¢
poi Chiesa, A, La satira politica in Italia, Roma-Bari,Gius. Laterza & Figli Spa, 1990.



Tassone*, che considera la produzione degli anni trascorsi all’interno della
redazione del periodico satirico, gia come un pre-repérage delle sue
pellicole future.

L’ intento alla base di questo studio ¢ duplice: ponendo [I’attenzione
sull’attivita felliniana si vuole cogliere, da un lato, mediante 1’analisi del
copioso materiale dell’autore presente nella rivista, rubriche, vignette,
racconti € personaggi, tratti identificativi della sua creativita sui quali poi
Fellini, con il proprio caratteristico modo di procedere alveolare’, ritorna
negli anni della piena maturita espressiva; dall’altro, tramite la sua
capacita di intercettare i gusti del pubblico del tempo attraverso diversi
mezzi espressivi, (stampa, radio, cinema), indagare le connessioni con il
contesto culturale e mediale dell’epoca.

La specifica valutazione dell’importanza assunta da questo foglio satirico
romano all’interno dello scenario editoriale italiano, oltre agli studi
specifici di Chiesa, ha fatto riferimento a quelli di Forno® Forgacs e
Gundle’, Fausto Colombo®; i rapporti forza-resistenza con la censura in un

periodo di dittatura e I’importanza della pubblicita nella nuova societa di

4 Tassone, A, Fellini 23%: Tutti i film, Bologna, Edizioni Cineteca di Bologna, 2020.

> Su questo aspetto si veda Fabbri, P, Sotto il segno di Federico Fellini, Bologna, Luca Sossella
editore/MML, 2019.

6 Forno, M, La stampa del ventennio. Strutture e trasformazioni nello stato totalitario, 88049 Soveria
Mannelli (CZ), Rubbettino Editore, 2005.

7 Forgacs, D, Gundle, S, Cultura di massa e societa. 1936-1954, Bologna, Societa editrice 11 Mulino,
2007.

8 Colombo, F, La cultura sottile. Media e industria culturale in Italia dall’Ottocento agli anni Novanta,
Milano, I edizione Studi Bompiani, IV edizione RCS Libri S.p.A.,1991.



massa partono dagli studi di Stefania Antonioni’ e Vanni Codeluppi'®; per
I’importanza del ruolo della radio ci si ¢ rifatti all’analisi di Franco
Monteleone!!; per quanto riguarda, infine, il cinema come forma di

propaganda ci si & rivolti alle ricerche di Ruth Ben Ghiat!?

, Vito Zagarrio'?,
Gian Piero Brunetta'* ¢ Andrea Minuz'>.

Lo scopo complessivo e precipuo ¢ quello di dare risalto all’importanza
dell’elemento  caricaturale e  vignettisco, nonché [D’originalita
nell’elaborazione in generale testuale, che gia si riscontrano in questa prima
fase della creativita felliniana; aspetti che, dopo questo ‘battesimo
editoriale”, permangono e consentono di considerare quell’esperienza come
una vera e propria forma di apprendistato, tappa imprescindibile nel
cammino di preparazione al successo che attende Fellini come scrittore di
testi per la radio, come sceneggiatore per il cinema e, infine, regista.

La trattazione prendera in esame, poi, in particolare il periodo di tempo fra

il 1939 e il 1943, durante il quale Fellini ha lavorato nella redazione del

«Marc’Aurelio» , senza pero tralasciare alcune precedenti esperienze, come

? Antonioni, S, Pubblicitta. Forme pubblicitarie del moderno, Milano, FrancoAngeli, 2012.
19 Codeluppi, V, Fellini e la pubblicita, Milano, FrancoAngeli, 2020.

1 Monteleone, F, Storia della radio e della televisione in Italia. Costume, societa e politica, Venezia,
Marsilio Editori spa, 1995.

12 Ben-Ghiat, R, La cultura fascista, Bologna, Societa editrice I1 Mulino, 2000.

13 Zagarrio, V, L’'immagine del fascismo. La re-visione del cinema e dei media nel regime. Prefazione di
Franco Monteleone, Roma, Bulzoni Editore, 2009.

14 Brunetta, G. P, Storia del cinema italiano dal 1945 agli anni ottanta, Roma, Editori Riuniti, 1982.

15 Minuz, A, Fellini, Roma, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 2020 e sempre Minuz, A, Viaggio al
termine dell’Italia. Fellini politico, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 2012.



le pubblicazioni di alcune vignette nella rubrica "Cartoline del Pubblico"
all’interno del periodico «La Domenica del Corriere» e ’attivita presso
I’editore fiorentino Nerbini al «420» e a «L’ Avventuroso» : tutte situazioni
che risultano fondative per la piena comprensione dello sviluppo della
fecondita inventiva felliniana.

L’approccio ai contributi dell’autore presenti sul «Marc’ Aurelio» permette,
inoltre, di diventare testimoni-lettori di un periodo storico ricco di
avvenimenti contrastanti'®; Fellini, infatti, inizia a lavorare nella redazione
del foglio satirico nel periodo compreso tra 1 mesi che precedono lo
scoppio della Seconda Guerra Mondiale, il primo pezzo firmato Fellas ¢
datato 12 aprile 1939!7, mentre 1’ultimo viene pubblicato il 31 luglio 1943,

pochi giorni dopo la destituzione di Mussolini, alla quale, qualche

16 per gli avvenimenti storici si fa riferimento in particolare agli studi di Emilio Gentile, di Ennio di
Nolfo e Michele Serra; in particolare Gentile, E, 25 luglio 1943, Bari- Roma, Gius. Laterza & Figli Spa,
2018; Gentile, E, Storia del fascismo, Bari-Roma, Gius. Laterza & Figli Spa, 2022, Di Nolfo, E, Serra, M,
La gabbia infranta. Gli Alleati e I'ltalia dal 1943 al 1945, Bari-Roma, Gius. Laterza & Figli Spa, 2010.
Nel primo testo Gentile analizza il 25 luglio del 1943 partendo dagli avvenimenti che hanno portato alla
convocazione della seduta del Gran Consiglio, che si era radunato I’ultima volta tre anni e mezzo prima, il
6 dicembre del 1939, per di fatto ratificare la scelta dell’iniziale «non belligeranza» nel Secondo Conflitto
Mondiale, scoppiato il 1 settembre di quell’anno con 1’invasione della Polonia da parte della Germania
hitleriana.

Lo storico ha ricostruito lo svolgersi degli interventi e dei protagonisti che hanno animato la seduta, di
essa non fu, infatti, compilato il verbale; la riunione ebbe inizio, a Palazzo Venezia nella Sala del
Pappagallo, il 24 luglio alle 17 del pomeriggio e si protrasse fino alle 2 e 25 del mattino seguente, salvo
brevi pause. Nel secondo volume, invece, Gentile ha esaminato ’intera parabola fascista. Il testo di Di
Nolfo e Serra, invece, ha posto in luce la situazione di particolare delicatezza dell’Italia e le dinamiche
delle relazioni internazionali che hanno portato all’Armistizio di Cassibile, firmato in segretezza il 3
settembre del 1943, reso noto solo cinque giorni piu tardi 1’8 settembre del 1943; sempre per quanto
riguarda i termini dell’Armistizio, si ¢ presa come ulteriore fonte un testo precedente dello storico
lombardo: Di Nolfo, E, Storia delle relazioni internazionali. Dal 1918 ai giorni nostri, Roma-Bari, Gius.
Laterza & Figli Spa, 1994.

71 primo contributo felliniano sulla rivista satirica romana viene firmato dall’autore con lo pseudonimo
Fellas, gia utilizzato presso Nerbini ed ¢ intitolato All’aria aperta in «Marc’Aurelio» del 12-4-1939,
Anno IX, num. 29, p. 4; I’ultimo contributo pubblicato, invece, ¢ firmato con la sola F., ed ¢ intitolato Ho
voglia di piangere in «Marc’ Aurelio» del 31-7-1943, Anno XIII, num. p. 4.
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settimana piu tardi, seguira la firma dell’ Armistizio di Cassibile con cui
venne si deciso il proseguimento del conflitto, ma ad alleanze capovolte.
Per quanto riguarda il primo focus di interesse, ovvero il successo della
testata romana, si intende evidenziare come il «Marc’Aurelio» abbia
rappresentato un unicum nella storia editoriale della nazione. Sulle sue
pagine, infatti, ha sorriso una fetta importante d’Italia ed esso, rimanendo
pur sempre nell’alveo governativo, € riuscito a divenire punto di incontro e
luogo in cui si sono formate alcune tra le piu interessanti personalita di
quella che poi sara I’industria del cinema italiano del dopoguerra: oltre a
Fellini, solo per fare qualche nome, Steno, Maccari, Zavattini. Cosi come,
anche se con un successo minore, quella meneghina del «Bertoldoy, la
redazione del «Marc’Aurelio» pud essere considerate la fucina in cui ha
trovato una prima compiuta espressione quella élite culturale che, nel
decennio successivo, sara in grado di intercettare ed incanalare la
formazione del gusto del pubblico popolare.

L’Ttalia del periodo del consenso ¢ stata una nazione in cui i principali
organi di informazione erano diretti dall’alto, in cui 1 fogli giornalistici
venivano, nel migliore dei casi, “imbavagliati”, piu spesso soppressi; la
storia narra di una realta in cui molti intellettuali furono costretti al silenzio,
al confino o, per conservare integra la loro capacita di esprimersi, alla

macchia o all’espatrio.
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L’accostarsi a queste pagine ha consentito, inoltre, di interrogarsi circa il
valore del disegno e della parola, si assiste, infatti, con il «Marc’Aurelio»
ad un vero “travaso” dalla carta stampata alla lingua parlata di tutti 1
giorni, con I’adozione, soprattutto da parte della piccola borghesia romana
dell’epoca, di modi di dire legati a personaggi e macchiette. Si pensi, ad
esempio, al “Gaga” o a “Genoveffa la racchia”, di seguito entrati nella
quotidianita del lessico italiano.

L’elemento grafico presente nelle vignette di questo periodo pud essere
considerato un vero e proprio fil rouge che accompagna I’intera vita di
Fellini, anche una sorta di liberatoria forma espressiva, non priva di
ritualita e fopoi, come, ad esempio, la ricorrente margherita.

Da un punto di vista metodologico I’approccio diretto ai numeri e alle
annate in esame, la prestigiosa, ma ancora limitata presenza di studi
specifici sull’argomento, ha costituito uno stimolo a impegnarsi a dare un
valore aggiunto all’analisi, che ha permesso di effettuare una ricerca a tutti
gli effetti nuova, cui poter affiancare una riflessione circa I’intensita della
permeabilizzazione della societa civile al linguaggio usato dai media.
Nell’indagare la biografia e la produzione di Fellini “prima di Fellini”,
prima cioe delle piu grandi prove per il quale il regista ¢ universalmente
conosciuto, si ¢ scelto, quindi, di affrontare il problema teorico della

solidarieta/frattura nella personalita di un singolo personaggio a seconda
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dei mezzi utilizzati: la parola scritta, la parola radiofonica, il sistema
grafico-visivo felliniani.

Lo studio degli anni giovanili di Federico Fellini e la sua produzione
all’interno della redazione del «Marc’Aurelio» (1939-1943), ha posto di
fronte ad un corpus omogeneo dal punto di vista cronologico, tanto grafico
quanto testuale. Il periodico era, infatti, tra le riviste, la piu seguita
dell’epoca.

La volonta di interrogare il corpus felliniano presente nella rivista e di
procedere a una sua ricomposizione, intende evidenziare differenti aspetti.
Il primo dato di interesse riguardera la creativita multiforme dell’autore,
che si ¢ esplicata in modalita di espressione differenti, attraverso le quali ha
saggiato 1 gusti e le correnti di interesse del pubblico; un bacino che, mano
a mano che la presenza di Fellini sul foglio editoriale aumentava, lo
riconosceva € lo seguiva, situazione che ha portato ad una sorta di
fidelizzazione.

Si ¢ accompagnata a questo interesse, inoltre, la volonta di analizzare il
concetto di satira in un periodo di dittatura, se, come e quanto il Quarto
Potere avesse cosi possibilita di espressione.

La rivista romana ha presentato una rilevante singolarita, ovvero accanto
alla pubblicazione italiana, 1’uscita in lingua tedesca; questa circostanza

legata all’alleanza sancita dall’Asse Roma-Berlino, siglata il 24 ottobre del
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1936, cui, come ci informa lo studioso Mauro Forno!®, seguirono la
sottoscrizione, il 22 maggio del 1939 a Berlino, del cosiddetto «Patto
d’acciaio», che rafforzo le relazioni fra la stampa teutonica e quella
italiana, ed infine la firma, nell’agosto dello stesso anno di un accordo fra
il ministro della Cultura Popolare Dino Alfieri ed il Capo dell’Ufficio
Stampa del cancelliere del Reich, oltre che capo ufficio stampa del partito
nazionalsocialista, Otto Dietrich.

Il terzo punto riguarda, poi, il ruolo di snodo mediale che «Marc’ Aurelio»
ha segnato per la vita artistica di Federico Fellini, un vero e proprio
trampolino che gli ha permesso di portare le proprie rubriche dalla carta del
foglio alle trasmissioni alla radio, realizzando cosi 1l passaggio dallo
scritto al parlato.

Il contatto gomito a gomito nella redazione con personalitd come Metz,
Maccari, Steno, il risiedere a Roma, inoltre hanno significato per lui il
contatto con il mondo dell’avanspettacolo e del cinema, il nascere
dell’amicizia e la frequentazione con attori come Aldo Fabrizi e Alberto
Sordi, le prime scritture per sceneggiature, il contemporaneo lavoro
presso I’ Alleanza Cinematografica Italiana di Vittorio Mussolini.

1l Corpus

'8 Forno, M, La stampa, cit. pp. 181-182.

14



Da un punto di vista metodologico si ¢ approcciato il corpus
principalmente con finalitda archivistica, per ottenere la mappatura del
materiale e ricostruzione della cronologia e della contestualizzazione
storica (poggiandosi alla storiografia di cui sopra, panorami illuminanti per
la comprensione storica e per 1’approccio al concetto di societa di massa);
nello specifico, ci si ¢ avvalsi del Metodo Prisma unicamente per ottenere
una visione globale dei testi legati al tema di ricerca, che permettesse la
fruizione anche della cosiddetta “letteratura grigia”, ovvero analisi,
ricerche, studi, molto spesso tesi di dottorato che hanno preso in esame
argomenti affini al mio.

Dopo questa fase di archiviazione, si ¢ collocato il gusto del periodo
attraverso la consultazione del concorrente milanese del «Marc’ Aurelioy,
«I1 Bertoldo» (presso la Biblioteca Nazionale Braidense); scelta sollecitata
dal fatto che, a partire dal 1938, li ha accomunati la proprieta dello stesso
editore, Angelo Rizzoli. A tale contestualizzazione ha fatto giuoco anche
I’ascolto di trasmissioni radiofoniche e dello specifico contesto musicale,
oltre alla presa visione di alcune opere cinematografiche databili tra la fine
degli anni Trenta e inizi degli anni Quaranta. Seguendo il consiglio fornito
da Jean Antoine Gili'®, si sono considerate con particolare attenzione le

pellicole con protagonista Erminio Macario, come Avanti c’eé posto! (M.

19" Gili, J. A, Fellini.
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Bonnard, 1942) e quelle in cui 1 ruoli principali erano stati interpretati da
Aldo Fabrizi come Campo dei Fiori (M. Bonnard, 1943) e L’ultima
carrozzella (M. Mattoli, 1943): la sceneggiatura delle ultime due porta
anche la firma di Fellini, situazione rilevante perché Gian Piero Brunetta®
le considera antesignane di un nuovo modo di recitare, che sfocera poi nella
corrente neorealista.

La necessaria mappatura del materiale ¢ avvenuta con la consultazione,
resa necessaria dalle misure restrittive vigenti per buona parte del primo
anno di dottorato, presso la Biblioteca Sormani di Milano, per il periodo
compreso tra la fine di aprile del 1939 e il 1941, e tramite la
digitalizzazione dei numeri presenti su APICE; essa ¢ proseguita, poi,
presso la Biblioteca Alessandrina, all’interno dell’Universita Alla Sapienza
di Roma, per coprire il periodo compreso fra il gennaio 1939 e I’aprile
dello stesso anno, porzione cronologicamente assente nel polo bibliotecario
meneghino e, a tratti, lacunoso anche in quello successivo; oltre che in
lingua italiana si € visionato nella biblioteca dell’ateneo romano i1l foglio
anche in quella tedesca, e si ¢, infine, completata I’intera mappatura e
revisione del corpus grazie al ricorso alla Biblioteca Nazionale Centrale di

Firenze.

20 Brunetta, G. P, Cent ‘anni di cinema italiano, cit. p. 214-215, Roma-Bari, Gius. Laterza & Figli, 1991.
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Nel capoluogo toscano, inoltre, presso la Biblioteca Marucelliana, si sono
consultate le due riviste cui Fellini ha collaborato nel periodo che precede il
trasferimento a Roma e il primo semestre di attivita al «Marc’Aurelioy,
ovvero «L’Avventuroso» e «Il 420», testate di fumetti e satira aventi come
editore il toscano Nerbini.

Nel primo capitolo lo studio prende, quindi in esame il panorama mediale
satirico 1n cui viene alla luce i1l «Marc’Aurelio», la nascita della rivista
satirica romana € 1 successivi passaggi di proprieta, il ruolo dei media
nell’Italia fascista, il concetto di propaganda declinato anche da un punto di
vista di spazialita architettonica, soffermandosi sul Palazzo della Civilta
Italiana per la sua esemplarita iconica.

Nel secondo capitolo il focus ¢ incentrato sui passaggi che portano Federico
Fellini a Roma e all’interno della redazione del foglio satirico, 1 primi
tempi nella capitale e I’incontro con Aldo Fabrizi, fondamentale da un
punto di vista umano, per la grande amicizia che ne scaturisce e
professionale, perché attraverso 1 racconti e le esperienze del grande attore
romano ha potuto conoscere le realta dei teatri di rivista. Il capitolo
prosegue con un paragrafo dedicato a Angelo Rizzoli ed alla rilevanza della
sua figura in campo editoriale, quindi I’attenzione si ¢ stretta intorno alle
ragioni del successo del foglio satirico romano, evidenziando il ruolo

determinante del direttore Vito De Bellis e la vivacita della vita di
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redazione, al cui interno sono annoverati alcuni tra i maggiori registi e
sceneggiatori del secondo dopoguerra italiano; il capitolo si chiude con la
presentazione del corpus felliniano con una prima, necessaria “fotografia”
quantitativa degli elementi che lo compongono ¢ delle loro caratteristiche.
Il terzo capitolo ¢ completamente dedicato al rapporto tra Fellini e la
pubblicita, un fi/ rouge che lo accompagna con differenti accenti durante
tutta I’esistenza e che ha inizio proprio in questo periodo con la rubrica 7/
raccontino pubblicitario nel 1939 sul «Marc’Aurelio», poi in radio, in
coppia con Maccari nella stesura di un messaggio pubblicitario con
concorso, legato ad un prodotto dolciario, con L’avventura di Pisolo,
infatti, veniva reclamizzato il bon bon Biancaneve della marca Elah.

Il quarto capitolo ¢ dedicato all’analisi qualitativa del materiale felliniano,
ponendo particolare attenzione alle rubriche e racconti che hanno raggiunto
maggiore successo.

Verra, in questa sezione evidenziata sia la svolta mediale, che ha portato
alla 1immediata trasposizione delle rubriche presenti sulla rivista in
trasmissioni radiofoniche, sia ad elementi che riconducono ad un
particolare interesse felliniano per il mondo degli ultimi, situazione che
trovera, poi, piena espressione a livello filmico in pellicole come Luci del
varieta (1950) come La strada (1954) o rubriche come /11 Liceo € Ma tu mi

stai a sentire, di cui ¢ possibile riscontrare la eco in film come Roma
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(1972) e Amarcord (1973), o in sceneggiature mai divenute film come nel
caso del Moraldo in citta, la lettura di quest’ultima rimanda, infatti,
parecchio ad atmosfere e situazioni raccontate da Fellini nelle rubriche del
«Marc’ Aurelioy.

Si ¢ scelto, infine, di proporre ’analisi della situazione storica e sociale
nell’ultimo e conclusivo capitolo per rispondere a due differenti esigenze,
ovvero da un lato, data la particolarita degli anni in esame, 1939-1943,
leggere a posteriori come sono stati vissuti dal giovane Fellini, dall’altra, a
livello mediale, osservare quanto sia cambiata, nel giro di meno di un
lustro, la politica italiana e internazionale, con il passaggio da una visione
ancora trionfalistica dell’Italia e del Fascismo, nell’anno che precede I’
entrata in guerra, alla scoperta amara della caducita di un’epoca, con la

caduta della dittatura e il clima livido della guerra civile.

19



Capitolo Primo

1.1. Liberta di espressione e satira all'avvento del Fascismo

La liberta di espressione ¢ il termometro attraverso il quale ¢
possibile rilevare il rapporto che intercorre tra potere politico e media,
nonché la possibilita che ha la satira di esprimersi in essi. Eugenio Garin ha

affermato:?!

Non si pud pensare a fare una storia della cultura senza fare storia
dell’editoria, e non solo nella sua concreta organizzazione, ma nella trama
sottile dei legami di vario tipo che si stabilisce tra quanti concorrono alla

nascita di un libro, di una rivista, del fascicolo di un periodico qualsiasi.

L’asserzione del filosofo diventa ancora piu pertinente se la si cala nel
periodo storico che nella tesi viene preso in esame. Lo studioso Adolfo
Chiesa®? ha messo in evidenza come Mussolini, quando nel 1913-1914, si
trovo alla guida del foglio socialista "Avanti!" si limitasse, davanti alle
vignette proposte giornalmente da Giuseppe Scalarini, a indispettite
riflessioni a mezza bocca, a borbottii cui faceva, tuttavia seguire, la
maggior parte delle volte, il proprio placet per la pubblicazione. Margherita

Sarfatti, che aveva conosciuto il Mussolini uomo da un punto di vista

21 Garin, E, Editori italiani tra Ottocento e Novecento, cit. p. 45, Roma-Bari, Laterza, 1991.
2 Chiesa, A, La satira, cit. p. 6, Roma-Bari, Gius. Laterza & Figli Spa, 1990.
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personale e sentimentale, ha offerto di lui questo ritratto preciso nel libro

Dux?>:

Mussolini non ¢ uomo di humour. Né uomo di spirito alla francese; di
regola, un’occhiata sottozero gela le parole ilari in bocca a chi, lui presente,
si permette uno scherzo; la sua concezione della vita ¢ altamente
drammatica e volentieri proclive al tragico, ama i contrasti di luce e le forti

emozioni.

Una volta raggiunto il potere, la situazione precipito e il capo del Fascismo
non esito ad utilizzare le maniere forti: fece arrestare e picchiare Scalarini
ed altri vignettisti e umoristi, come ad esempio Gabriele Galantara; decise
di far chiudere alcune testate, tra cui anche le due riviste satiriche storiche
«I1 Becco Gialloy» e «L’ Asinoy». Episodi di squadrismo, del resto, erano stati
gia perpetrati negli anni precedenti la presa di potere, nel 1919 la sede del
foglio socialista I’"Avanti!" era stata devastata, nel 1920-1921, poi, in piu
riprese erano stati fatti oggetto di violenza luoghi di aggregazione e
incontro dei sindacati.

I mezzi di comunicazione di massa e, in particolare modo, la stampa, fin

dagli albori della parabola politica fascista, risultarono essere al centro

23 Sarfatti, M, Dux, cit. p. 14, Milano, Arnoldo Mondadori editore, 1926.
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dell’interesse del regime, a riprova di cid, basti pensare all’influenza svolta
nell’ascesa mussoliniana dal "Popolo d’Italia".>*

Occorre, tuttavia, operare un distinguo ed evidenziare la particolare
posizione occupata dalla stampa periodica all’interno della stampa fascista,
situazione che le permise, a tratti, di godere, come osserva Fausto
Colombo?®, di una qualche forma di autonomia, legata proprio alla propria
minore diffusione rispetto a quella dei quotidiani; questi ultimi dovettero,
infatti, proprio in virtu del loro piu ampio bacino di lettori conformarsi in
maniera maggiore alle esigenze propagandistiche.

I giornali satirici, gia subito dopo la Marcia su Roma, tuttavia, non
esitarono a farsi voce di un antifascismo graffiante e ficcante per vis
polemica.

1.2. Le principali riviste satiriche precedenti il «Marc’Aurelio»

«LAsino» era nato dalla volonta di Gabriele Galantara e Guido
Podrecca che, dopo la significativa esperienza bolognese alla guida della
«Bononia ridet», rivista artistico-letteraria universitaria, di tendenza
socialista e anarchica ad’ uscita settimanale, decisero di trasferirsi nella

capitale e di dare qui vita, il 27 novembre 1892, a un settimanale illustrato

a colori su posizioni socialiste-anticlericali.

2*Benito Mussolini non ripudio mai il proprio passato giornalistico, a riprova di cid, sempre mantenne
I’iscrizione al sindacato fascista di categoria, di cui si fregiava di possedere la tessera numero 1.

25 Colombo, La cultura, cit. pp. 163-167, si fa qui riferimento in particolare alle figure degli editori
fiorentini Nerbini.
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Il nome della testata, «L’Asino» venne scelto facendo riferimento ad un
motto di Guerrazzi, che cosi recitava:**«Come il popolo & I’asino: utile,
paziente ¢ bastonato»; 1’editore era Luigi Mongini, personalita nota
nell’area socialista, ricoprendo di fatto il ruolo di cassiere dell’" Avanti!".
Nei primi tempi, la testata ebbe sede in uno scantinato nel quartiere Prati,
ma, dato il subitaneo successo (22.000 copie), trasloco presto in via Bocca
di Leone, nei pressi di Piazza di Spagna.

Nei primi anni, oggetto della satira del foglio romano fu soprattutto la
politica di Giovanni Giolitti:*’ il capo del governo venne preso di mira per
il coinvolgimento di parlamentari ¢ ministri nello scandalo della Banca di
Roma.

Sul foglio I'uomo politico venne ritratto come un abile burattinaio, in grado
di manovrare le pedine a proprio favore; la commissione di inchiesta del
1892, che doveva indagare sullo scandalo, il primo caso di tangenti in
Italia, nacque in un clima di complicita e 1’evidente compromissione di
personaggi in vista della compagine di governo, porto alla chiusura del
processo e all’assoluzione degli imputati.

Giolitti, tuttavia, sfiduciato di fatto, dovette rassegnare le dimissioni.

26 Chiesa, La satira politica, cit. p.10.

2711 Capo del Governo venne soprannominato sulle pagine del foglio satirico romano Panamidone, si
gioco, infatti, sull’assonanza tra il soprannome ufficiale di Giolitti, ovvero Palamidone, dovuta alla sua
predilezione nell’indossare la redingote, con 1’affaire di Panama, in cui era stata coinvolta la Francia
all’epoca del crack della Compagnia del Canale di Panama, che ricordava da vicino lo scandalo politico
finanziario della Banca Romana che 1’uomo politico piemontese dovette affrontare.
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«L’ Asino» non manchera di occuparsi con altrettanta vis satirica dei politici
suoi successori; Galantara era, infatti, molto abile nel delineare il profilo
psicologico dei differenti personaggi. Se di Giolitti aveva evidenziato
I’imperscrutabilita, di Crispi, mise invece in luce il tratto autoritario,
implacabile con i deboli e adulatorio con i potentiZ®.

Nei loro interventi Gabriele Galantara e Furio Podrecca propesero per una
posizione attendista nei confronti del Partito Socialista Italiano, nato a
Genova nel 1892; nell’agosto del 1893, in riferimento al Congresso
dell’Internazionale Socialista di Zurigo, «L’Asino» nelle proprie pagine
esalto la figura di Federico Engels, presente nella citta elvetica, scorgendo
in lui caratteristiche degne per essere considerato il vero continuatore del
pensiero di Carlo Marx.

La scelta di porsi chiaramente a sinistra, di non lesinare informazioni su
denunce e soprusi avvenuti negli anni caldi, 1894 e 1898, porto la tiratura
della rivista, nel 1904, a centrare le 60.000 copie e nelle annate seguenti a
superare le 100.000.%°

L’inizio del XX secolo vide I’entrata in redazione di nuovi collaboratori,
come Castellucci e Furio Scarpelli, avvenimento che portd ad un cambio di
rotta del foglio; se prima, infatti, 1 bersagli principali erano stati il governo

e le istituzioni in genere, da quel momento in poi la satira lancio 1 propri

28 Francesco Crispi venne chiamato il sire di Cuneo.
» Chiesa, La satira, cit. p. 15.

24



dardi contro la Chiesa Cattolica ed il suo capo spirituale e politico: al punto
che, all’interno del foglio, trovo spazio una rubrica denominata /I Covo, in
cui veniva raffigurata San Pietro.

Gabriele Galantara e Guido Podrecca compirono diversi viaggi nelle
capitali europee e Galantara, a Parigi, inizio a collaborare all’«Assiette au
Beurre», foglio quasi unicamente disegnato, testata /eader indiscussa del
mondo della caricatura globale.

Gli equilibri all’interno della redazione della rivista satirica romana si
fecero piu fragili alla partenza, nel 1911, delle truppe italiane verso la
Libia.

Il pubblico di lettori avverti lo scontro tra le diverse posizioni dei due
fondatori, quella di Podrecca interventista, quella di Galantara, invece,
contraria all’avventura coloniale.

«L’Asino» si presento al lettore, percio, in maniera bifronte per quello che
riguarda I’avventura oltre confine, il collante fra le due anime del foglio
rimase 1’acceso anticlericalismo; questo elemento preoccupo a tal punto il
mondo del giornalismo cattolico, da spingerlo alla fondazione di un
settimanale che si mettesse in netta opposizione, cui venne dato il nome, «Il
Mulo», che ebbe come fondatore Rocco D’Adria e come vignettista Guido

Moroni Celsi (che nei decenni successivi collaborera con Mondadori a
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«Topolinoy», riprendendo le atmosfere salgariane con [ misteri della
Giungla nera ).*°

La posizione interventista dell’Italia nel Primo Conflitto Mondiale venne
condivisa, invece, da entrambi 1 padri fondatori della rivista satirica, ma,
alla fine della guerra, 1 gusti del pubblico erano ormai cambiati, la vena
anticlericale non accendeva piu gli animi, la retorica nazionalista della
Vittoria, seppur “mutilata”, seguendo 1’espressione dannunziana, era filtrata
nelle preferenze dei lettori.

Il foglio si trovo a dover interrompere le pubblicazioni a causa di
congiunture economiche sfavorevoli e alla difficolta legata al reperimento
della carta; alla riapertura, avvenuta nel periodo natalizio del 1921, venne
ripresa la pubblicazione a Milano, alla sua guida rimase Galantara,
coadiuvato da alcuni collaboratori di prestigio come Giuseppe Scalarini ed
Enrico Gianeri (conosciuto anche con la sigla Gec).’!

Guido Podrecca non fece, pero, piu parte della redazione, divenuto nel
frattempo fascista convinto, oltre che amico personale di Mussolini, svolse
attivita giornalistica di collaborazione al "Popolo d’Italia" e, poco tempo

dopo, nel 1922, mori negli Stati Uniti.

30 Colombo, La cultura, cit. p. 170.

31 A Roma restarono la redazione e la direzione del giornale, mentre, a Milano, si trovava la tipografia, da
Longoni presso 1’"Avanti!", dove avveniva, materialmente, la stampa del foglio. Desumiamo queste
notizie dal carteggio riportato tra il prefetto di Milano, il capo della polizia Emilio De Bono e il duce in
Forno, La stampa, cit. pp. 142-143.
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Gabriele Galantara, al contrario, cerco in ogni modo di combattere
I’avvento del Fascismo, assumendo un tono di durezza antigovernativa e
ridicolizzando il capo carismatico del movimento politico con I’immagine
del Mascellone; con stile inconfondibile 1’aspetto collerico di Mussolini
veniva messo alla berlina denunciando la sua politica liberticida.

Queste prese di posizione, come mette in luce lo storico Forno, furono alla
base dei numerosi interventi di diffida e sospensione nei confronti del
foglio satirico, episodi di cui si ha notizia dal carteggio intercorso tra
Prefetto di Milano, organi di polizia e Presidenza del consiglio.

Sulle pagine dell’«Asino», quindi, come ricorda del resto anche Oreste Del
Buono, la caricatura di Mussolini raggiunse la definitiva codificazione «nel
pupazzo dal gran cranio sguarnito, gli occhi tra folli e furbi, 1 mostruosi
labbroni».>?

Malgrado la tiratura del foglio nel 1923 si assestasse sulle 23.000 copie,*
risultato piu che positivo in un paese caratterizzato ancora da una larga fetta
di popolazione analfabeta, o forse proprio per questo, il direttore pago per
tutto cid un caro prezzo, la redazione del giornale venne piu volte distrutta
dalle squadracce fasciste e, inoltre, il disegnatore ricevette a casa la sgradita

visita di Amerigo Dumini, responsabile del delitto Matteotti.

32 Del Buono, O, Poco da ridere. Storia privata della satira politica dall' Asino" a “Linus”, cit. p. 27,
Bari, De Donato, 1976.

3311 dato & riportato da un telegramma del prefetto di Milano a Mussolini del 8-10-1923.
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Nel 1925, «L’Asino» venne chiuso, Galantara incarcerato, in seguito
collaborera, in forma anonima, al «Becco Giallo» e al «Marc'Aurelio».

Gia nei primi mesi successivi alla Marcia su Roma fu chiaro I’intento
fascista di porre un bavaglio alla circolazione di idee che potevano, in
qualche maniera, minare 1’ascesa mussoliniana.

I1 delitto Matteotti del 1924, il corpo del deputato venne ritrovato in pieno
agosto, due mesi dopo la sua scomparsa, segnd un punto di non ritorno;
I’avvenimento aveva provocato un’ondata di profonda indignazione, cui
non segui, pero, la caduta di Mussolini.>*

Come Galantara anche altre personalita colsero la pericolosita del periodo,
si assistette, quindi, ad un fiorire di nuove iniziative editoriali per tutto lo
Stivale; a Milano, usci «Il Naso rosso», diretto da Clemente di San Luca e
«La Galleria di Milano» di Luigi Pironti e Gino Simonetti, a Torino «Il
Codino Rosso», con Boetto, Faenza e Roncoroni, a Napoli, invece, il
«Monsignor Perrelli».

Tutte queste testate ebbero, pero, vita breve, o comunque, limitato raggio di
influenza sull’opinione pubblica, a differenza de «Il Becco giallo» di

Alberto Giannini.

34 Breda, M, Caretti, S, Il nemico di Mussolini. Giacomo Matteotti, storia di un eroe. Milano, Editore
Solferino, RCS Media group S.p.a. , 2024. In occasione del centenario di Matteotti i due studiosi si sono
proposti di indagare 1’'uomo Matteotti, in foto, quindi, prima del pronunciamento del discorso che gli fu
fatale, curando gli aspetti fondanti della sua vita, cultura e pensiero.
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«Il Becco giallo» venne fondato nel gennaio del 1924, il nome era legato al
simbolo grafico che lo caratterizzava, ovvero 1’effigie di un corvo con un
becco giallo chiuso da un lucchetto; cosi come «L’Asinoy, il foglio si
schierd in maniera netta contro il regime fascista, attaccando la figura del
duce in prima persona, celebre rimase 1’espressione utilizzata il giorno
seguente il delitto Matteotti «tutto ¢ salvato fuorché 1’onore», 1 disegni di
Galantara, Simonelli, Girus rendevano con pienezza la drammaticita del
momento.

La rivista passo dalla tiratura iniziale di 50.000 copie, in poco tempo, a
sfiorare le 450.000.

Il successo non fu decretato solo dalla satira antifascista, ma anche da
un’attenta linea editoriale che incontro il gusto del pubblico, composto per
lo piu da lettori della piccola e media borghesia italiana che sorridevano
alle provocanti irrisioni che avevano come oggetto personaggi del mondo
intellettuale, come Gabriele D’Annunzio, Curzio Malaparte, Luigi
Pirandello, uvomini delle stagioni politiche precedenti, come Giovanni
Giolitti e Antonio Salandra; o anche personalita come Benedetto Croce e
Giovanni Gentile.

Il varo delle nuove leggi sulla stampa del 1926 mise un bavaglio alla
pubblicazione del giornale, cui corrispose la fine alla prima parte della

pubblicazione, quella che possiamo definire italiana, per distinguerla
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dall’esperienza che verra, poi, portata avanti Oltralpe, dal direttore Alberto
Giannini.

Il fondatore non si era rassegnato davanti alla chiusura del foglio satirico e,
subito, aveva rilanciato la posta antifascista con la fondazione di una nuova
realta editoriale «L’Attaccabottoni» che, pero, venne chiuso dopo pochi
numeri.

Giannini, condannato al confino per cinque anni, riusci a raggiungere la
Francia e da Parigi, riprese le pubblicazioni de «Il Becco giallo»; la rivista
riusci a mantenere 1 contatti con il pubblico italiano, varcando
clandestinamente 1 confini.

Il fondatore, per sette anni, fu la voce della dissidenza; poi, senza alcun
preavviso, in maniera ancora non spiegata, non solo sposo 1’ideologia
fascista a livello personale, ma fondo, nel 1934, una nuova realta editoriale,
«Il Merlo giallo», settimanale che sosteneva la causa fascista, finanziato da
Alberto Beneduce.

Giannini concluse, infine, come riporta Federico Coen,* la propria carriera
con un incarico da «censore» del ministero della Cultura popolare.

Nel segmento storico che ha come propri estremi la Marcia su Roma del 28
ottobre del 1922 e I’attentato a Mussolini nel capoluogo emiliano

dell’ottobre del 1926, il Fascismo, quindi, come ha evidenziato Leonardo

33 Coen, F, Tre anni di bugie: 328 ordini alla stampa del Minculpop durante la guerra, cit. p. 45, Milano,
Pan editore, 1977.
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Battisti®*® nel proprio intervento del 2017 al Congresso fiorentino
dell’Associazione Degli Italianisti, adotto differenti strategie per rendere
ancora piu solida la propria posizione: con gli avversari politici fuori e
dentro il Parlamento non risparmio sull’uso della minaccia, pronta anche,
all’occorrenza, a trasformarsi in forza bruta, con lo squadrismo;*’tramite
disposizioni legislative cerco di imbrigliare la vis sferzante e caricaturale
che era stata caratteristica dei fogli satirico-umoristici dell’epoca liberale e,
contemporaneamente, appoggio 1’allineamento al regime di alcune testate
come 1l «420» e il «Guerin Meschino», penso, infine, ad una ridefinizione
dei linguaggi e dei contenuti della stampa satirico-umoristica, permettendo
la creazione, come di zone franche rispetto alla propaganda, dove la piccola
¢ media borghesia, potesse trovare svago e intrattenimento: il

«Marc’ Aurelio» ne fu un esempio.

1.3. La nascita del foglio satirico romano e i passaggi di proprieta
L’idea di dare vita ad un nuovo foglio satirico fu di Oberdan Cotone,
redattore del "Popolo di Roma" e di Vito De Bellis, che si occupava, nel

medesimo giornale, della redazione sportiva.

36 Battisti, L, Ridere nel “regno della noia”. Intrattenimento e umorismo nella pubblicistica del
ventennio fascista, in Atti delle sessioni parallele del XXI Congresso dell’A.D. I, Firenze 6-9 settembre
2017, a cura di Castellano, F, Macera, I, Tellini, G, Firenze, Societa Editrice Fiorentina, 2019.

37 Le camicie nere, gia ben prima della Marcia su Roma, quando il fascismo era ancora nella fase dei
Fasci di Combattimento, in maniera intimidatoria e aggressiva si erano fatte conoscere per comportamenti
intimidatori e violenti nelle redazioni di alcuni fogli editoriali, come nel caso gia citato del 1919
dell’"Avanti!".
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La rivista nacque a Roma, nel marzo del 1931, con uscita bisettimanale il
mercoledi ed il sabato; in un primo momento si era pensato di intitolarla «Il
Cupolone», ma poi prevalse I’idea di darle come nome quello del famoso
imperatore romano che considerava il giorno in cui non si scrive nulla
come sprecato; la sede della redazione, inizialmente, si trovava in via
Rasella.

I primi tempi facevano parte della redazione, dando, quindi un’impronta al
foglio, alcuni tra 1 piu validi umoristi del soppresso «Becco giallo» come
Smith, Galantara, Cavaliere ¢ Camerini.

La romanita del periodico veniva evidenziata fin dal corsivo di

presentazione nel primo numero della rivista, pubblicato il 14 marzo

1931:3%

L’ambizione che ci anima ¢ una sola, non essere indegni di questa grande e
adorabile citta e contribuire, nei limiti delle nostre modeste energie,
all’esaltazione della sua affascinante bellezza, della sua augusta potenza,

rinnovata nel segno del Littorio.

Tuttavia, benché Cotone professasse pubblicamente la propria fedelta e
condivisione agli ideali fascisti e cercasse di ingraziarsi il regime
nell’articolo Senza equivoci, pubblicato nelle settimane successive
all’esordio del foglio, il giornale non incontro le simpatie di Mussolini e del

Suo entourage.

3811 corsivo appare sul I numero pubblicato il 14-3-1931 e viene citato testualmente da Chiesa in La
satira, cit. p. 82.
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Nel pezzo Cotone aveva difeso la linea editoriale del giornale contro le
insinuazioni di chi, nel periodico avesse inteso ravvisare propositi di
giornali precedenti, aveva ricordato, pertanto, la propria storia personale
che lo aveva portato, gia a meta degli anni Venti, a ricoprire la carica di
Segretario Federale della propria provincia, aveva sottolineato, inoltre,
come redattori e collaboratori fossero tutti tesserati e che tre di essi
avessero anche partecipato alla Marcia su Roma.

La rivista che era nata a Roma in competizione con «Il Rugantinoy», in
realta, gia dopo soli dieci numeri, come ha ricordato Barbara nel film
documentario L’imperatore di Carta (F. De Bellis, 2015), girato dalla
nipote di Vito De Bellis, Fabiana De Bellis, aveva un bacino molto piu
largo e non circoscritto alla sola capitale. 11 «Marc’ Aurelio» non aveva un
taglio adatto per piacere a Mussolini, perché a livello di impostazione, con
il proprio tono disincantato risultava poco allineato al clima retorico
imposto dal regime, circostanza che diede adito alla possibile presenza in
esso di alcune voci di fronda.

Cotone, malgrado tutti 1 propri sforzi di convincimento, venne sospeso dal
partito; De Bellis, invece, fu caldamente invitato a non affidare piu
collaborazioni agli esponenti dell’ormai sospeso «Il Becco giallo» ed,

inoltre, dovette accettare, come ricorda Adolfo Chiesa,*”prima di mandare

39 Chiesa, Antologia del cit. p. 14.
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in stampa il bisettimanale, di ricevere il parere positivo espresso dal
“revisore esterno,” Telesio Interlandi, direttore del "Tevere", uomo di
comprovata fedelta all’ideologia fascista.

De Bellis a questo punto, si mosse in maniera strategica, invio sempre la
rivista al revisore con in prima pagina le copertine e gli articoli piu
ossequiosi al regime, per poi, invece, nelle pagine piu interne lasciare ai
membri della propria redazione maggiore spazio alla liberta creativa.
Malgrado questo inizio in salita per le pressioni subite, il foglio incontro,
da subito, un felice riscontro di pubblico: le iniziali 30.000-35.000 copie,
nel periodo compreso tra il 1935 e il 1940 arriveranno a toccare le 350.000
tirature.

L’aspetto grafico caricaturale, 1’'uso di un linguaggio vivace, ammiccante al
parlato popolaresco, mai paludato e che, al contrario, spesso travalicava
dalla forma scritta in quella, appunto, colloquiale, come I’invenzione del
Gaga di Attalo, un personaggio fanfarone e velleitario con la smania di
apparire, ma in realta un morto di fame cialtrone e bugiardo, colpi
I’attenzione del pubblico che lo cercava tra le pagine per farne poi
argomento da conversazione.

Il «Marc’Aurelio» proponeva un nuovo modo di comunicare che
incontrava 1 gusti del pubblico e divenne un fenomeno di costume, con la

creazione di un vero e proprio circuito linguistico che, negli anni a venire,

34



con le rubriche di Federico Fellini e 1 pezzi di Ruggero Maccari, si
osservera andare a travalicare il mezzo espressivo della stampa per
approdare alla radio, cosi come la redazione verra impegnata anche nelle
formulazioni di gag e battute per il cinema di Erminio Macario.

Nel 1932, intanto, avvennero i primi cambiamenti all’interno del gruppo di
lavoro, gli ex umoristi del «Becco giallo», con la sola eccezione di
Galantara, non collaborarono piu con la rivista.

Oberdan Cotone cedette la proprieta della testata all’avvocato Ettore Lupo,
che ne rimase a capo per sei anni, fino al 1938, quando la rivista venne
acquistata da Angelo Rizzoli; fu cambiata, inoltre, anche 1’effigie posta al
centro della testata della rivista, 1’iniziale riproduzione della statua equestre
dell’imperatore Marco Aurelio, infatti, poteva rammentare ai lettori le righe
scritte da Curzio Malaparte**nell’ Arcitaliano ed apparire, quindi, troppo
irriverente.

Il gruppo del «Becco giallo», estromesso di fatto dalla collaborazione, tento
una nuova avventura editoriale con 'uscita del foglio «Contropelo», che

venne, pero, chiuso dopo poche uscite.

40 Malaparte si cimentd con la scrittura poetica componendo nel 1928 L’ Arcitaliano; si pose con
quest’opera come obiettivo, quello di cantare il mondo a lui contemporaneo con 1’uso di un linguaggio
spoetizzante, in cui poter mescidare linguaggio colto e vernacolare, parodiando cosi la tradizione della
poesia toscana, intercalata da spunti di satira politica dall’effetto sarcastico, come avvenne nei celebri
versi della Cantata dell’Arci Mussolini: «Spunta il sole e canta il gallo Mussolini ¢ montato a cavallo», in
C. Malaparte, (1928) poi in L’Arcitaliano e tutte le altre poesie, a cura di Falqui, E, cit. pp.13-15,
Firenze,Vallecchi, 1963.
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Nel frattempo, la redazione di Vito De Bellis, in cui figurano personaggi
del calibro di Enrico De Seta, Ferrante Alvaro De Torres, Bepi Russi venne
arricchita da due nuove importanti entrate: Giovanni Mosca e Vittorio
Metz, seguiranno negli anni: Walter Molino, Stefano Vanzina, in arte Steno,
Ruggero Maccari e Federico Fellini.

Il «Marc’Aurelio» incontro 1 favori del pubblico perché si fece promotore
di una serie di campagne che appassionarono 1 lettori, prendendo di mira
con sagacia personaggi celebri del mondo dello spettacolo e della cultura,
da Ettore Petrolini al poeta Trilussa; irrise 1 cosiddetti “cani della radio,”
cio¢ 1 cantanti meno dotati, ironizzo sulla salita dei prezzi delle utenze, ad
esempio del servizio telefonico, per cui venne coniata la sigla TETI, ovvero
Telefonare Economicamente Tenteresti Invano, scherni 1 costumi degli
italiani che, stipati sul nuovo treno che copriva la tratta Roma-Ostia,
trascorrevano la domenica, in maniera ben poco rilassante, accalcati prima,
sul mezzo pubblico, poi, una volta giunti a destinazione, in spiaggia.

La redazione del «Marc’ Aurelio» non fu esente da uno degli aspetti che piu
caratterizzarono ’intero giornalismo italiano degli anni Trenta e che viene

ricordato dallo studioso Forno,*'ovvero dall’arrivo di veline** provenienti

4 Forno, La stampa, cit. pag. 184

42 Dal 1931 all’intero 1935 il governo fascista strutturd un progressivo, capillare e sistematico controllo
sulla stampa. Nel 1931, Gaetano Polverelli divenne capo dell’Ufficio Stampa, cui subentro, nell’agosto
del 1933 Galeazzo Ciano; nel settembre 1934, I’Ufficio Stampa venne trasformato il 6 settembre del 1934
in Sottosegretariato per la Stampa e la Propaganda, alle dipendenze del capo del governo; vennero,
quindi, ristrutturate le tre divisioni di stampa nazionale, internazionale e propaganda ed elevate al rango di
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dal Minculpop; venivano chiamati cosi 1 fogli che, quotidianamente,
giungevano sulle scrivanie dei responsabili dei mezzi di comunicazione;
esse riportavano istruzioni che dovevano essere eseguite in maniera
tassativa, attraverso 1’utilizzo di queste rigide indicazioni, in maniera non
fraintendibile per il ricevente, si proibiva, o, al contrario si incentivava, la
pubblicazione di determinati temi; di fatto venivano in esse dettate le
norme da seguire circa I’impostazione, la veste grafico-tipografica,
’aggettivazione, la lunghezza e 1 contenuti.

Nelle veline si trovavano espresse le indicazioni per giungere ad una
soddisfacente sensibilizzazione del pubblico circa alcune campagne
intraprese dal governo: dalla crisi della natalita, riscontrata soprattutto
all’interno dei centri urbani, alla valorizzazione dell’uso della lingua
italiana contro 1 forestierismi.

Tramite questi interventi, vennero presto smorzati 1 toni piu dissacranti con
cui si era fatto conoscere il foglio; malgrado cio, almeno fino alla
Campagna d’Etiopia, 1935-1936, il periodico mantenne una posizione
equilibrata, con un umorismo graffiante, ma sempre di alto livello.

Dal 1935, invece, per adeguarsi alle aspettative legate dal regime

all’impresa etiopica, la retorica della guerra si fece via via sempre piu

Direzioni. Il 24 giugno del 1935, il Sottosegretariato divenne Ministero, a capo del Ministero furono posti
Galeazzo Ciano, genero del duce, avendone sposato la figlia Edda nel 1930 e, come suo vice, Dino
Alfieri. Da un punto di vista storico, oltre ai testi di Forno e Chiesa si ¢ fatto riferimento per questa parte
al testo di Gentile, E, Storia del fascismo, Bari-Roma, Gius. Laterza & Figli Spa, 2022.
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intensa, ad essa si accompagnarono, sempre piu spesso, anche toni razzisti
piuttosto accesi; fu proprio la risata razzista, una delle cinque categorie del
modo di voler far ridere gli Italiani evidenziate da Valentina Pisanty*® nella
propria indagine, che in parte insieme a quella sessista, trovd maggiore
spazio sulle pagine del bisettimanale romano.

La svolta imperialistica che era stata impressa dal regime ¢ da leggersi alla
luce della situazione di profonda crisi economica che attanagliava I’Italia e
che apparve essere, al duce ed ai suoi, come una possibile felice
risoluzione.

In un triennio, come riporta Gentile, dal 1931 al 1934, il numero dei
disoccupati era salito dalle quasi 700.000 unita quasi a sfiorare il milione e
Mussolini, preoccupato dalla crescita di questi numeri, decise di cambiare
strategia ed inizi0 cosi a volgersi verso I’imperialismo.

Le tirature del «Marc’ Aurelio» nel periodo compreso tra il 1935 e il 1940
aumentarono, le vendite erano principalmente concentrate nell’Urbe,
mentre il dieci per cento era attestato nelle maggiori citta del Nord d’Italia.
Attalo,**pseudonimo di Gioacchino Colizzi, con i propri disegni, cui la

redazione aggiungeva la parte scritta, era divenuto celebre e riconosciuto in

43 Pisanty, V, La risata fascista. Quando si rideva per ristabilire [’ordine, in «Utopie /115», Milano,
Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, 2022. La studiosa evidenzia cinque diverse categorie di risata:
qualunquista, proibita, razzista, sessista e squadrista.

# Gioacchino Colizzi scelse come proprio pseudonimo Attalo affascinato dal sovrano di Pergamo, uomo
di grande cultura e autore di opere letterarie che in punto di morte lascio tutte le proprie ricchezze al
popolo.
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tutto il Paese per il tratto unico, per la forza rappresentativa e la grande
capacita comica che riusciva a trasmettere nelle proprie vignette. Il Gaga
che aveva detto agli amici che...pud essere ricordato come il suo
capolavoro, ma egli aveva soprattutto la capacita di cogliere lo spirito
verace della Roma dell’epoca, in cui la vita pulsava nelle abitazioni
fatiscenti, in cui viveva I'umanita fatta di personaggi che si incontravano,
poi, nella vita quotidiana, sui mezzi pubblici, per strada, nelle trattorie;
Colizzi disegnava quadri cosi fedeli di quel periodo che, come il regista
riminese ammise, gli furono d’ispirazione per la pellicola Roma ( F. Fellini,
1972).

Antonelli* evidenzia come Colizzi fosse considerato il piu grande
disegnatore satirico-umoristico dell’epoca e Fellini, sulla rivista «Linus» lo

ricorda cosi:*

Era Attalo, 1l disegnatore che ammiravo di piu e che veniva rarissimamente
al giornale perché aveva un buon posto alle Ferrovie dello Stato. [...]tutte le
battute piu pesanti (sudore, peti, malattie oscene, merda eccetera) venivano
spedite al Ragionier Gioacchino Colizzi (Attalo), ufficio Progettazioni rete
elettrica Ferrovie dello Stato, piazza del Cinquecento Roma, per essere
illustrate dalla sua penna. Di queste battute lui non ne capiva mai nessuna,
perché restava estraneo al meccanismo umoristico. La sua visione delle cose
che raccontava nei suoi disegni provocava ilarita (Attalo infatti ¢ ancora per
me il disegnatore pit comico che sia apparso nei giornali umoristici

italiani).

4 Antonelli, L, Attalo, Roma, Napoleone, 1986.
46 Fellini, F, Omaggio a Attalo in «Linus», cit. pp. 2-10, Anno VIII, nr. 8, agosto 1972.

39



La Guerra di Etiopia presento, perd, un conto salato; partirono 500.000
soldati ed 1 costi dell’esperienza bellica si aggirarono tra i 1.500 e 1 2.000
miliardi di lire, fattore che mise a dura prova le casse statali.

Le discrepanze*’ tra i messaggi costruiti ad hoc dalla retorica altisonante
sui media e le situazioni di reali difficolta in cui versava I’Italia iniziarono a
divenire evidenti.

Il «Marc’Aurelio», come si ¢ gia accennato, proprio in questo periodo
scelse una posizione vicina alle direttive fasciste, sposando convintamente 1
propositi coloniali, animato da uno spirito missionario civilizzatore; sempre
piu spesso dalle sue pagine attacco 1’Inghilterra, rea di aver decretato delle
sanzioni contro il regime, infangd con lazzi, vignette, battute volgari la
figura del Negus, raffigurato spesso in preda alla dissenteria per il timore
delle truppe italiane; il foglio umoristico si schiero, dunque, con il regime,
adottando una posizione polemica nei confronti, oltre che della «perfida
Albione»,*®anche di Francia, Russia e Stati Uniti, i cui rappresentanti
politici vengono spesso raffigurati come buffoni o ladri o iettatori.
L'umorismo declino piu verso il basso una volta emanate le Leggi Razziali

nel 1938,*verso anche la deriva antisemita.

47 Si fa riferimento, ad esempio, alla svalutazione della lira, all’emigrazione forzata, allo scandalo della
baraccopoli di Messina, rimasta tale dallo tsunami e terremoto del 1908.

8 Mussolini aveva ripreso questa espressione per riferirsi all’Inghilterra, all’indomani della posizione
inglese circa delle sanzioni anti-italiane, dopo I’invasione dell’ Abissinia.

4911 18 novembre del 1938 il Consiglio dei Ministri italiano approvava le leggi razziali fasciste, che erano
state annunciate gia il 18 settembre da Mussolini in persona durante la visita a Trieste, tappa delle
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Sempre nel 1938, intanto, si assistette al secondo passaggio di proprieta,
I’avvocato Ettore Lupo, infatti, cedette il foglio satirico all’editore milanese
Angelo Rizzoli, che lo tenne, malgrado il triennio di sospensione delle
uscite’’fino al 1954.

L’esperienza di nuova pubblicazione nel dopoguerra, sempre sotto la
direzione di De Bellis, tuttavia, non fu paragonabile alla precedente, i toni
ormai erano ormai scivolati sempre piu verso accenti qualunquistici.

Nel 1954 Rizzoli decise, quindi, di vendere la testata; I’editore aveva colto
che, l’arrivo del mezzo televisivo, si preparava a mutare il gusto degli
italiani e che non sarebbe piu stato possibile ritornare ai fasti di vendita pre-
conflitto; la rivista venne acquistato dall’editore Corrado Tedeschi che
aveva fatto fortuna con la «Nuova Enigmistica Tascabile» e che aveva
raggiunto una certa notorieta dopo essersi fatto promotore, a Firenze, nelle
elezioni del giugno 1953, della lista del Partito Nettista, chiamato anche

Partito della Bistecca.

1.4. Il ruolo cruciale dei media nell’Italia fascista

celebrazioni del ventennale della vittoria della Prima Guerra Mondiale dal Carso al Piave, con queste
parole: «L’ebraismo mondiale ¢ stato durante sedici anni, malgrado la nostra politica, un nemico
irreconciliabile del fascismo. In Italia la nostra politica ha determinato negli elementi semiti quella che si
puo oggi chiamare, si poteva chiamare, una corsa vera e propria all’arrembaggio». Il discorso venne
riportate in prima pagina dai maggiori quotidiani italiani.

Oy foglio non uscira nel periodo compreso tra il settembre del 1943 e il 1946.
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Nei primi mesi che seguirono la Marcia su Roma, come riporta la studiosa
Ruth Ben-Ghiat,’'malgrado si fossero manifestati sempre piu frequenti
episodi di squadrismo, Mussolini in persona si prodigd nel cercare di
ammansire gli animi preoccupati degli intellettuali, tentando di persuaderli
che avrebbero potuto continuare a lavorare in un sistema pluralistico, cosi
com’era stato in precedenza; a dimostrazione di ci0 si riporta quanto
affermato dal leader fascista in visita alla mostra di pittura sul Novecento a
Milano: «Ci tengo a dichiarare che il governo che io ho 1’onore di
presiedere € un amico sincero dell’arte e degli artisti»*2.

In realta questa manifestata magnanimita era parte di una strategia che
mirava, da un lato, a conferire un’aura di rispettabilita al partito fascista,
malgrado 1 crescenti episodi di violenza e di detenzione di oppositori,
dall’altra, a mantenere la base il piu possibile larga e pluralista, cosi da
legare 1 variegati gruppi di sostenitori che ne avevano decretato il successo.
Gia nel corso del biennio 2023-2024, tuttavia, vennero messe in atto una
serie di iniziative che miravano all’indottrinamento di massa, con
I’inasprimento della censura, la fondazione del regime radiofonico italiano

e dell’Istituto Luce.

3 Ben-Ghiat, La cultura, cit. p. 40.

32 Mussolini, B, Alla mostra del «Novecento» discorso del 26 marzo 1923, in Opera Omnia, vol. XIX,
pp-187-188.
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Con il ritrovamento del cadavere del leader socialista Giacomo Matteotti il
rischio di un ribaltone politico era apparso come possibile all’orizzonte; le
conseguenze di questo atto criminale non tardarono a farsi sentire,
Mussolini riusci, infatti, proprio allora ad imprimere quella svolta nella
dittatura con la promulgazione delle cosiddette Leggi Fascistissime, che
portarono non solo ad un inasprimento del grado di censura, ma ad una
deriva a tutti gli effetti totalitaria®; come evidenzia anche Alberto De
Bernardi, >*il cammino verso questa deriva era stato tracciato fin da subito,
in Italia, gia nei primi anni in cui 1l fascismo era ancora solo un movimento
che si proponeva di condurre nel nostro paese un esperimento politico
rivoluzionario, non dissimile da quello messo in atto dal Comunismo in
Russia; Fascismo e Comunismo, infatti, secondo le analisi dello storico
hanno un’origine comune, ravvisabile da un lato nell’incapacita delle
potenze liberali vittoriose di una pacificazione tra loro, dall’altra delle
trasformazioni radicali a livello sociale indotte dal I Conflitto Mondiale. La
differenza tra 1 due totalitarismi, non ¢, quindi, da ricercare in una

differente veduta di idee iniziale, ma va considerata all’interno di una

33 Negli studi sul totalitarismo, in particolare quello nazista e comunista, rimane essenziale, malgrado
siano trascorsi piu di settant’anni dalla sua formulazione, il testo di Arendt, H, The Origins of
Totalitarianism, 1951 1 edizione, in traduzione italiana di Guadagnini, A, Le origini del totalitarismo,
Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, Einaudi Editore, 2009.

** De Bernardi, A, Perché il fascismo ha vinto. 1914-1924. Storia di un decennio, Firenze, Le Monnier
Scuola, 2022.
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prospettiva di piu largo respiro economico e sociale, negli equilibri nei
rapporti della politica interna e sullo scenario internazionale.

Gia I’anno successivo, vennero messe in atto delle strategie per reclutare
esponenti di rilievo del mondo intellettuale.

Durante il convegno degli intellettuali fascisti del 29-30 marzo 1925,
tenuto su iniziativa di Farinacci, si arrivo alla costituzione dell’Istituto
Nazionale Fascista di Cultura (INFC), a cui capo venne posto Giovanni
Gentile. Il filosofo in quei due giorni si era adoperato per raccogliere le
firme degli intellettuali presenti per [’adesione al Manifesto degli
intellettuali fascisti agli intellettuali di tutte le nazioni, che, tre settimane
dopo, in occasione della festivita del Natale di Roma,>*fece pubblicare sulla
prima pagina del quotidiano "Il Popolo d’Italia". In esso erano espressi i
fondamenti ideologici e politici del partito fascista al fine di convincere la
popolazione che, solo attraverso il fascismo, 1’[talia poteva ritornare al suo
glorioso passato; al suo interno trovavano espressione i temi caratteristici
della retorica mussoliniana e, oltre a cio, in nome della lotta alla politica
demo-socialista, venne esaltata la sacralita della patria e vennero
giustificate la violenza squadrista e la censura della stampa di sinistra, resa

appunto, secondo il Manifesto, necessaria per mantenere 1’ordine pubblico

SLa leggenda narra che 1’Urbe venne fondata da Romolo il 21 aprile del 753 a. C., Mussolini, gia nel
discorso tenuto a Bologna il 3 aprile del 1921 dichiaro I’intenzione di considerare I’anniversario come
festa fascista, situazione che venne da lui stesso successivamente esplicitata: "Il Popolo d’Italia",
Mussolini, B, Passato e Avvenire, "Il Popolo d’Italia" del 22-2-1922, p.1.
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finalmente raggiunto dalla nazione. L’iniziativa di Gentile, perd, venne
avversata da Benedetto Croce®’e da altri intellettuali che redassero un
Contromanifesto pubblicato sul quotidiano "Il Mondo".

La fondazione dell’Istituto Luce, promossa da Luciano De Feo e Giacomo
Paulucci de’ Calboli Barone, rispose ad un’esigenza di capillarita; fin dal
suo esordio, infatti, si doto di cine furgoni che proiettavano nelle piazze dei
centri urbani e nelle campagne 1 cinegiornali e lungometraggi educativi, in
questa maniera 1 messaggi politici, che rispondevano all’esigenza di
propaganda, trovarono maniera di essere diffusi, ammantati da un’aura di
intrattenimento che li rese, ad uno sguardo ingenuo, impercettibili.
Giacomo Manzoli*’osserva come proprio tramite i cinegiornali, sono state
delineate sia I’immagine ufficiale dell’Italia che il fascismo voleva
costruire, che le basi della retorica e dell’iconografia fascista; venne creata
cosi, come afferma lo studioso di cinema, per la prima volta un universo
mediatico alternativo, somigliante si, ma sostanzialmente indipendente

rispetto alla realta di un paese, che, invece, manteneva una serie

36 Benedetto Croce aveva sostenuto il fascismo fino a quel momento. Lo aveva considerato una necessita
contro il collettivismo di sinistra e la societa di massa. Da questo momento in poi, invece, ne diviene
aperto oppositore; lo schierarsi a favore del Manifesto di Gentile o del Contromanifesto di Croce porto
non solo ad una spaccatura nel mondo intellettuale — il Contromanifesto venne sottoscritto, anche nei
giorni successivi da personalita come Matilde Serao, Giovanni Amendola, Antonio Banfi, Sibilla Aleramo
ed Eugenio Montale — ma ebbe ripercussioni tangibili, anche negli anni successivi; Marino Moretti, ad
esempio, nel 1932, si vide rifiutare il premio Mussolini dell’Accademia d’Italia per aver aderito al foglio
crociano, notizia riportata nell'Archivio della Reale Accademia d’Italia, b. Verbali Adunanze Generali,
verbali della riunione del 19 aprile 1932, p. 4.

Circa il Manifesto si fa riferimento al testo, gia citato, di Gentile, Storia del ,cit. pp. 578-579.

37 Manzoli, G, Cinema e fascismo, cit. pp. 1-10, in E-Review Dossier 6-2018, Bologna
(BradypUS).Osservatorio Predappio. Per discutere di un progetto per un museo del fascismo.
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innumerevole di problemi legati alla corruzione e all’arretratezza. Un
paese, dunque, immaginario, costruito per assecondare il consenso, per
compiacere il regime e che fini per convincersi della veridicita del
messaggio prodotto, senza scorgere le fragilita.

Per quanto concerne la radio, come evidenzia Franco Monteleone,® nel
1924 un personaggio nuovo diventd protagonista dell’industria radiofonica
italiana: Costanzo Ciano. Nell'aprile di quell’anno era, infatti, nato dalla
fusione delle amministrazioni di Poste e Telegrafi, Marina Mercantile,
Ferrovie e Telefoni, il Ministero delle comunicazioni, a cui venne messo a
capo Ciano; il 27 novembre 1924, firmata la convenzione tra Ministero
delle Comunicazioni e Unione Radiofonica Italiana venne istituito il regime
radiofonico 1n Italia, di cui vennero determinati 1 canoni di abbonamento, le
tasse di bollo e di licenza, la concessionaria, inoltre, doveva assicurare ogni
giorno due ore della propria programmazione per le comunicazioni del
governo € si impegnava, qualora ci fosse la necessita, di mandare in onda
comunicati urgenti, di interrompere le proprie trasmissioni; la convenzione,
approvata dal decreto regio n. 2191 del 14 dicembre 1924, segno 1’inizio
del monopolio.

I primi anni del nuovo medium furono contraddistinti da un periodo di

assestamento, ci riferiamo al lustro compreso tra il 1924 e il 1929, cui

58 Monteleone, Storia della, cit. pp. 17-23.
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segui, invece, una fase giocata a tutto campo, in cui il regime affianco
all’esperienza pedagogico-propagandistica dell’Ente Radio Rurale, creato
con la legge n. 791 del 15 giugno 1933,°° la messa a punto di trasmissioni
di vero e proprio intrattenimento come la celeberrima [ Quattro
Moschettieri, scritta da Angelo Nizza e Riccardo Morbelli per la parte
dialogica e da Egidio Storaci per le parti musicali, programma che
accompagnera il pubblico italiano fino al 1937.

Il fascismo riteneva che per I’Italia, paese di natura agricola, anche la radio
potesse fungere da rete di formazione capillare per i1 nuclei familiari
distaccati che abitavano le campagne; il regime rimase, dunque, in un
primo momento, sorpreso dal successo che il nuovo medium raggiungeva
nello sviluppo della musica leggera e delle riviste radiofoniche.

La musica commerciale con il proprio repertorio di canzoni molto
orecchiabili godeva di grande presa sul pubblico, e, dunque. come osserva

Goffredo Fofi:®

Duravano nel tempo, erano poco effimere, connotavano piu di una stagione
o un periodo, passavano da finestra a finestra, di paese in paese, e si
depositavano, non fosse per I’insistenza della proposta radiofonica, nella

memoria di tutti.

3 L’Ente Radio Rurale venne istituito, come cita 1’articolo 1 della legge «al fine di contribuire
all’elevazione morale e culturale delle popolazioni rurali»
60 Fofi, G, “Le voci dell’epoca”, cit. p. 95, in La radio: storia di sessant’anni, catalogo della mostra

omonima, Torino, 1984.
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Il pubblico aveva fatto la propria scelta come soggetto agente del successo
di un prodotto e proprio [’audience radiofonica verra interrogata con
I’utilizzo di referenda circa il consumo reale, che ¢ elemento essenziale,
tanto per la propaganda che per I’industria commerciale.

Nell’ultima rilevazione dei dati relativi al periodo 1939-1940, gli abbonati
che appartenevano per lo piu ai ceti medi e alti e che al 1 gennaio 1940
risultavano essere 1.194.849, cui, quindi corrisponde un’area diffusiva di
circa 6.000.000 di ascoltatori, riportavano che 1 gradimenti piu elevati
interessavano I’informazione con il giornale radio, le operette, le riviste e le
scenette e commedie umoristiche, oltre alla musica leggera; 1 livelli piu
bassi di apprezzamento erano, invece, occupati dai listini di borsa, dalle
trasmissioni per le scuole, dai concerti sinfonici.

Il pubblico di massa era nato e apprezzava I’informazione proposta via
etere, al di la che essa fosse accompagnata o meno dalla lettura dei

quotidiani, decretandone I’interesse e il successo dell’intrattenimento.

1.5. La propaganda attraverso la spazialita architettonica

Un settore in cui la propaganda fascista trovo piena espressione furono 1
grandi progetti urbanistici romani; un esempio ¢ il maestoso progetto
architettonico E42, nato come fondazione della Terza Roma a meta degli

anni Trenta del XX secolo.
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Risulta necessario soffermarsi su di esso, perché rappresento, insieme a Via
Margutta e al Teatro 5 di Cinecitta, tra i luoghi piu cari a Fellini, come
dimostra questa sua affermazione:!

«Mi affascina questo senso di provvisorieta che ha I’Eur. E un quartiere che
c’¢ e non c’¢. Sembra di abitare dentro la fiera campionaria di Milano. La
sensazione ¢ che la mattina ti puoi svegliare e hanno sbaraccato tuttoy.

La concezione felliniana che riteneva 1’area «piu simile a un immenso
teatro di posa», € secondo lo studioso Andrea Minuz®* da leggersi, per una
piena comprensione del rapporto EUR-cinema, come indispensabile
rielaborazione della memoria del fascismo e della sua cultura visiva. La
fase progettuale di E42, ascrivibile agli anni compresi tra il 1936 e il 1942,
risulta di particolare interesse storico; la societa italiana di quegli anni era,
infatti, la prima ad essere particolarmente influenzata dalla cultura di
massa che, come osserva Stefania Antonioni,®® storicamente nacque nel
periodo compreso tra le due guerre mondiali e presentava, come proprio
aspetto  caratterizzante, [’importanza riservata allo spazio della
comunicazione, alla pubblicita, alla propaganda, grazie all’utilizzo di due

nuovi mass media: radio € cinema.

81 Si fa riferimento qui alla trasmissione televisiva o e..., prodotta dalla RAI, ideata da Anna Zanoli; in
essa 1 personaggi invitati erano invitati a descrivere la loro opera d’arte preferita ed il regista romagnolo

scelse di parlare dell’EUR.

2 . .. . s . . .,
6 Minuz, A, Esposizione universale Roma. Una citta nuova dal fascismo agli anni ’60, Roma,

Rubbettino 2015.
63 Antonioni, Pubblicitta. Forme, cit. p. 33.
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Lo stile architettonico si adeguo al nuovo sentire, quindi, secondo nuovi
paradigmi estetici, in cui I’elemento di grandiosita diventa espressione del
nuovo ruolo dell’Impero Italiano sullo scacchiere internazionale e, al tempo
stesso, voluto rimando alla grande storia e alle glorie dell’Antico Impero
Romano.

Gli studi recenti di Fabrizio Oppedisano, Paola Salvadori e Federico
Santangelo,** sottolineano questa volonta fascista che animava la
costituzione di un nuovo modo di porsi di fronte al culto di Roma, rivolto,
da una parte, verso un passato magnificente e proiettato, dall’altra, sull’kic
et nunc fascista.

Un monumento, in particolare, si ritiene possedere una particolare ed
intensa vocazione estetica e mediale: 1l Palazzo della Civilta Italiana, il cui
progetto fu opera di Giovanni Guerrini, Ernesto Lapadula e Mario Romano.
Il progetto E42, dopo essere stato abbandonato negli ultimi due anni del
conflitto mondiale, venne ripreso nel 1953 dalle nuove forze politiche al
potere per trasformarlo, di li a pochi anni, nel quartiere alla moda della

nuova classe dirigente italiana.®®

64 Oppedisano, F, Salvadori, P. S, Santangelo, F, Costruire la nuova lItalia. Miti di Roma e fascismo,
Roma, Viella, 2023.

%5 Situazione che venne messa in evidenza, nel 1963 dalla pellicola di Vittorio De Sica I/ boom, in cui il
protagonista, interpretato da Alberto Sordi, arrivava a vendersi un occhio per ottemperare al pagamento di
alcune cambiali che aveva firmato per la sopravvivenza della propria attivita edilizia, e, soprattutto, per
potere continuare a permettere alla giovane moglie quello status sociale alto borghese rappresentato da un
grande appartamento con terrazzo all’EUR.
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Federico Fellini e Michelangelo Antonioni scelsero, poi, proprio questo
spazio architettonico non solo come sef, ma come vero “attore
protagonista,” all’inizio degli anni Sessanta, in alcune delle loro piu celebri
pellicole.®

L’idea della fondazione della Terza Roma fu un obiettivo della dittatura
fascista ben prima del 1936, quando cio¢ il Bureau International des
Expositions®’accettd la candidatura dell’Urbe come sede dell’Esposizione
Universale, come emerge gia nel discorso pronunciato da Benito Mussolini
il 31 dicembre 1925, in occasione dell’insediamento di Filippo Cremonesi,

alla carica di primo Governatore di Roma:®

Fra cinque anni Roma deve apparire meravigliosa a tutte le genti del mondo:
vasta, ordinata, potente come fu nei tempi del primo impero di Augusto. Voi
continuerete a liberare il tronco della grande quercia da tutto cio che ancora
I’aduggia: farete largo intorno all’Augusteo, al Teatro Marcello, al
Campidoglio, al Pantheon. [...] Quindi la Terza Roma si dilatera sopra altri

colli, lungo le rive del fiume sacro sino alle spiagge del Tirreno.

%6 Si fa qui riferimento, per quanto riguarda Fellini, al tragico episodio di Steiner presente ne La dolce
vita (Federico Fellini, 1960) e all’episodio, sempre diretto dal maestro riminese intitolato Le tentazioni
del dottor Antonio, nella pellicola Boccaccio ‘70 (Vittorio De Sica, Federico Fellini, Mario Monicelli,
Luchino Visconti, 1962); per quanto riguarda Michelangelo Antonioni, invece, ci si riferisce alle sequenze
iniziali e finali del film L’ eclisse (1962).

67L’Esposizione Universale avrebbe dovuto tenersi cinque anni piu tardi, ovvero nel 1941.

La data, pero, venne fatta slittare al 1942, in modo da coincidere con il Ventennale della Marcia su Roma.

%8 11 7 marzo 1923 era stato deliberato un progetto di riordinamento urbano della Capitale. Venne, quindi,
istituito un organo di tipo statale, avente scopi e funzioni municipali; il passaggio successivo, che
prevedeva un cambiamento di denominazione, col passaggio da comune a governatorato, era stato
decretato due anni piu tardi, il 28 ottobre 1925 attraverso il regio decreto-legge numero 1949. La nomina
del governatore era scandita a tappe seguendo questo ifer: il candidato era scelto tra i funzionari dello
Stato, il suo nome veniva a questo punto proposto dal Ministro degli Interni al Consiglio dei Ministri,
ricevuto il placet, spettava al sovrano la nomina con decreto regio.
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Benito Mussolini, alla guida della nazione® per oltre un ventennio (1922-
1943), forte della propria pregressa attivita nel giornalismo, conosceva
molto bene i segreti di una comunicazione efficace, esperienza che gli torno
utile nella scelta di tempi e modalita di proposta agli Italiani di nuovi
scenari territoriali e mediali.”®

Fin dai primi anni al potere, si rese, infatti, conto che occorreva rinsaldare
quel sentimento di unita nazionale che era stato vissuto, per la prima volta
in maniera tangibile, nelle trincee italiane della Grande Guerra;’come
evidenziato da Paola S. Salvatori,”’era dunque necessario ricondurre il
popolo alla riscoperta del proprio glorioso passato, della maestosita

dell’Impero Romano in cui ritrovare le proprie radici storiche e culturali.

9 potere di fatto si trovava nelle mani di Benito Mussolini, anche se, formalmente, la massima autorita
del Regno d’Italia era ancora il sovrano Vittorio Emanuele III. Vittorio Emanuele III, spaventato da una
possibile insurrezione generale, davanti agli avvenimenti del 28 ottobre 1922, aveva ritenuto necessario
chiamare alla responsabilita di governo il leader fascista, pensando cosi di potere arginare la spirale di
violenze previste nel Paese. Nel ventennio successivo, pero, il sovrano si trovo sempre piu relegato in
posizione minoritaria, in funzioni di fatto solo rappresentative. Vittorio Emanuele III fu incapace di
opporsi a decisioni drammatiche come la promulgazioni delle aberranti Leggi Razziali del 1938 ¢ la
disastrosa entrata in guerra a fianco del regime nazista. Sollecitato da piu parti, anche da membri della sua
stessa famiglia, solo all’indomani della Seduta del Gran Consiglio, in cui con 1’Ordine del Giorno Grandi,
aveva posto in minoranza Mussolini, il duce veniva sfiduciata da Vittorio Emanuele III, come riportato da
Gentile, E, 25 luglio 1943, Bari-Roma, Gius. Laterza & Figli Spa, 2018.

70 Circa le matrici culturali cui si rifaceva il fascismo, grande rilievo hanno gli studi che, a partire dal
trentennale della Liberazione dal nazifascismo, furono portati avanti dalla Facoltd di Lettere
dell’Universita di Bari e dalla Regione Puglia, che organizzarono, come riporta Paola S. Salvatori,
nell’articolo Fascismo e Romanita, in «Studi Storici», Rivista Trimestrale dell’Istituto Gramsci, Anno 55,
N. 1, Fascismo: Itinerari storiografici da un secolo all’altro, (Gennaio- Marzo), pp. 227-239, Roma,
Carocci Editore, 2014, un ciclo di interventi seminariali «Studi di storia romana e ideologia fascistay,
inoltre, sempre nel 1975, come evidenzia nel proprio contributo la studiosa, abbiamo la nascita della
rivista «Quaderni di storia», promossa da Luciano Canfora, che, a partire dal secondo numero del foglio
editoriale, si pose ad indagare in maniera specifica il classicismo all’epoca dell’imperialismo: Canfora, L,
Per una discussione sul classicismo nell’eta dell imperialismo. Storia romana e «teoria delle élites» in
«Quaderni di storia», Anno 1, N. 2, pp.159-164, Roma, Carocci Editore, 1975.

111 tema venne proposto cinematograficamente per la prima volta da Mario Monicelli nel 1959 nel film
La grande Guerra; la pellicola, presentata al Mostra del Cinema di Venezia, si aggiudico il Leone d’Oro
ex aequo con Il generale Della Rovere (R. Rossellini, 1959).

72 Salvatori, Fascismo e Romanita, cit. pp. 227-239.
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Circa la maniera di porsi del regime nei confronti della romanita, nella
corrente di studi storico-artistico-sociologici, iniziata a meta anni Settanta
con Canfora, ¢ in atto un confronto in cui alcuni studiosi, come ad esempio
Andrea Giardina e André Vauchez, hanno proposto una lettura differente.

I due studiosi hanno evidenziato, infatti, come sia da considerarsi come
parola cardine il termine disciplina, gia agli albori del fascismo, intesa,
legata a Roma, come esaltazione della potenza della nazione moderna,
come concetto-architrave, dunque, su cui poggiare la fondazione della
nuova capitale, non dunque la proposta di una mera restaurazione passiva
del passato, che avrebbe potuto significare: «come una forma di
misoneismo o come il segno di un’incapacita di progettare il futuro».”
Sull’argomento il confronto ¢ rimasto aperto sia in campo nazionale, con le
analisi di Gentile™circa il mito di Roma durante il regime, letto all’interno
del processo di definizione e costruzione del regime totalitario e della
sacralizzazione della politica, che all’interno degli studi storici di ambiente
anglosassone, con il contributo ad esempio di Aristotile Kallis,”> che ha
considerato a tutti gli effetti il mito della romanita, culminato proprio in

E42, come volonta non solo di esprimere una nuova spazialitd ed una

& Giardina, A, Vauchez, A, Il mito di Roma. Da Carlo Magno a Mussolini, cit. p. 239, Roma-Bari,
Laterza, 2000.

74 Gentile, E, Le religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi, cit. p. 208, Roma-Bari, Laterza,
2013.

75 Kallis, A, The Third Rome, 1922-1943. The making of the Fascist Capital, Palgrave, Macmillan, 2014.
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particolare estetica architettonica, ma anche il nuovo ruolo di Roma come
capitale e palcoscenico di una nuova era politica.

Gli Italiani risposero positivamente a queste sollecitazioni e si fecero
portatori delle esigenze nuove nate con la societa di massa; in molti si
riversarono nella Capitale dalle zone limitrofe, la crescita dell’Urbe
conobbe una vera e¢ propria impennata’® fino a superare il milione di
abitanti, come risulta dai dati del censimento del 1936.

Si assistette pertanto, fin dalla seconda meta degli anni Venti, ad un
ripensamento degli spazi architettonici delle citta, al loro possibile
sviluppo, grazie all’uso che di essi venne compiuto dai mass media, in
particolare dal cinema, di nuovi orizzonti geografici e sociali.

Il nuovo peso riconosciuto al settore audiovisivo mediale ¢ analizzato da
Gian Piero Brunetta,”’ che evidenzia come, con la Legge 918/1931, possa
essere considerata uno spartiacque nella politica cinematografica del
fascismo, in essa, infatti, vennero introdotti investimenti a fondo perduto
da parte dello Stato nei confronti dell’industria cinematografica.

La Settima Arte entrd nei progetti, intanto, dell’editore Angelo Rizzoli che,

nel 1934, cerco di lanciare la prima diva del cinema sonoro, Isa Miranda,

76 L’aumento della popolazione nella Capitale ¢ dovuto al fenomeno dell’immigrazione interna e
all’ingresso, da un punto di vista lavorativo, di molti cittadini nei settori pubblici; il regime vigila su
questo incremento utilizzando lo strumento del censimento, di cui vengono dimezzati i tempi di cadenza
da 10 a 5 anni; ne venne istituito uno, pertanto, nel 1931 e, poi, nel 1936; il successivo, previsto per il
1941, non ebbe, invece, luogo a causa dello scoppio della guerra.

7 Brunetta, G. P, Guida alla storia del cinema italiano 1905-2003, pp. 73-126, Torino, Einaudi, 2003.
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interprete del film La signora di tutti di Max Ophuls e comprese e
incoraggio le capacita di scrittura di Zavattini, I’anno successivo, in Daro
un milione di Mario Camerini.

Sempre intorno alla meta degli anni Trenta, sorse una una citta del cinema,
Pisorno, ubicata in Toscana tra Pisa e Livorno, ideata da Giovacchino
Forzano; quest’ultimo era legato da solida amicizia con Benito Mussolini
ed insieme a Luigi Freddi e Giovanni Gentile, puo essere considerato nella
triade degli alfieri che maggiormente hanno contribuito a rappresentare 1
progetti ambiziosi fascisti in ambito culturale. Pisorno, infatti, come riporta
Brunetta,’® venne considerata come porto franco per i registi europei e, fino
al 1943, all’interno degli stabilimenti di Tirrenia ad essa collegati, vennero
girate importanti pellicole, come ad esempio, Un pilota ritorna (Roberto
Rossellini, 1942).

I rapporti tra Forzano e Mussolini restarono sempre buoni, ma, per una
serie anche fortuite di circostanze, il centro della cinematografia italiana
venne spostato sulle sponde del Tevere; nel 1935 nacque, infatti, il Centro
Sperimentale di Cinematografia, posto sotto la guida di Luigi Chiarini e
Umberto Barbato e nel 1937, infine, venne inaugurata Cinecitta, con la
volonta di porre, per quanto concerne gli investimenti diretti alla Settima

Arte, I’Urbe in posizione paritaria con Hollywood.

8 Brunetta, G. P, Il cinema italiano di regime. Da “La Canzone Dell’Amore” a “Ossessione”1929- 1945,
cit. p. 8, Roma- Bari, Gius. Laterza & Figli Spa, 2009.
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I1 1935 fu decisivo per la creazione e lo sviluppo di questa nuova citta del
cinema, in quell’anno, infatti, venne nominato Eitel Monaco a capo della
Federazione Nazionale Fascista degli Industriali dello Spettacolo e venne
dato impulso alla creazione del nuovo polo cinematografico.

L’occasione nacque dall’incontro del 26 dicembre 1935 di Benito
Mussolini con 1’Ingegner Roncoroni, presidente della Cines, che presentd
al duce progetti, edificabili su un’area di 60 ettari, per la costruzioni di
nuovi stabilimenti; pochi giorni piu tardi, il 3 gennaio 1936 un vasto
incendio distrusse a Santa Maria Maggiore 1 vecchi stabilimenti della
Cines, in conseguenza di ci0, con decreto regio, venne stabilita la creazione
di una nuova area per la produzione cinematografica, cui venne dato il
nome di Cinecitta.

Essa fu fortemente voluta dal duce, il 29 gennaio venne posta la prima
pietra del nuovo spazio architettonico con una cerimonia solenne; alla posa
fu allegata una pergamena, destinata a perpetuare ai posteri la memoria
della giornata, su cui ¢ scritto: «URBIS CONDEDAE AD EFFIGIENDAS
PER CINEMATOGRAPHI ARTEM IMAGINES SE MOVENTES,
SOLEMNITER POSITUSy; il 28 aprile del 1937 alla presenza del duce, fu
inaugurata Cinecitta, dotata di 16 teatri di posa, di cui alcuni ancora in fase
di progettazione e delle attrezzature piu all’avanguardia per la produzione

di pellicole a ciclo completo.
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Lo slogan scelto per il primo manifesto pubblicitario che riguardava la
nuova area di produzione cinematografica recitava cosi:«Perché 1’'Italia
fascista diffonda nel mondo piu rapidamente la civilta di Romay.

A Cinecitta si doveva creare una realta mediale di sogni in cui il popolo
italiano si potesse riconoscere; la sala cinematografica italiana assunse,
dunque, come evidenziano Stefania Parigi, Christian Uva e Vito Zagarrio”’
, un ruolo assolutamente centrale nella fase di progettazione e costruzione
del consenso.

Il regime ritenne vitale, fin dai primi anni di potere, una diversa
strutturazione delle principali citta italiane a cominciare, come abbiamo gia
evidenziato, proprio dal centro storico della Capitale d’Italia.®

Fu solo la prima fase di un iter che porto all’esplorazione di nuovi spazi,
cui corrispose, da un lato, una dilatazione dei confini patri, con
I’espansione coloniale in Abissinia, dall’altro a toccare la propria acme con

il progetto E42.

7 Parigi, S, Uva, C, Zagarrio, V, Cinema e identita italiana. Cultura visuale e immaginario nazionale fra
tradizione e contemporaneita, Roma, Collana Spettacolo ¢ Comunicazione, n. 4, Roma Tre Press,
dicembre 2019.

80 La vitalita architettonica dell’Urbe nel periodo compreso tra i primi anni Venti e i primi anni Quaranta
¢ comprovata dalla novantina di competizioni architettoniche pubbliche che vi furono indette. Il
cosiddetto stile littorio, pur nella sua riconoscibilita, presenta una grande varieta tematica e propositiva. Si
possono individuare due approcci differenti, corrispondenti a due periodi particolari del ventennio
fascista. Un primo tempo, compreso tra il 1922 e il 1929, in cui il gusto architettonico risentiva ancora
degli influssi ottocenteschi. Si guardava a Parigi, la cui pianta urbana era stata ampliata il secolo
precedente (1850-1872) dai progetti di Georges Haussmann, ed era, quindi, particolarmente indirizzato
alla trasformazione ed ampliamento del centro di Roma. Il secondo, invece, corrispondente agli anni
compresi tra il 1929 e il 1940, mirava non solo all’adeguamento della citta alle dimensioni di una grande
capitale del tempo, ma al superamento di ogni fisionomia urbanistica precedente, in modo da rendere la
sua bellezza esemplare ed immortale, com’era avvenuto ai tempi dell’Impero Romano e poi del
Rinascimento.
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Nei disegni del duce, dopo I’enorme successo di pubblico ottenuto a
Londra®' nel 1930 in campo pittorico e scultoreo, la grandiosita e la
maestria dell’arte italiana dovevano nuovamente stupire il mondo,
dimostrando le capacita del genio italico a livello architettonico.

Episodio cardine per il riconoscimento di un vero e proprio stile littorio fu,
quindi, il concorso del 1934 per il Palazzo del Littorio in via dei Fori
Imperiali.®?

Marcello Piacentini, nel proprio libro pubblicato nel giugno del 1936,

poche settimane, quindi, dopo la proclamazione dell’Impero, cosi scrisse.®

[esso] testimonia l'esistenza di un vero e proprio "nuovo stile littorio"
dell’architettura del tempo, ormai una realta viva e consolidata: in fondo
quasi un modo culturale radicalmente diverso dal passato piuttosto che solo

un ordine architettonico, uno stile nuovo per le forme degli edifici.

La vicenda di E42 entro nel vivo con la promulgazione della legge 2.174
del 26 dicembre 1936, con cui venne istituito 1’Ente Autonomo per

I’Esposizione Universale e Internazionale; Vittorio Cini ne assunse la

81.Cj si riferisce al trionfale successo di pubblico ottenuto dall’ Exhibition of Italian Art 1200-1900,
allestita alla Royal Academy di Burlington House da Ettore Modigliani. La risposta del pubblico inglese
era stata entusiasta, in 11 settimane vennero stimati piu di 500.000 ingressi. Modigliani aveva voluto al
proprio fianco, in tutto il periglioso lavoro di scelta e preparazione del trasporto delle opere, la propria piu
fidata collaboratrice: Fernanda Wittgens. Nell’aprile del 1930, ad entrambi, per la superba organizzazione
vennero conferite dal sovrano inglese onorificenze al merito; Modigliani venne, cosi, nominato Cavaliere
Comandante dell’Impero Britannico, Fernanda Wittgens, invece, Ufficiale dell’Ordine dell’Impero
Britannico.

82 Concorso nazionale per il progetto del palazzo del Littorio e della mostra della rivoluzione da erigersi
in Roma a via dell 'Impero, in «Architetturay, XII, dicembre 1933, pp. 811- 813; /1 nuovo stile littorio. [
progetti per il palazzo del Littorio e della mostra della rivoluzione fascista in via dell’ Impero, a cura di F.
S. Paolozzi, Milano-Roma 1936.

83 Piacentini, M, Oppo, C. E, Il nuovo stile littorio, i progetti per il Palazzo del Littorio e per la mostra
della rivoluzione fascista in via dell’Impero, Milano-Roma, poi in La nuova architettura italiana, in
«Sapere», Anno II, nr. 48.
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direzione e, nel gennaio del 1937, venne conclusa anche la nomina di
Marcello Piacentini a Sovrintendente.

Fu deciso che l'area espositiva sarebbe stata composta da edifici in gran
parte permanenti; pensata con ottica grandiosa, come una freccia diretta
verso il mare.

Si mird, dunque, alla costruzione di una terza spazialitd romana,
contemporanea, che non temesse il confronto per magnificenza, con
quella classica e papale, che fosse espressione tangibile, grazie alla propria
monumentalita, del nuovo spazio occupato dall’Impero d’Italia sulla
scacchiera della grande storia; I’Esposizione Universale sarebbe stata
I’occasione giusta per mostrare al mondo le vette a cui potevano arrivare,
con il loro ingegno, i1 piu talentuosi architetti italiani.

L’area scelta per I’edificazione prevedeva un perimetro di 400 ettari, situato
in prossimita dell’Abbazia delle Tre Fontane.

Questa allocazione non corrispondeva all’iniziale idea di area edificabile di
Marcello Piacentini; tuttavia, proprio la morfologia collinare della zona,
che la rendeva speculare a quella della Roma dell’Eta Repubblicana, aveva
sciolto le perplessita iniziali dell’architetto. Il principale strumento di
assegnazione degli incarichi per la realizzazione dei diversi edifici furono 1

COncorsi.
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I1 progetto prevedeva una grande espansione verso il mare, caratterizzata da
un nuovo piano urbanistico della Roma imperiale, una crescita della

”84yerso Ostia e Castel Fusano, che avrebbe

capitale a “coda di cometa
superato 1’espansione, piu tradizionale, “a macchia d’olio” che era stata
precedentemente pensata, con la presenza di padiglioni tra Gianicolo,
Monte Mario, Flaminio e Castro Pretorio. La spina dorsale del piano era la
via Imperiale, oggi via Cristoforo Colombo che, nei progetti di Piacentini,
doveva unire il cuore del potere politico, ovvero la zona del Campidoglio e
di Piazza Venezia, grazie alle nuove strade dell’Impero, dei Trionfi e del

Mare alle piazze di E42 per poi andare a toccare la costa di Castel Fusano.

Il progetto di Piacentini € qui compendiato:

Roma umanistico centro della Romanita, con le sue linee, i volumi e gli
spazi assolutamente classici”, in particolare in quello che “una volta chiusa
I’Esposizione” diverra “un nuovo settore della citta, quello Mussoliniano,
dotato di una propria fisionomia, eppure classico nel respiro, romano nella

concezione” (Piacentini, 1940).

Si ¢ ritenuta necessaria la consultazione®® della corrispondenza tra
Sovrintendente e Direttore dei lavori prima, e, nel dopoguerra, tra
Piacentini ed esponenti politici, per I’importanza data dalla propaganda a

questo maestoso progetto architettonico.

84 Non ¢ da ritenersi casuale la particolarita della forma a coda di cometa nella citta simbolo della
Cristianita, come elemento di ricordo del particolare prestigio religioso e politico dell’Urbe.

85 Si sono esaminati progetti, corrispondenza e foto, presenti nell’ Archivio Piacentini, conservato presso
la Facolta di Architettura dell’Universita di Firenze.
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Le fasi iniziali dei lavori entrarono, infatti, nella vita quotidiana degli
Italiani seguite dalle grandi testate giornalistiche e tramite i Cinegiornali
Luce;**le visite al cantiere da parte degli ospiti illustri, dei membri della
famiglia reale sabauda e, ovviamente, di colui che piu di ogni altro aveva
creduto in questo progetto, ovvero Benito Mussolini, furono presentate con
dovizia di particolari.

Dopo il 1942, pero, sulla vittoriosa sorte del conflitto cominciarono a
sorgere dei dubbi e anche il consenso inizid a mostrare le proprie crepe.
Piacentini, tuttavia, non accenno mai ad una flessione di interesse rispetto
al proprio progetto, come si evince nel carteggio con Cini del 18 agosto del
1942; in esso trova espressione la sua piena consapevolezza circa le
difficolta della situazione: 1 termini della realizzazione dell’Expo erano,
infatti, scaduti; 1 cantieri erano fermi per la mancanza sia della
manovalanza che degli architetti, impegnati entrambi al fronte nello sforzo

bellico; uno stato di abbandono permeava, dunque, le aree gia edificate.

86 Si fa qui riferimento ai filmati e immagini proposti in quegli anni dall' Istituto Luce, a partire dalla
ripresa del 01-09-1937, intitolata: La zona delle Tre Fontane, codice filmato B115606, ai successivi
filmati: 7 lavori per E42 del 29-08-1937, codice filmato B117206, Il Duce posa la prima pietra della
costruzione del palazzo degli Ulffici per [’Esposizione mondiale del 27-10-1937, codice B118808,
Mussolini visita i lavori per [’esposizione mondiale 26-04-1939, codice B 150006, I/ discorso del Duce
sull’esposizione universale di Roma sempre del 26-04-1939, codice filmato B 150106, La stampa visita i
lavori per I’esposizione mondiale 1942 del 14-06-1939, codice filmato B 152801, Il grande cantiere per
l’esposizione mondiale del 05-07-1939, codice filmato B 154101, Il Presidente dell’Esposizione di New
York , Grover Whalen, visita I'E42 accompagnato dal senatore Cini del 18-10-1939, codice filmato B
160206, Roma: nuove costruzioni all’E42 del 08-03-1940, codice filmato B 168201, Roma. il ministro
degli Esteri Ungherese visita E42 del 02-04-1940, codice C 000501, Roma - Collaudo di un elemento
dell’arco in duralluminio che sorgera all’E42 del 16-04-1940, codice filmato C 001603, /I delegato belga
guarda il plastico insieme ad altre autorita del 22-02-1940, foto in bianco e nero codice foto A00121976.
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I1 colossale progetto della Olimpiade della Civilta era stato definitivamente
accantonato, cosi come le architetture che di esso dovevano essere
espressione; la decantata immagine dell’amicizia tra 1 popoli era stata
frantumata dai bombardamenti che avevano subito il Nord e la Sicilia;
malgrado ci0, il pensiero di Piacentini rimase ancora rivolto

all’Esposizione:

Da qualche tempo, come gia altra volta ti ho accennato, io sto pensando
soprattutto per il coordinamento per il piano regolatore generale di Roma,
del quale, come sai, mi occupo appassionatamente — alla definitiva
destinazione della zona dell’EUR sia nel caso che 1’esposizione si faccia sia
che non si faccia piu. [...] Ma se anche avesse luogo, avra sempre la durata
di sei mesi: trascorsi 1 quali il problema della destinazione della zona si

riaffaccerebbe.

Un mese prima dell’entrata in Roma degli Americani, il celebre architetto
romano pubblico®’il libro, privo di fotografie, I/ volto di Roma.

Dal 1943, il quartiere dell’Esposizione Universale divenne teatro di
battaglie. Venne occupato dalle truppe tedesche, infatti, dopo la firma
dell’armistizio del settembre 1943; in seguito, al termine dell’occupazione
nazista e fino agli anni Cinquanta, lo spazio venne di fatto abbandonato e
lasciato sfregiare da ripetute vandalizzazioni:

le strade tracciate rimasero in balia della vegetazione e furono utilizzate

come pascolo per le pecore; le monumentali colonne e le statue marmoree

87 Piacentini, M, I/ volto di Roma, Roma, Edizioni Della Bussola, 1944.
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vennero frantumate in pezzi ai piedi degli edifici; gli interni furono
occupati e distrutti prima dalle truppe, poi, dagli sfollati.

Luigi Squarzina®, testimone oculare dei ruderi della bianca citta, scrisse
nel dramma intitolato L’ Esposizione Universale:

«Adesso a venticinque mesi dalla liberazione di Roma, e a quindici dalla
fine della guerra, I’esposizione sembra disabitata. Ma non lo ¢. Da tempo
hanno battuto alle sue porte le pattuglie di un altro esercito: quello dei
senza tettoy.

Tuttavia, la situazione era destinata a cambiare ¢ Piacentini fu, ancora una
volta, protagonista della rinascita che, a partire dalla fine degli anni

Cinquanta, trasformo 1’area in un quartiere alla moda.

88 Squarzina, L, L’ esposizione universale. Biblioteca di cultura teatrale 1, 1950.
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Capitolo Secondo

2.1. I passaggi che portano Federico Fellini a Roma e al «Marc’Aurelio»
Federico Fellini, insieme alla madre Ida e alla sorella minore
Maddalena, giunse a Roma dopo il conseguimento della licenza liceale; la
quotidianita di Rimini venne, dunque, lasciata, adducendo come scusa la
volonta di proseguire gli studi, iscrivendosi alla Facolta di Giurisprudenza
nella capitale.
Il rimando a questo viaggio, da considerarsi un vero e proprio rito di
passaggio nell’esistenza del regista, tornd a piu riprese nelle sue
sceneggiature e nella sua filmografia: dalle ultime sequenze de I Vitelloni
(F. Fellini, 1953), primo grande successo nazionale ed internazionale del
cineasta, nelle quali il protagonista piu giovane, Moraldo viene inquadrato
proprio nell’atto di salire sul treno che lo allontanera da un vita provinciale
asfittica e viene salutato dal piccolo Guido®’, alla sceneggiatura mai
divenuta film Moraldo in citta, pubblicata su «Bianco e Nero» e

consultabile presso la Biblioteca Gambalunga di Rimini, in cui il giovane

8 In sede di montaggio Fellini decise di utilizzare la propria voce, al posto di quella dell’attore Massimo
Interlenghi nella scena del saluto in cui il protagonista Moraldo si rivolge a Guido; il regista firmo con
questo gesto il proprio ricordo della partenza dalla provincia; circa lo stato d’animo di Fellini e dei suoi
personaggi, come chiave di lettura e ragione vera del film, il personaggio di Moraldo come alter ego del
regista, si fa riferimento sia a Renzi, R, Federico Fellini, cit. p. 31, Bologna, Guanda, 1956. , che a
Biasin, E, Fausto, Moraldo e i padri di un tempo. Tre modelli di mascolinita ne I Vitelloni, pp. 15-34, in
De Berti, R, Federico Fellini. Analisi di film:possibili letture, Milano, McGraw-Hill Companies, S. r. L,
2006.
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protagonista, una volta arrivato in citta, si trova a vivere situazioni molto
simili a quelle raccontate da Fellini proprie in alcune rubriche sul
«Marc’ Aurelioy, all’incipit di Roma (F. Fellini, 1972).

Per ricostruire le tappe principali del cammino che dalle caricature e 1
disegni effettuati nella propria casa in Romagna, condusse Fellini, nel giro
di pochi anni, a Roma con una cartella strabordante di ogni possibile
contributo creativo, a bussare alla porta della redazione del «Marc’ Aurelio»
di Vito De Bellis, si ¢ fatto primariamente riferimento ai testi di Tullio
Kezich”, Peter Bondella’! e Aldo Tassone®?.

Il racconto del primo incontro con De Bellis ¢ stato narrato, prima di tutti,
da Fellini stesso all’interno della rivista satirica «Marc’ Aurelio» nel pezzo
E permesso?®, poi da Stefano Vanzina, che si trovava presente in redazione
ed, infine, ¢ stato riproposto da Ettore Scola nella propria ultima opera
cinematografica: Che strano chiamarsi Federico (2013).

Il desiderio di entrare nel mondo dello spettacolo era presente in Fellini fin
dalla piu giovane etd; nel libro Fare un film**, dedicato alla moglie
Giulietta Masina, il cineasta ha narrato come fin da bambino avesse

dimostrato una propensione per il disegno e come, la propria inventiva lo

9 Kezich, Federico. Fellini, cit. pp. 21-36.

1 Bondella, 71 cinema, cit. pp. 25-44.

92 Tassone, Fellini 23, cit. pp. 55-57.

23 Fellini, F, £ permesso? in «Marc’ Aurelio», del 19-4-1939, Anno VIII, nr. XVII, pag. 5.
% F Fellini, Fare un film, Torino, Einaudi editore, 1980.
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avesse portato a creare dei burattini, disegnando prima la loro forma sul
cartone, ritagliandone poi i contorni, e infine, tramite ['uso della creta,
avendone unito le teste.

Nel medesimo testo emerge, scandito dai ricordi, I’amore per il cinema, che
lo aveva spinto a battezzare gli angoli del proprio letto nella casa
genitoriale di Rimini con i nomi delle sale cinematografiche presenti in
citta: Fulgor, Opera Nazionale Balilla, Savoia e Sultano.

Durante 1’adolescenza poi, per avere un proprio piccolo guadagno nella
stagione estiva, Fellini si recava in spiaggia per disegnare ritratti e
caricature ai turisti’, mentre, durante quella invernale, si occupava della
pubblicita del cinema Fulgor, dipingendo e esponendo nei negozi vicini a
Corso d’Augusto le caricature dei protagonisti dei film in cartellone. Il suo
idolo era Giuseppe Zanini, conosciuto al pubblico con il nome Nino Za, un
grande caricaturista che, emigrato in Germania, la aveva fatto fortuna
ritraendo le grandi dive dell’epoca dalla Garbo alla Dietrich; Fellini lo

aveva incontrato a Rimini e rimase comprensibilmente affascinato dalla sua

%5 Insieme all’amico Demos Bonini Fellini aveva aperto la bottega di caricature Febo, acronimo creato
unendo le iniziali dei due giovani soci; 1’abilita caricaturale, finita la Seconda Guerra Mondiale, venne
utilizzata con nuovo slancio dall’autore per aprire un nuovo negozio a Roma, in via Nazionale, The
Funny Face Shop. La clientela era formata soprattutto da soldati americani desiderosi di inviare alle
famiglie lontane un proprio ritratto.
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eleganza, le frequentazioni, il lusso che lo circondava e cosi, ricordo quel

primo incontro:”°

L’orchestrina suonava “Seguendo la flotta”, il cielo era diventato blu
velluto, come la giacca del famoso disegnatore. Sembrava di stare a Los
Angeles, chissa perché. Nino Za. I grandi alberghi. Il successo. Il
portasigarette d’oro. Scarpe inglesi. Lo invidiavo con tutte le mie forze.

[...]Volevo diventare come lui.

La prima pubblicazione di disegni, come riporta Kezich,”’aveva come
soggetto le caricature dei balilla moschettieri; lo spunto era nato
dall’esperienza vissuta nel campeggio di Verucchio, durante 1’estate del
1936; il tratto grafico risulto convincente e cosi, nel febbraio 1937, vennero
pubblicate sul numero unico «La Diana» dell’Opera Balilla di Rimint,
accompagnate dalla firma, Av. Fellini Federico, dove le due lettere
precedenti il nome stanno a significare avanguardista.

L’analisi delle tappe che precedono [Darrivo alla redazione del
«Marc’Aurelio» consegna non una semplice elencazione di esperienze
lungo un arco diacronico breve e definito, ma rende manifesto come il
cineasta romagnolo possedesse, fin da giovanissimo, un grande fiuto
mediale; egli rivolse, infatti, le proprie attenzioni a due rilevanti settori
dell’editoria dell’epoca: la rivista illustrata, con I’invio delle proprie

vignette umoristiche per una rubrica del settimanale «La Domenica del

96Bondanella, Il cinema, cit. pp. 25-27. 1l racconto si riferisce al soggiorno del caricaturista al Grand
Hotel di Rimini.
o7 Kezich, Federico. Fellini, cit. p. 21.
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Corriere» ed il fumetto con il periodo di collaborazione a Firenze con
I’editore Nerbini.

Nel periodo compreso, quindi, tra il 1937 e il 1939, Fellini opto per scelte
che lo posero al centro del fermento culturale che animava il panorama
editoriale dell’epoca.

Gli studiosi Forgacs ¢ Gundle®® osservano, a proposito della diffusione
della stampa degli anni Trenta in Italia, come, malgrado nel paese fosse
ancora fortemente radicato I’analfabetismo, cui conseguiva una questione
problematica nei riguardi della lettura, tre tipi di pubblicazioni fossero
riuscite, ugualmente, a raggiungere buoni numeri di vendite, accattivandosi
I’interesse del pubblico di massa: la stampa sportiva, le riviste illustrate e 1
fumetti.

Fellini invio alla rivista illustrata piu celebre in Italia, la «Domenica del
Corriere»® 1 propri disegni per la rubrica Cartoline del pubblico; questo

spazio editoriale aperto ai contributi dei lettori solitamente occupava la

% Forgacs, Gundle, Cultura di cit. pag. 67, Bologna, Societa editrice 11 Mulino, 2007. Nell’analisi gli
studiosi evidenziano cinque ragioni principali legate al fenomeno dell’analfabetismo in Italia, problema
che si protrasse per buona parte degli anni Cinquanta; esse sono in sintesi: una scarsa frequenza scolastica
dei ceti meno agiati, soprattutto all’interno del mondo contadino, la scarsita a livello distributivo dei
materiali a stampa, al di fuori degli agglomerati urbani, 1’elevato costo dei libri cui si accompagna
I’esiguita della presenza di biblioteche locali.

9 «La Domenica del Corriere» era nata come pubblicazione 1’8 gennaio 1899, ma ¢ proprio negli anni
Trenta che assume un aspetto pit moderno, come viene messo in luce da Forno, M, La stampa, cit. pp.
128-138, Nel testo viene sottolineato come il desiderio di rinnovamento delle vesti editoriali italiane abbia
avuto inizio con I’esperienza del quotidiano "La Gazzetta del Popolo", sotto la direzione di Ermanno
Amicucci (1927-1939). 11 direttore, infatti, propose oltre alla rottura con la tradizionale impaginazione
verticale, una maggiore ricchezza delle rubriche e 1’utilizzo di titoli accattivanti e di uno stile piu vicino al
modello proposto da "Paris Soir" che al modello "Times", seguito dal "Corriere della Sera", in cui non
erano previste fotografie o illustrazioni, interesso tutte le testate. Il successo fu tale che, nel 1933, fu
decisa anche per il quotidiano piu blasonato d’Italia I’introduzione delle prime illustrazioni e, dall’anno
successivo, delle prime fotografie, oltre ad un maggiore peso della terza pagina.
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penultima pagina del periodico e veniva pagato un compenso di 20 lire per
ogni vignetta umoristica accompagnata da battuta riferita al soggetto,
mandata in stampa; in questo giovanile materiale felliniano, consultato
presso la Biblioteca Sormani di Milano, gia emergevano mondi che
torneranno nella sua creativitd, come quello circense. presente nel primo

0

contributo pubblicato e intitolato Gelosone,'” o Dalla Chiromante, o

quello, per cui subira sempre una fascinazione, legato alla sfera
dell’occulto!®!; in alcuni di questi contributi aleggiava quella propensione
all’umorismo nero'??, che fu uno dei tratti distintivi anche di alcuni brani
dei Raccontini Pubblicitari, un anno e mezzo piu tardi sul «Marc’ Aurelio».
Nel primo trimestre del 1938, Fellini inizi0, inoltre, una collaborazione con
I’editore fiorentino Nerbini'® a il «420», foglio editoriale che, come scrive

104

Fausto Colombo'™, «¢ un satirico di tutto rispetto che gioco un ruolo non di

secondo piano nella cultura italianay; il formato era tabloid, otto pagine, in

100 Vignetta umoristica in «La Domenica del Corriere» del 06-02-1938, Anno di pubblicazione XXXX,
Anno Fascista XVI, num. 6, p.14.

1ot Vignetta umoristica in «La Domenica del Corriere» del 14-08-1938, Anno di pubblicazione XXXX,
Anno Fascista XVI, num. 33, p. 14.

102 Vignette umoristiche in «La Domenica del Corriere» del 05-06-1938, Anno di pubblicazione XXXX,
Anno Fascista XVI, num, 23, p.14 e del 17-07-1938, Anno di pubblicazione XXXX, Anno Fascista XVI,
num. 29, p. 14.

103 Nerbini, nell’ottobre del 1934, pubblicod un nuovo settimanale, cui diede il nome «L’Avventuroso»,
rivolto ad un target di giovanissimi, che subito si appassiono alle avventure di personaggi come Flash
Gordon, Mandrake e I’'Uomo Mascherato, cosi come quella del suo consigliere, Guglielmo Emanuel,
agente editoriale del King Features Syndicate e titolare mondiale dei diritti sui fumetti della casa
americana Disney; si fa qui riferimento a Gadducci, F, Gori, L, e Lama, S, Eccetto Topolino. Lo scontro
culturale tra Fascismo e Fumetti, Battipaglia Salerno, Nicola Pesce Editore, 2011.

104 Colombo, La cultura, cit. p. 162.
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bianco e nero con 1’eccezione del colore solo nei numeri estivi; in prima
pagina il disegno di satira politica era affidato a Buriko.

Il numero che dava il nome alla testata era quello di un cannone tedesco a
lunga gittata, scelta editoriale con cui, metaforicamente, si alludeva alla
possibilita per 1 collaboratori di “spararle grosse”; I’intuizione di Nerbini fu
quella di proporre un periodico popolar-commerciale.

Fellini si voleva fare conoscere, non penso di arrendersi nemmeno davanti
ad alcune prime difficolta, come quando nel gennaio 1938, gli venne
risposto di non mandare piu scritti perché in sede ne avevano a bizzeffe;
egli non demorse e cosi insistendo, il 6 febbraio 1’esito della risposta risulto

differente:'%

Fellini Federico. Rimini. Come si puo non esserti amici? C’¢ in te la stoffa
del futuro o meglio del prossimo 420ista se oltre lo spirito, una delle tue
buone doti ¢ la perseveranza. Manda ancora in esame, poi, sai com’e?
quando ne hai imbroccata qualcun’altra buona, che gradiremo molto, dopo

non hai che da seguitare....

Il1 27 febbraio del 1938, gli venne pubblicata sul foglio toscano la prima
vignetta che, esattamente com’era gia successo con la «Domenica del
Corriere», aveva come tema il circo, argomento per tutta la vita al centro
dell’universo immaginifico felliniano, basti pensare alle pellicole La strada

(1953) e I clowns (1970).

105 Kezich, Federico. Fellini, cit. p. 26.
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Ernesto G. Laura!®, cui si deve la catalogazione del materiale felliniano
presente nel «420», il cui corpus ¢ composto da 76 vignette e 51 parti
narrative, pur considerando I’insieme un grande “magma ribollente”,
ritiene che, mentre le vignette risultino ancora attuali come gusto, le parti
narrative, invece, presentino qualche criticita, perché anacronistiche.
All’interno della produzione per il settimanale fiorentino, si € scelto di dare
spazio a due contributi narrativi, dalla rubrica Ruggero il capoufficio e dal
Bazar delle idee, avendo scorto in esse I'inizio di un fi/ rouge nella
costruzione degli interventi che si ritrovera nei primi contributi per il
«Marc’ Aurelioy.

Nel brano tratto da Ruggero il capoufficio veniva messa in evidenza
I’ottusita burocratica del protagonista, che richiedeva sempre, in qualsiasi
situazione, anche all’'uomo che gli stava annegando davanti agli occhi,
prima di agire, se gli fosse stata preventivamente inoltrata o meno la

domanda in carta bollata da 4 lire!°”:

Oh eccovi finalmente - esclamo poi vedendo riapparire la testa dell’uomo. -
Volete essere salvato no? E va beh! Ma la domanda? La domanda I’avete

fatta?

-Aiutoooo! - grido il disgraziato signore voltandosi da un’altra parte-
Muoio...aiu...toooo!- E ho capito, ho capito!! - disse con gesto seccato

Ruggero il capoufficio. - L’avete detto venti volte. Ma la domanda 1’avete

106 Laura, E., G, Federico Fellini firmato Fellas. Racconti e disegni per il “420”, cit. p. 8, Firenze, Casa
editrice G. Nerbini, 1994.

197 Fellini, F, Ruggero il capoufficio, in «420» del 23-4-1939, Anno XXV, nr. 1271, cit. p. 5.
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fatta, si o no? La domanda in carta bollata da lire 4 dichiarando che il
sottoscritto, che sareste voi, desidera essere salvato per ragioni...A, gia! Le

ragioni poi quali sono?

Tra 1 brevi racconti del Bazar delle battute, in cui Fellini vestiva 1 panni del
mercante di piazza che vendeva le battute comiche, ¢ risultata di particolare
interesse quella in cui veniva narrata una proposta di vendita di barzellette

a Erminio Macario, uno dei comici di punta dell’epoca:'%®

Piano, piano signori. Per carita attenti alla vetrina...C’¢ posto per tutti. [...]
Avanti, chi c’¢ ancora? Un cliente illustre! Accomodatevi signor Macario!
Onoratissimo della visita. Come? Qualche battuta metafisica trascendentale?
Prontissimo signor Macario! Ecco leggetela Voi! Accomodatevi signor
Macario! Silenzio. (Macario parla, suono leggero di musica, pioggia di fiori,
inni di cielo, quadro!) - La vignetta rappresenta un ospedale. Un signore
rinchiuso dentro una cassaforte. Oh, si, si! Gia, gia, gia- Beh? - gli fa un
amico- Che hai fatto? - Sai? - risponde ’altro- Veramente io dovrei operarmi
di appendicite, ma siccome tutti mi dicono che ho un cuore d’oro...meglio
stare attenti...Uh, uh, uh!!(suono di musica crescente, passi a spina di pesce,
ingresso di venti panzutelle, venti).

Allora signor Macario? La prendete? Affare fatto? Come? Dov’e la cassa?

Regalo della ditta! Buongiorno e grazie!
La ragione per cui Fellini avesse scelto come protagonista del racconto il
comico piemontese ¢, forse, da ricercarsi vista la tempistica della

pubblicazione, nel contemporaneo impegno felliniano al «Marc’ Aurelio;

proprio in quel periodo, infatti, era in atto la scrittura della sceneggiatura

198 Fellini, F, Bazar delle idee, in «420» del 4 -6-1939, Anno XXVI, nr. 1277, cit. p. 4.
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della pellicola Imputato, alzatevi! (M. Mattoli, 1939), per la cui stesura
erano stati coinvolti una decina di redattori del foglio satirico romano;
Fellini non fece parte, per questo primo film, del gruppo di scrittori di gag,
ma ne aveva, comunque, respirato il clima; I’idea di coinvolgere la
redazione nella scrittura viene compresa se si fa riferimento a quella
similaritd esistente tra gag e vignetta umoristica messa in luce cosi da
Marcello Marchesi'?: «le gag, pur non avendo un’importanza diretta nella
trama del film, servono a renderlo piacevole e brillante e hanno
I’importanza delle vignette in un giornale umoristico».

Nelle pellicole successive in cui fu coinvolta ancora la redazione romana,
Fellini collabordo come gagman, in particolare la sua vena umoristica fu
ravvisata da Kezich!''%n I/ Pirata sono io! (M. Mattoli,1940), film recensito
da Ennio Flaiano, critico di «Cine Illustrato» come «una scorribanda
fantastica nelle riserve di caccia di Emilio Salgari».

Il particolare humour felliniano colpi a tal punto il comico protagonista da
portarlo a sollecitare la produzione affinché aumentassero la retribuzione al
giovane autore, non preoccupandosi del malcontento che questo gesto
avrebbe prodotto tra gli addetti ai lavori, affermando, con quel candore che

era proprio dei personaggi da lui interpretati al cinema, che Fellini meritava

109 Kezich, Federico. Fellini, cit. p. 57.
10 Kezich, Federico. Fellini, cit. pp. 57-58.
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un quid in piu, dal momento che era piu bravo il doppio e il triplo degli
altri.

Circa la non completa riuscita delle prime rubriche felliniane per Nerbini,
tuttavia, si & espresso anche Aldo Tassone,'!'ravvisando in esse ancora una
certa acerbita; 1 contributi risultano, infatti, accomunati da una volonta di
stupire il lettore ad ogni costo, non lesinando sull’uso di finali sorprendenti
e, nella maggior parte dei casi piuttosto stridenti, da un punto di vista
narrativo, rispetto allo sviluppo armonico del testo, la cui struttura appare
piuttosto lenta nella prima parte, doviziosa di particolari, spesso trascurabili
ed, invece, troppo affrettata nella porzione conclusiva.

A Firenze, sempre presso 1’editore Nerbini, Fellini, desideroso di fare
esperienza, non esitd a prodigarsi come factotum ¢ collaboro, cosi, anche
alla rivista «L'Avventuroso».

Mentre il «420» era stato fondato nel 1914 dal capostipite della famiglia
Nerbini Giuseppe, «L’ Avventuroso» era, invece, creatura del figlio Mario;
si trattava di una scommessa editoriale che puntava sui lettori giovani, un
target, che non sarebbe andato a scontrarsi, quindi, con il «Corriere dei
Piccoli», il cui lancio fu accompagnato da una campagna pubblicitaria
molto coinvolgente, con immagini raffiguranti Flash Gordon, 1’eroe nato

dalla fantasia di Alexander Raymond, distribuite nelle edicole.

i Tassone, Fellini 237, cit. p. 55.
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Si trattava di un formato di otto pagine, in cui grande rilievo aveva
I’impatto visivo dei tre colori primari; un prodotto che doveva attirare
subito I’attenzione, gia dal chiosco di vendita dei giornali, un periodico
moderno, pensato per un pubblico in cerca di nuovi scenari.

La collaborazione felliniana con le testate dell’editore fiorentino non deve,
al di 1a dei risultati raggiunti nella scrittura dei testi, essere sottovalutata,
proprio per il ruolo, nel panorama mediale dell’epoca, che Nerbini occupo
e che, solo in apparenza, potrebbe sembrare settoriale; «L’Avventurosoy,
infatti, aveva una media di 300.000-350.000 copie vendute, con punte che
arrivarono a superare anche le 500.000.

L’editore portava avanti con fierezza le proprie idee, potendo contare anche
su una certa benevolenza nelle alte sfere della politica per la propria
posizione di fascista della prima ora; non si curd, quindi, della possibile
accusa di esterofilia e prosegui per la propria strada con 1 comics fino a
quando la censura fascista, nel 1938, non mise al bando tutti 1 prodotti
americani, eccetto Topolino.

Nerbini colse la potenza espressiva insita nei comics americani € comprese

come il fumetto stesse diventando un modo imprescindibile per interagire
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con i ragazzi piu giovani, oltre alla portata di questo nuovo linguaggio
nell’intercettare ’interesse di quelle nuove sensibilita'!?,

Fausto Colombo, a tal proposito, ha individuato tre fasi che accompagnano
la vita del settimanale «L’Avventuroso»; una prima, ‘“ascensionale”, che
durdo fino al 1938, caratterizzata da un largo numero di personaggi
americani: Flash Gordon, Jungle Jim e Secret Agent X-9.

La presenza degli autori italiani era relegata in seconda, sesta e settima
pagina in questo periodo si assistette anche all’avvicendamento, per quanto
riguarda la direzione responsabile, di Paolo Lorenzini. A questa primo
periodo segui “il confronto perdente” con la censura''® ed, infine, una
rinascita, una sorta di ultima fiammata creativa, che giunse fino al
coinvolgimento USA nel conflitto, che porto alla cancellazione definitiva
dei balloon e del materiale d’oltreoceano.

Fellini, divenuto ormai famoso, ricordava con Kezich di avere scritto 1 testi

per alcune puntate del fumetto Flash Gordon, 1 cui disegni erano creati da

21 pagine dei periodici «L'Avventuroso» e il «420» sono rivolte ad un farget nuovo, rispetto a quello

piu tradizionale del «Corriere dei Piccoli»; la Chiesa, che aveva colto come 1 ’'appeal delle vicende e dei
messaggi espressi nei comics potesse condurre a una perdita di terreno tra i settori giovanili, tramite
diramazioni editoriali dell’ Azione Cattolica, decise pertanto di lanciarsi nella pubblicazione del periodico,
«Il Vittorioso», foglio ideato e realizzato completamente in Italia, in cui trovavano equilibrio espressivo
gli ideali patriottici, cari al regime, e quelli, tradizionalmente, cari al clero, esemplare espressione di
questo bilanciamento di vedute ¢ la saga di Romano il legionario, che divento il protagonista della nuova
scommessa editoriale. Per riferimenti a questo periodo si ¢ fatto riferimento al gia citato testo di
Colombo, La cultura, pp. 141-178.

13 Al Convegno per la letteratura infantile e giovanile di Bologna del 1938, Filippo Tommaso Marinetti e
Guido Mancini, fecero approvare un ordine del giorno con cui si vietata ogni importazione straniera “nel
materiale scritto e illustrato e si ingiungeva agli editori di aumentare la parte narrativa a detrimento di
quella fumettistica”. L’editore toscano rispose con la creazione di personaggi italiani come L uomo senza
nome. La notizia viene riportata da Colombo, La cultura cit. p. 171.
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Giove Toppi, che era solito usare due pseudonimi Portos e Stop, mentre le
storie erano scritte da Cesare Zavattini.
La memoria felliniana, perd, cosi come la sua poetica del ricordo, come
evidenzia Marco Bertozzi!'*non ¢ sempre del tutto riconducibile ad una
perfetta congruenza, le indagini, infatti, svolte da Gadducci, Gori e Lama in
Eccetto Topolino, considerano, ad oggi, I’ipotesi altamente improbabile.
L’esperienza fiorentina rimane, comunque, rilevante perché Fellini inizio
qui ad esprimere in maniera sempre piu riconoscibile 1l proprio talento
grafico.
I contributi non erano sempre firmati, nei disegni era raffigurata molto
spesso la margherita, suo simbolo o compariva la scritta Fellas; gia
all’epoca delle vignette e dei racconti del corpus nerbiniano, prediligeva le
figure femminili rotonde, 1 chiari di luna e, soprattutto, scherzava sulle
proprie ambizioni.
Nella consultazione presso la Biblioteca Marucelliana di Firenze di tutti i
numeri delle annate 1938 e 1939 delle due testate Nerbini, infatti, in due
vignette, pubblicate sul «420» egli sembra, infatti, presagire e ironizzare
F115

sulla fama che lo attendera; nella prima, intitolata Posti Privilegiati' >, ¢

raffigurato il Teatro Fellini, nella seconda, invece, In coda''®, I’autore ha

14 Bertozzi, M, L’ Italia di Fellini. Immagini, paesaggi, forme di vita, Venezia, Marsilio, 2021.
5 Fellini, F, Posti Privilegiati in «420» del 26-3-1939, Anno XXVI, nr. 1267, cit. p. 7.
116 Fellini, F, In Coda, in «420» del 2-7-1939, Anno XXVL, nr. 1281, cit. p. 4.
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disegnato 1’esterno di un cinema, la coda di persone che attende in strada,
un cartellone del film, affisso sul muro dell’edificio su cui ¢ scritto: “Fellini
il grande”.

La collaborazione con Nerbini interesso ancora una buona parte del 1939,
ma, da aprile, Federico Fellini inizio a pubblicare sul «Marc’Aurelio»

Il bisettimanale satirico romano era stato, insieme al cinema americano, il

faro della sua vita di adolescente di provincia:!!’

Sotto la chiesa e il fascismo i contatti con la realta erano tutti alterati da
queste visioni astratte: una minacciosa, processuale, quella che appunto
veniva fuori dai sermoni e dalle prediche che faceva ’arciprete in chiesa, la
domenica...C’era insomma quell’aria sempre un pochino inquietante e
persecutoria con cui ¢ stata allevata la mia generazione. Dall’altra parte poi
cosa c’era? Le parate militari, il sabato fascista, le divise che ogni cinque
anni bisognava cambiare da balilla ad avanguardista...Quindi il
Marc’ Aurelio, come il cinema americano era qualcosa che aveva a che fare
con un’altra visione del mondo, un’altra realta che non aveva niente di
persecutorio, bensi di allegro, anche di ammiccante, una complicita, un po’

sorniona, un po’ lubrica.

L’aggancio per entrare nella redazione del foglio romano scaturi
dall’incontro con il paroliere Ferrante Alvaro De Torres, uno dei
personaggi di punta della redazione della rivista romana, venuto a

Rimini in vacanza.

Fellini lo riconobbe subito, proprio grazie alle caricature che di lui aveva

disegnato Attalo, malgrado la tenuta da spiaggia: asciugamano in testa per

17 Antonelli, L, Paolini, G, Attalo e Fellini al Marc’Aurelio. Scritti e disegni. Prefazione di Alessandro
Curzi, cit. p. 13, Roma, Casa Editrice Roberto Napoleone s.r.l., 1995.
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il caldo, piedi a mollo nell’acqua; negli incontri successivi avvenuti durante
la vacanza balneare, il futuro regista gli si presentd con una cartella piena
di disegni, situazione che colpi favorevolmente De Torres al punto da
proporgli di andarlo a trovare a Roma.

Arrivato nella capitale, Fellini dovette fare tappa per qualche tempo nella
redazione del quotidiano, “Il Piccolo”, diretto da Baroni; si trattava di un
quotidiano caratterizzato dall’uscita in edicola a mezzogiorno e dalla scelta
redazionale di mettere in prima pagina avvenimenti legati allo spettacolo. Il
genere quotidiano, tuttavia, non era quello forse piu adatto alle corde
felliniane, 1’autore, infatti, preferiva dare prova della propria creativita,
piuttosto che doversi limitare alla vita da reporter.

Dopo qualche giorno di attesa, De Torres gli chiese di scrivere un pezzo di
trenta- trentacinque righe, tema: Benvenuta Pioggettina; trascorsi altri
quattro cinque mesi, Fellini fu mandato a colloquio da Steno, segretario di
redazione del «Marc’Aurelioy.

Si ritiene interessante mettere a confronto il ricordo di questo primo
incontro, citando I’una di seguito all’altra, le rispettive impressioni riportate
dai protagonisti, iniziando da quella del cineasta romagnolo, che racconto

cosi il primo impatto con il segretario di redazione:!!®

18 Ibidem, cit. p. 14
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Dopo quattro o cinque mesi De Torres mi mandd da Steno che era il
segretario di redazione: elegantissimo, con il cappello a caciotta, sempre in
gessato, attillato, scarpette a punta, tutto imbrillantinato, lustro, laccato, ma
molto simpatico e ben disposto. Gli portai un pezzo che era intitolato £
permesso? dove cosi spudoratamente come un venditore ambulante,

sciorinavo un po’ di battute, di pezzetti, di osservazioni, di spiritosaggini.

La personalita di Fellini impressiono Steno che, a sua volta, cosi
ricordo: '

Un giorno Gigione, 1’usciere, mi annuncio che c’era un ragazzo in
anticamera: chiedeva di essere ricevuto e aveva portato con sé una cartella
di vignette. Appena me le rovescio sul tavolo, vidi che erano un portento,
sembravano disegnate da Grosz. Cosi lo trattenni in attesa del direttore.
Fellini, allora, era tale e quale al personaggio che poi ha rifatto in Roma,
cio¢ alto, allampanato, con un cappello a falda larga rincalcato in testa e la
sciarpa bianca. Sul piano umano, intuii immediatamente che era uno dei
nostri. E tra noi rimase, attaccando subito a lavorare per il giornale, perché il
direttore Vito De Bellis, che ¢ sempre stato un grosso talent-scout, non ebbe

dubbio alcuno nell’assumerlo.

2.2. I primi anni romani e l’'incontro con Aldo Fabrizi

L’incontro con Aldo Fabrizi, attore gia molto noto nel teatro di rivista,
risulto essere decisivo per Fellini tanto per quanto riguarda la vita personale
ed affettiva, che per quella lavorativa; fu proprio grazie a questa amicizia,
infatti, che nacque la storia di Fellini sceneggiatore per il varieta. Circa la

data dell’effettivo primo abboccamento tra i1 due, esistono differenti

19" Citazione di Stefano Vanzina, in arte Steno, contenuta nel volume a cura di Faldini, F, Fofi, G,

L’avventurosa storia del cinema italiano raccontata dai suoi protagonisti 1935-1959, Vol. 1, cit. p. 39,
Milano, Feltrinelli, 1979.
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versioni, ma tutte convergono sul fatto che nel giugno del 1939 Fellini e
Maccari avessero incontrato Fabrizi al Cinema Corso, da poco tornato da
una tournée, insieme alla moglie Reginella, in Somalia, allora colonia
italiana.

I due giovani redattori del «Marc’Aurelio» stavano lavorando insieme ad
un servizio su «CineMagazzino», contributo poi pubblicato il 18 giugno di
quell’anno, dal titolo Che cos’e [’avanspettacolo?

Malgrado il pezzo non sia firmato, il modo di scrivere, secondo Kezich non
lascia dubbi, inoltre, la presenza nella stessa pagina di una vignetta
raffigurante Toto, firmata Fellas, fa propendere nel confermare questa test;

nel testo I’argomento ¢ cosi presentato:

Abbiamo corrotto maschere, comperato uscieri, vezzeggiato guardarobiere,
allettate con promesse di riviste enormi e pubblicitarie ballerine e coriste...
ma siamo riusciti ad entrare sui palcoscenici di tutti 1 teatri di Roma. E 1i, tra
una quinta e ’altra, tra una battuta e un balletto, tra un applauso e un urlo
del macchinista che non ci voleva tra i piedi, abbiamo domandato a undici

dive e divi della rivista “Che cos’¢ secondo voi 1’avanspettacolo?”.

Nelle risposte gli attori intervistati si rammaricavano della poca attenzione
loro riservata, e Fabrizi, in particolare, si augurava per il futuro un
atteggiamento piu rispettoso da parte della carta stampata nei confronti del
duro lavoro di chi fa teatro di rivista e che, fino a quel momento, invece,
era stato, invece, ignorato o considerato con sufficienza; il celebre attore

nella risposta arrivava a vagheggiare un giornale ideale in cui le recensioni
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sull’avanspettacolo potessero trovare spazio in prima pagina. Tra Maccari,
Fellini e Fabrizi, cui si aggiunse anche De Seta, inizi0 una frequentazione
assidua; i giovani scrittori del giornale satirico, dopo lo spettacolo serale,
insieme all’attore romano frequentavano il Caffe Castellino di Piazza
Venezia; divento, cosi, loro abitudine la notte poi tornare insieme verso 1
rispettivi domicili, oltre le mura di San Giovanni.

Fellini, in particolare, entrdo proprio a far parte della vita della famiglia
Fabrizi, situazione confermata da Cielo Pessione Fabrizi, nipote dell’attore
¢ Presidente della Fondazione a lui dedicata, dalle numerose foto che li
ritraggono insieme, dal fatto che il giovane caricaturista romagnolo fosse
stato scelto come padrino di cresima di Massimo, figlio dell’attore, infine
dalle vacanze trascorse tutti insieme a Fiuggi.

Fellini ad Angelo Solmi, suo primo biografo all’inizio degli anni Sessanta,
racconto di aver partecipato insieme all’attore alla rivista Faville d’amor,
circostanza, invece, recisamente negata da Fabrizi con una lettera di
proprio pugno, datata 1 febbraio 1962, in risposta allo scrittore biografo; i
ricordi, invece, convergevano sul fatto che Fellini e Maccari scrivessero
gag e battute poi inserite nei monologhi dell’attore celebri per il loro incipit
in forma di domanda : “Ci avete fatto caso?”.

Fellini, grazie a Fabrizi conobbe il clima del teatro di rivista, imprinting,

che trovo espressione nella produzione della rubrica I/ riflettore acceso sul
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«Marc’ Aurelio», nelle radio riviste, nel film, dell’esordio come regista,
firmato a quattro mani con Alberto Lattuada Luci del varieta (F. Fellini, A.
Lattuada,1950), fino poi alle pellicole Roma (F. Fellini, 1972) e Prova
d’orchestra (F. Fellini, 1978).

La collaborazione con Fabrizi risultdo soprattutto fondamentale per la
carriera felliniana di sceneggiatore; nelle tre pellicole Avanti c¢’e posto (M.
Bonnard, 1942), Campo dei Fiori (M. Bonnard, 1943) e L’ultima
carrozzella (M. Mattoli, 1943), in particolare nelle ultime due pellicole,
come osserva Andrea Minuz'?’, si assistette alla conquista di Roma come
citta popolare da un punto di vista filmico, I’Urbe era stata proposta, infatti,
dai cinegiornale Luce, come “fondale scenografico” delle gesta del
Fascismo al potere, una citta fatta per le grandi coreografie delle parate,
situazione che gia, invece, con queste prime pellicole muto, dando voce
agli abitanti dei quartieri popolari, alla loro quotidianita; si tratta, dunque,
di primi passi di un iter che poi con Rossellini in Roma citta aperta (1945),
in maniera definitiva, portarono all’affermazione del cinema neorealista.
Fellini e Maccari allargarono la cerchia di attori per cui scrivere e 1’attivita
compositiva per il teatro divenne redditizia; le scenette, infatti, venivano
pagate in contanti, chi le comprava le depositava poi a proprio nome,

godendo, dunque, dei diritti d’autore.

120 Minuz, A, Viaggio al, cit. p. 110.
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Non sempre, tuttavia, era possibile una puntualitd nei pagamenti e
occorreva tener in considerazione la difformita tra la situazione di Roma e
il resto d’Italia; mentre, infatti, nella capitale tutto avveniva senza bisogno
di intermediari, in maniera personale, per le compagnie che gravitavano su
altre piazze per 1 pagamenti occorreva far riferimento a Milano,
all’avvocato partenopeo Giulio Trevisani, che nel capoluogo lombardo
aveva la propria agenzia.

Per Avanti c’e posto! (M. Bonnard, 1942), Fellini firmo il contratto con
I’imprenditore Amato, il suo nome apparve nei titoli di testa subito dopo
quello di Fabrizi e precedendo quelli di Zavattini e Tellini; il film incontrod
un grande successo di pubblico, la critica, invece, come accadra anche nei
decenni successivi quando, ad esempio, si troveranno di fronte felliniani e
viscontiani'?!, non gli risparmio giudizi negativi.

Sorte analoga accompagno la pellicola successiva Campo dei Fiori (M.
Bonnard, 1943), sempre interpretata da Aldo Fabrizi, qui in coppia con
Anna Magnani; la rivista «Cinemax»'??, ancora una volta critico la scelta di
aver trasferito elementi dell’avanspettacolo e del giornalismo popolare in
film, Fellini non intervenne, preferi lasciare emergere la sua vena anti

intellettualistica.

121 Si fa qui riferimento alle posizioni della critica e degli addetti ai lavori a Venezia nel Festival del
1954, all’annuncio dell’assegnazione di uno dei Leoni d’Argento a Fellini per La strada (1953) e a nessun
premio per la pellicola viscontiana Senso (1953)

122 Brunetta in Cent’anni di cinema italiano fa riferimento all’asprezza dei giudizi del critico Puccini nei
confronti delle scelte registiche riguardo queste pellicole e le rispettive sceneggiature.

84



Come afferma Kezich!'?®, fino alla Liberazione e poi a Roma citta aperta
(R. Rossellini, 1945) la collaborazione con Fabrizi rimase 1’asse portante
del lavoro cinematografico di Fellini.

2.3. Angelo Rizzoli editore del «Bertoldo» e del «Marc’Aurelio»

Il pragmatismo, il fiuto per gli affari, la capacita di creare una fortuna con
le sole sue proprie forze, hanno reso Angelo Rizzoli uno dei pilastri della
medialita italiana. Gian Carlo Ferretti'** lo considera, insieme a Mondadori,
Bompiani e Longanesi, esemplare figura di editore protagonista, capace nel
trentennio che va dagli anni Trenta agli anni Sessanta, di passare da una
fase ancora proto industriale ad una industriale avanzata, imprimendo una
forte personalizzazione da un punto di vista progettuale e strategico,
compiendo scelte accurate nel selezionare 1 propri collaboratori, ponendosi
in maniera recettiva e anticipatrice dei processi di trasformazione della
societa.

Angelo Rizzoli era nato a Milano da una famiglia modesta, rimasto orfano,
venne ospitato nel collegio meneghino dei Martinitt, istituzione benefica
nata per soccorrere gli orfani e 1 meno abbienti; all’interno del convitto, si

appassiono all’artigianato e divenne apprendista tipografo.

123 Kezich, Federico. Fellini, cit. p.62.

124 Ferretti, G. C, Storia dell editoria letteraria in Italia.1945-2003, Torino, Giulio Einaudi editore s.p.a.,
2004,
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Le sue umili origini, lungi da rappresentare un ostacolo, funsero da stimolo
per la sua ambizione, permettendogli di avere quell’approccio concreto e
visionario insieme, che rimangono la sua cifra distintiva.

Ricorda, infatti, Bompiani'?® una frase che Rizzoli era solito ripetere: «lo
sono un uomo fortunato, la mia prima fortuna ¢ stata d’esser nato poveroy.
Divenuto maggiorenne, nel 1909 fondo la sua prima impresa con un
compagno di orfanotrofio e, al ritorno dalla vita di trincea della Prima
Guerra Mondiale, sempre a Milano, decise di entrare nell’editoria.

Rilevd da Mondadori'?®, quindi, nel 1927 con un capitale di 40.000 lire
quattro riviste: «II secolo illustrato», «Novella», «Donna» ¢ «Commediay;
grazie alla collaborazione dell’amico Calogero Tumminelli, che, all’epoca,
lavorava alla Treccani, Rizzoli rese, in poco tempo, i periodici «Donnay e
«Novella» due fari tra 1 periodici femminili, dando un taglio moderno al
look e rivolgendole a un pubblico di massa.

Dal 1929 al 1937 diede, inoltre, alle stampe 1’Enciclopedia Treccani e

ristampo molti classici italiani.

125 Bompiani, V, Il mestiere dell editore, cit. p. 90, Milano, Longanesi, 1988.

126 Mondadori aveva deciso di vendere le riviste per ripianare la perdita dovuta all’acquisto del
quotidiano meneghino “Il Secolo”; I’operazione finanziaria viene riportata in Forgacs, Gundle, Cultura
di, cit. pp. 143-144.
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Rizzoli comprese, inoltre, cosi come fece anche il suo antagonista
Mondadori con I’esperienza de «Il Tempo», la portata innovativa, da un
punto di vista tipografico, del rotocalco.

Divenne, il 3 aprile del 1937, I’editore di «Omnibus», che, sotto la
direzione di Longanesi, si presentd al pubblico come un rotocalco dal taglio
decisamente nuovo e accattivante, caratterizzato da un’espressivita mai
prona nei confronti del fascismo, al punto da sollevare perplessita tali tra 1
gerarchi, da portare all’intervento di sospensione della pubblicazione dopo
soli due anni di attivita, malgrado il grande successo di pubblico, che gli
aveva fatto raggiungere le 70.000 copie di diffusione.!?” Angelo Rizzoli,
comunque, non si perdette d’animo e divenne editore dei due fogli satirici
piu importanti nell’Italia della seconda meta degli anni Trenta e dei primi
anni Quaranta: «Il Bertoldo» e il «Marc’Aurelio».

L’editore meneghino, davanti al successo che nel periodo 1935-1936
andava mietendo il foglio satirico romano, decise, infatti, di procedere alla
fondazione di una rivista che potesse porsi come competitor del
«Marc’Aurelio», un bisettimanale, quindi, nei suoi progetti, anch’esso
satirico, che sarebbe uscito, pero, nelle giornate di martedi e venerdi;
Rizzoli e 1 suoi giornalisti, studiarono da vicino il periodico romano,

cercando di coglierne 1 motivi del successo, a questo proposito si rileva

127 Ibidem, cit. p. 145.
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che, dal 1936, Cesare Zavattini'?®avesse iniziato a collaborare con il
«Marc’ Aurelio» con una propria rubrica di raccontini e pensieri, intitolata
Cinquanta righe circa. Adolfo Chiesa!'” nella propria Antologia del
Marc’Aurelio spiega in modo dettagliato le ragioni di questa fretta,
lasciando la parola ai ricordi di uno dei due protagonisti della vicenda:
Cesare Zavattini. Il giornalista racconta di come Rizzoli fosse pronto a
lanciarsi in questa nuova avventura editoriale e avesse pensato proprio a
lui, suo fidato collaboratore da tempo, come direttore della futura testata; di
questa intenzione si trova conferma in queste righe della lettera-sfogo
inviata nel 1935, da Zavattini a Vittorio Bompiani'*®: «Pare che il giorno in
cui decidera anche per il giornale umoristico — lo dirigerei i0 — ma anche li
dira: questo ¢ spiritoso, questo noy.

La questione era stata trattata, successivamente, in un franco incontro tra
I’editore e il direttore, sembrava che le vedute dei due coincidessero su
tutto a parte il nome da dare alla testata, Zavattini desiderava chiamarla «Il

1

Milione», Angelo Rizzoli, invece, propendeva per!3! «Vala che vai beney;

128 Sulla figura di Cesare Zavattini e le sue collaborazioni si fa riferimento a Conti, G, Cesare Zavattini
direttore editoriale. Le novita nei rotocalchi di Rizzoli e Mondadori, pp. 415-442, in De Berti, R,
Piazzoni, 1, Forme e modelli del rotocalco italiano, atti del convegno di Milano del 2-3 ottobre 2008,
Milano, Cisalpino. Istituto Editoriale Universitario—-Monduzzi Editoriale S.r.1. , 2009.

129 Chiesa, Antologia del Marc’Aurelio, cit. p. 22.

130 Zavattini, C, Opere, Una, cento, mille lettere, a cura di Cirillo, S, Fortichiari, V, Introduzione di
Vincenzo Cerami, cit. pp. 65-67, Milano, Classici Bompiani, 2005.

131 Guareschi, in una risposta a Zavattini, che lo aveva informato circa I’idea del nome proposto da
Rizzoli, gli fece presente di non trovarlo molto adatto, perché esso avrebbe potuto dare adito a facile
dileggio in Emilia, dove la frase Va la che vai bene, viene comunemente fatta seguire dalla rima: Che c¢’¢
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la situazione, tuttavia, precipitd nel momento in cui Zavattini, dopo un
lustro di lavoro con Rizzoli, sotto consiglio del sindacalista Carlo Ravasio,
chiese e ottenne I’iscrizione all’Albo dei Giornalisti, circostanza che
I’editore prese sul personale e che portd al licenziamento in tronco dello

scrittore'32,

A questo punto della vicenda editoriale entrd in campo
Mondadori, che si pose al centro della guerelle e, ventiquattro ore dopo,
assunse Zavattini come direttore di tutti 1 propri periodici. Rizzoli, a questo
punto, temendo che la concorrenza potesse superarlo in velocita fondo il
«Bertoldo», strappando letteralmente per un biennio Mosca e Metz al
«Marc’Aurelio» e assunse Guareschi, Manzoni e Brancacci. Lo stile di
Mosca era fresco, 1 suoi uomini emanavano un candore che conquisto il
pubblico; ebbe la capacita di rendere atmosfere surreali sia come
disegnatore che come scrittore di pezzi, si fece portatore di un umorismo

nuovo per 1l pubblico italiano, che guardava al sense of humor

anglosassone, incentrato sul nonsense della battuta.

Mussolini che ti mantiene. Circa gli scambi epistolari ed i rapporti tra Guareschi e Zavattini, si fa
riferimento a Conti, G, Giovannino Guareschi, biografia di uno scrittore, Milano, Rizzoli, 2008.

132 Angelo Rizzoli, dopo I’iniziale arrabbiatura cerco di convincere, 1’anno successivo il proprio ex
collaboratore ad un rientro in azienda; lo mando a chiamare, tramite 1’amico ¢ amministratore della
societa Tumminelli, che gli sottopose una proposta di contratto di 100.000 lire annui fissi, cui aggiungere
le percentuali; malgrado I’offerta generosissima, Zavattini, che guadagnava allora circa 2.500 lire al mese,
rifiuto. L’intera vicenda viene raccontata da Zavattini e riportata fedelmente da Chiesa, Antologia del, cit.
pag. 22.
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Nella squadra del «Bertoldo» entrd anche Saul Steinberg - alla cui arte la

3 ha dedicato due anni fa una retrospettiva,

Biblioteca Braidense'?
all’interno della Sala Maria Teresa - e, che, proprio nella redazione della
rivista satirica meneghina, mosse 1 suoi primi passi. Il periodico milanese
era rivolto ad un pubblico piu raffinato da un punto di vista culturale
rispetto al foglio satirico romano; situazione che si evince anche dalla
differente gestione degli spazi pubblicitari fra le due riviste, come
constatato durante la consultazione di entrambe le testate. Si ¢ notato, ad
esempio, che 1 messaggi pubblicitari presenti sul «Marc’Aurelio» sono per
lo piu inerenti a prodotti di bellezza, mentre gli spazi del «Bertoldo»
invitavano alla lettura di «Omnibus», o ai classici della letteratura, da poco
stati rieditati da Rizzoli. La comparazione fra le due testate ¢ avvenuta
utilizzando la tecnica del carotaggio per quanto riguarda la consultazione
del «Bertoldo», per la quale si ¢ fatto riferimento al materiale presente alla
Biblioteca Braidense di Milano; la consultazione del «Marc’Aurelioy,

invece, come si ¢ anticipato nell’introduzione, ha richiesto un iter

archivistico piu complesso per arrivare a ricostruire 1’opera omnia di

133 Dal 6 ottobre al 26 novembre 2022 la Biblioteca Nazionale Braidense ha ospitato la mostra Saul
Steinberg Up Close, per celebrare la donazione di centodiciotto opere dell’autore provenienti dalla
fondazione Steinberg di New York; sempre nel capoluogo lombardo, alla Triennale Milano, dal 15 ottobre
2021 al 13 marzo 2022, ¢ stata in programma 1’allestimento Saul Steinberg Milano New York, con 350
opere esposte, con in anteprima quelle poi messe in mostra in Braidense, occasione che ha visto I’unione
di Triennale Milano con Electa per 1’edizione del catalogo a cura di Belpoliti, M, Steinberg A- Z, Milano,
Electa, 2021.
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Fellini all’interno della rivista romana, lo spoglio quindi si ¢ snodato tra la
Biblioteca Sormani di Milano, il Centro APICE, la Biblioteca Alessandrina
di Roma e la Biblioteca Nazionale di Firenze. I direttori del foglio
meneghino erano Giovanni Mosca e Vittorio Metz, il redattore Giovanni
Guareschi, la rivista aveva preso il nome dalla rubrica scritta da Mosca, «Il

Bertoldo» appunto, che apriva la prima pagina sul colonnino a sinistra.

Malgrado la proprieta fosse comune a partire dal 1938, il «Bertoldo» era
espressione di una sensibilita volutamente differente rispetto alla gia

celebre rivista romana, come afferma Italo Calvino:'3*

Bertoldo usciva a Milano ed era un prodotto riuscito della nascente industria
culturale milanese, puntando su una linea di stilizzazione coerente e
inconfondibile, sulla modernita e rifinitura e leggerezza. L’umorismo di
Mosca e di Metz, trasferendosi da Roma a Milano si era come scorporato,

s’era fatto piu filiforme e stralunato.

L’elemento ironico-sarcastico fu la cifra distintiva di entrambi 1 fogli
satirici, ma mentre nelle pagine della rivista meneghina presentava un
aspetto piu surreale, sul «Marc’Aurelio» era piu diretto e popolare;
entrambi 1 periodici, comunque, raggiunsero lo scopo editoriale prefissato,
che non era quello di dare voce ad una fronda antifascista, ma, piuttosto,

quello di distrarre, ricreare e riuscire a fare sorridere in anni bui.

B34 giudizio dello scrittore sanremese ¢ riportato in Chiesa, A, La satira, cit. pp. 121-122.

91



Al di 1a, poi, delle preferenze stilistiche, entrambi incontrarono un grande
successo di pubblico e, di conseguenza, dovettero fare i conti con una

situazione che li pone sotto osservazione costante da parte del regime.

Pochi mesi dopo la nascita del foglio meneghino, il 20 gennaio 1937, il
Ministro della Stampa e Propaganda, Dino Alfieri, convocd a Roma i
direttori delle principali testate giornalistiche di carattere satirico
umoristico, cui consegnd un Promemoria in 7 punti, per evitare “futuri
sbagli” che, nei fatti pone un bavaglio alla stampa satirica e che cosi recita
a chiosa dell’ultimo punto!*: «La stampa umoristica ha il preciso dovere di

prendere di mira tutti gli atteggiamenti non in armonia con il modo di vita

insegnato al Fascismoy.

2. 4. Le ragioni del successo del «Marc’Aurelio»

Il bisettimanale romano fin alle prime settimane di pubblicazione attird
I’attenzione dei lettor1 facendoli sorridere prendendo di mira alcuni
personaggi celebri.

Gia nel primo numero del 14 marzo 1931'%, in seconda pagina il
vignettista Augusto Camerini ritrasse due tra 1 piu importanti scrittori di
teatro di tutti 1 tempi, Moliére ¢ Shakespeare, mentre discutevano, in

costumi d’epoca, fuori dagli studi della Cines Pittalunga in cui lavorava

135 11 testo di Alfieri nella sua interezza & fedelmente riportato in Chiesa, La satira politica, cit. p. 122.
136 Camerini, A, Vignetta in Marc’ Aurelio del 14-3-1931, Anno I, nr. 1, cit. p. 2.
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I’attore Petrolini, armati entrambi con un bastone; 1 due si chiedevano se di
li uscisse ’attore e alla risposta affermativa del drammaturgo inglese, lo
scrittore francese rispondeva: “Si, ma ci sono prima io!”.

Analoga situazione venne riprodotta nel secondo numero del
«Marc’Aurelio», nella vignetta venne aggiunto un terzo personaggio, il
commediografo greco Aristofane, armato di lancia; anch’egli stanziava in
minacciosa attesa di Petrolini e 1 due scrittori europei gli si rivolgevano con
quest’affermazione:'3” “Si, ma qui siamo prima noi!”.

Poche ore dopo l'uscita del secondo numero, approfittando della pausa
pranzo della redazione, il celebre attore fece irruzione nei locali del
giornale, ruppe calamai, straccio vignette, fracasso una finestra e due
scrivanie e sdegnato se ne ando.

Nel terzo numero, la risposta all’accaduto da parte della redazione di De

Bellis venne affidata ad una vignetta'®

in cui regnava il caos, intitolata
Ecco ['aspetto della nostra redazione dopo la visita del gr. uff. Ettore
Petrolini. Anche il disegno che doveva apparire in questo spazio e andato

distrutto e ad una filastrocca scritta da Carcavallo in dialetto ciociaro,

intitolata Il Canda Isdorie” che cosi recitava;

137 Camerini, A, Vignetta in Marc’ Aurelio del 17-3-1931, Anno I, nr. 2, cit. p. 2.
138 Camerini, A, Vignetta in Marc’ Aurelio del 21-3-1931, Anno I, nr. 3, cit. p. 2.
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«dove si gonda la glorioza istoria del prode Ettorre, ovverozia
Petrolini,che ha trogidato tutti gli abagiurri, i galamai e i vedri del
Marc’Aurelio, piu peggio angora del Furioso Orlandoy.

Il tono scherzoso mantenuto dalla redazione, malgrado la vandalizzazione
subita nelle stanze in cui veniva progettato il foglio satirico, sorti ad un
riavvicinamento; Petrolini, dopo aver pagato 1 danni e aver offerto una cena
alla redazione, dondo a De Bellis un busto di bronzo raffigurante
I’imperatore romano da cui il giornalista non si stacco mai.

Un altro esponente della cultura che venne preso di mira fu il poeta
Trilussa, di cui fu messa in discussione la mascolinita nelle vignette “Ma
Va! ...”; lo scrittore era celebre per certe stravaganze nel comportamento,
come quella di passeggiare con una piccola scimmia al guinzaglio ¢ avere
un’eccessiva cura nell’abbigliarsi, situazioni che avevano colpito la fantasia
degli umoristi.

Il sorriso nasceva dal confronto fra le affermazioni allusive di Trilussa e le
risposte delle donne ritratte nelle vignette che rispondevano sempre cosi:
Ma Va!'>°.

Il periodico si caratterizzo, dunque, per un’antipatia nei confronti del

mondo della cultura ed intercettd il gusto piccolo borghese un po’

139 Le donne reagivano in questa maniera ad esempio quando Trilussa rivolgendosi alla ragazza che gli
ha appena stirato il collo della camicia dice: “Questo non ¢ mio, il mio € duro!”, o quando rivolgendosi
alla cameriera afferma:” Vengo subito!”. Il modo di dire usci presto dalla carta stampata e si impose come
modo popolare di interloquire.

94



superficiale e qualunquista, che si ritrovava nell’ottica fascista e in alcune
battaglie portate avanti dal periodico romano come quella contro 1’arte
astratta o 1 libri di Corrado Alvaro. Sarebbe ingeneroso, tuttavia, come
evidenzia Chiesa ricondurre il tutto ad un livello basso, dimenticando ad
esempio gli epigrammi scritti da De Torres, gli scritti di Mosca e Maccari,
le vignette di Attalo, oltre ovviamente al contributo felliniano.

Adolfo Chiesa, infatti, osserva:

Quel successo ¢ ancora oggi un importante punto di riferimento riguardo ad
alcuni modo di essere e di esprimersi di certa piccola borghesia dell’epoca,
soprattutto romana, che travaso nella vita di tutti i giorni macchiette,
personaggi e battute del giornale, dando vita a un lessico quotidiano di
riporto né troppo nobile, né raffinato, ma utile alla radiografia di un ceto

sociale in una determinata epoca.

2.5. La linea di De Bellis e la vita di redazione

Il periodico romano usciva il mercoledi e il sabato, inizialmente, era
composto di sei pagine in cui trovavano spazio: racconti, rubriche, vignette;
la rivista, malgrado si fosse scagliata in piu riprese contro la stampa
britannica, aveva come modello proprio «Punchy, la gloriosa rivista satirica
inglese nata nel 1841 a periodicita settimanale.

I1 direttore, Vito De Bellis, segui la vita del foglio satirico dalla nascita nel
1931, ne fu uno dei fondatori, fino al 1954 quando, terminata 1’era Rizzoli,

il periodico venne venduto. Rispetto alla precedente esperienza felliniana al

95



foglio satirico «420», qui le condizioni furono molto diverse; mentre,
infatti, la pagina nerbiniana era espressione dello squadrismo fiorentino, il
bisettimanale romano, come si ¢ gia, accennato offriva nella prima pagina
un umorismo di regime, con cui veniva accontentato di fatto il revisore
Telesio a cui doveva essere inviato il periodico prima di essere mandato
alla stampe, e poi, nelle pagine piu interne, lasciava prevalere, invece, un
umorismo piu surreale, meno propagandistico, volto piu all’ironia. La fonte
di cui mi sono avvalsa per una maggiore comprensione dello stile di
direzione ¢ Fabiana De Bellis, nipote del direttore del foglio satirico,
presidente della Fondazione De Bellis e regista del film documentario sulla
rivista L’ imperatore di carta, da me intervistata.

Dopo qualche mese di anticamera il rapporto tra Fellini e la redazione si
fece piu stretto e, per tutta la vita, egli mantenne nei confronti del proprio
direttore un  comportamento deferente, continuando a rivolgersi a lui
dandogli del voi; parimenti, fu sempre affettuoso e quasi paterno il legame
che De Bellis instauro con il proprio nuovo giovane talento della squadra
redazionale.

Il direttore aveva la capacita di creare gruppo, accompagnata da un grande
fiuto per cio che volevano leggere i lettori; coinvolse, dunque, Fellini nelle

varie iniziative del giornale, rimproverandolo quand’era necessario, se gli
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appariva troppo caotico nel proprio agire e talvolta sventato, ma scorgendo
subito le sue potenzialita.

Le riunioni di redazione si tenevano il mercoledi e il venerdi e si
protracvano dal pomeriggio fino alla mezzanotte; in esse De Bellis
comunicava gli ordini del ministero e 1 redattori dovevano, in base a questi,
proporre 1 propri suggerimenti per il disegno politico di prima pagina, gli
slogan, le battute per le vignette; nel giro di poco tempo, anche Fellini e
Maccari vennero invitati a far parte di questi incontri; la redazione del
«Marc’ Aurelio» nel 1939 si ritrovava, talvolta, anche a casa del direttore
De Bellis per collaborare alla stesura di sceneggiature per 1 film del comico
Erminio Macario, situazione che si ripeté anche in periodi successivi, per
la scrittura dei copioni delle radio riviste, cui partecipd ancora il
«Marc’Aurelio», insieme al «420», al «Travaso» e ad altri celebri fogli
umoristici.

La collaborazione tra la redazione e 1 registi che dirigevano Macario non si
limitd ad un’unica occasione e cosi I’esperienza giornalistica felliniana
inizid a travalicare lo spazio mediale della stampa e a diventare
partecipazione attiva all’interno della Settima Arte. La situazione venne

raccontata da Fellini stesso a Kezich:!4°

140 Kezich, Federico. Fellini, cit. p. 57.
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Quando stavo al Marc’Aurelio venne un giorno il regista Mattoli, che si
sussurrava guadagnasse cifre enormi. Arrivo con un copione per Macario, e,
forse per fare una cosa che aveva letto si faceva a Hollywood, volle che la
sceneggiatura fosse revisionata e arricchita di gag dalla nostra redazione. Si
distribuirono tante copie e cosi cominciai a lavorare nel cinema. Non era
ancora una partecipazione a un film, praticamente facevo quello che facevo
sul giornale, cio¢ trovare delle battute umoristiche, inventare delle

situazioni, sviluppare una trovata...

A raccontare il clima che si respirava all’interno della redazione nelle

riunioni fu sempre lo stesso Fellini:

La “cova” vera, per poter esser degni di far parte della redazione, era la
partecipazione alle riunioni, quando si proponevano le battute che poi
dovevano essere disegnate. o e Ruggero Maccari avevamo fatto coppia,
tutti e due ragazzetti intimiditi, perché li c’erano i grossi calibri, con alla
testa il direttore, De Bellis, e alcuni redattori che erano 1i a fare un po’ di
contestazione, cercando di minimizzare tutto. De Bellis per ogni battuta
segnava dei punti, e quelle accettate venivano pagate quasi immediatamente,
mi pare con cinque lire I'una. Le facevo insieme a Maccari, ma 10, che ero
un pochino piu sfacciato, cercavo di recitarle. Poi De Bellis le distribuiva ai
vari vignettisti, che riteneva piu congeniali per [I’illustrazione, dato

I’argomento questo ¢ De Seta, questo ¢ Barbara, questo ¢ Attalo.

Il successo nel giro di un biennio arrise al giovane riminese, 1 pezzi
pubblicati sulla rivista furono sempre piu copiosi € ben pagati, ma Fellini,
situazione che lo accompagno per tutta la sua vita, non dimentico mai le
difficolta degli inizi, come si evince da una lettera scritta, ormai divenuto

famoso, all’amica Anna Giovannini, e citata da Kezich:'#!

141 Ibidem, cit. pag. 34.
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Sono qui nella sala di scrittura della posta San Silvestro come venticinque
anni fa, quando non avendo una camera dove rifugiarmi e tanto meno una
macchina da scrivere venivo a buttare giu i1 miei articoletti per il
“Marc’Aurelio” proprio in questo stanzone crepitante come il fuoco di un
camino e con la grande finestra aperta sulla piazza e fuori il frastuono e i
soffi dei filobus che arrivano e partono dal capolinea...Pensa che in pieno
inverno avevo delle scarpe di pezza bianche e tentavo di entrare al Caftfe
Aragno per vedere se ci scappava qualche caricatura con cui andare a cena ,
comprarsi un pacchettino di Macedonia da spipettare al cinema ed

eventualmente fare anche un bagno da Cobianchi.

2.6. Presentazione del corpus felliniano

Il corpus felliniano presente nelle pagine del «Marc’Aurelio» € composto
da piu da 1000 contributi, di cui la parte grafico caricaturale corrisponde a
poco piu di un terzo, 366 pezzi; ci si trova di fronte ad un insieme
composito di rubriche, racconti, vignette, disegni a margine delle rubriche,
materiale pubblicato tra il 12 aprile 1939 e il 20 luglio 1943.

Da un punto di vista metodologico i contributi rinvenuti,'** dopo essere
stati letti, sono stati trascritti in Word attraverso 1’annotazione della
collocazione di ognuno, in modo da poterli agevolmente ritrovare,
specificando numero della rivista e numero del contributo, ponendo in

evidenza quando una nuova serie di disegni o parte narrativa, aveva inizio.

142 gie precedentemente evidenziato che I’iter di ricostruzione del corpus ha interessato la Biblioteca
Sormani di Milano, il Centro APICE, la Biblioteca Alessandrina e La Biblioteca Nazionale di
Firenze.
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Questo modo di procedere ha permesso di riscontrare le zone lacunose da
colmare; a questa prima fase ¢ succeduta la sistematizzazione del materiale
tramite Excel, in modo da poter procedere ad una sistematizzazione del
materiale che permettesse di cogliere I’evoluzione della produzione, la
densita di interventi su pagina, se ci fossero degli argomenti o fopoi
ricorrenti, cosi come 1 momenti di stacco € minore produttivita.

In questa maniera la percezione del percorso felliniano ¢ avvenuta in
maniera nitida.

L’autore si affaccio sulle pagine della rivista nell’aprile del 1939,
inizialmente il 12 aprile, con un contributo intitolato All’aria aperta,
firmato Fellas e, dopo una settimana, il 19 aprile con E permesso?, cui
seguira il 26 aprile il primo Raccontino in Fasce, serie che verra tralasciata
dopo questo primo approccio, per essere riproposta il 16 ottobre 1939 ed
avere, infine, una continuita di pubblicazione nei mesi di luglio e agosto del
1940.

Le prime rubriche felliniane ad essere pubblicate con continuita furono //
Raccontino pubblicitario, dal 10 giugno 1939 al 25 novembre dello stesso
anno per un totale di 41 pezzi, Ma tu mi stai a sentire?, il cui inizio ¢ datato
al 10 luglio 1939 e che accompagnera 1 lettori fino al 4 dicembre 1940,
L’altro Giorno, iniziata il 6 settembre del 1939 fino al 3 luglio del 1940 e

Lo scrittor Pompelmo, dal 29 novembre 1939 al 23 ottobre 1940, cui vanno
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aggiunti 1 contributi felliniani presenti nella rubrica con tema proposto dal
direttore De Bellis, in cui il futuro regista debutta il 13 settembre del 1939.
I temi venivano proposti dal direttore con una cadenza perlopiu mensile e
toccavano, almeno fino al maggio del 1940, cio¢ prima dell’entrata in
guerra dell’Italia, temi leggeri: le stagioni, la bicicletta, il carnevale.

Il primo periodo di collaborazione, dall’aprile 1939 alla fine dello stesso
anno, la produzione fu unicamente narrativa.

L’elemento grafico caricaturale fece, infatti, la sua comparsa solo in un
secondo momento, a partire dal 17 febbraio 1940 con il primo disegno della
serie Ciascuno a suo modo.

Gli stacchi che troviamo nel corpus suggeriscono attivita in altri percorsi
espressivi, cosi, ad esempio, la minore attivita felliniana dei primi sei mesi,
¢ da considerarsi oltre che nell’ottica di un normale periodo di “prova”
all’interno della redazione, anche alla luce dell’impegno che ancora tiene
legato 1’autore a Nerbini; allo stesso modo, la minore partecipazione alla
vita del foglio satirico del 1942 ¢ da leggersi con 1 sempre maggiori
impegni che portano Fellini verso altri mezzi di espressione come la radio,
con le radio riviste e il cinema con le sceneggiature cinematografiche e,
quello che, come riporta Roberto Chiesi, potrebbe forse essere il battesimo

felliniano dietro la macchina da presa.
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Per rendere in maniera piu chiara 1’evoluzione del materiale all’interno
della rivista, la produzione felliniana del 1939 ¢ di 103 pezzi, unicamente
narrativi, I’anno successivo essa risulta quadruplicata con un totale di 406
pezzi, di cui un quarto rappresentato da vignette, nel 1941 viene raggiunto
il picco di contributi pubblicati, ovvero 487, di cui un terzo di materiale
grafico caricaturale; dal 1942, invece, ha inizio la curva discendente dei
contributi dell’autore, 80 di tipo narrativo, mediamente piu lunghi dei
precedenti e solo 13 vignette, i1l 1943, infine, vede la presenza di solo due
interventi felliniani: una vignetta, a gennaio, ’ultimo racconto, a fine
luglio.

Le quattro serie di vignette che vennero pubblicate con maggiore frequenza
furono: Potenza della Suggestione, iniziata il 9 marzo 1940 fino al 13
settembre del 1941, per un totale di 146 pezzi, Accidenti al difetto,
pubblicata dal 30 marzo 1940 al 24 luglio 1940, composta di 23 disegni,
Tutti e due, che accompagno il lettore per 106 volte dal 27 luglio 1940 al 6
settembre 1941 e, infine, Peter e Johnny I Vagabondi dal 10 settembre
1941 al 28 gennaio 1942 per 35 volte.

Si evince, quindi, da questa “catalogazione” dei contributi che, a partire dal
1940, la presenza felliniana sul foglio si fece via via piu densa.

L’autore, appoggiato in questo approccio al pubblico, dal direttore De

Bellis ha proposto negli anni una vasta scelta di argomenti e, di volta in
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volta ha calibrato la continuazione o meno di una rubrica o di una serie di
vignette in modo da andare incontro il piu possibile ai gusti dei lettori.
Assistiamo, quindi, a un proliferare di creativita che si esplica in nuove
rubriche che appassionavano il pubblico come Secondo Liceo, in cui veniva
ricordata, come successivamente in maniera filmica con Amarcord (1973)
la propria esperienza scolastica, o Richettino bambino qualunque, dove
riaffioravano ricordi o sensazioni dell’infanzia, I/ riflettore é acceso,
rubrica nella quale veniva indagato il mondo del teatro di rivista, o Luci
della citta e Sull’autobus notturno che fornivano, invece, spaccati della
vita romana del periodo.

Fellini scriveva per il bisettimanale satirico in un periodo storico che
vedeva I’alternarsi di scenari politico-sociali di grande importanza; quando
giunse nella capitale, Roma si stava preparando all’Esposizione Universale
che vi si sarebbe dovuta tenere nel 1942 e il secondo conflitto mondiale
non era ancora scoppiato; man mano che passano gli anni, soprattutto dopo
I’entrata in guerra dell’Italia nel 1940, e in particolare quando dopo 1 primi
mesi di conflitto si maturo la consapevolezza che non si sarebbe trattata di
una guerra lampo, come, invece, si era immaginato, ascoltando i discorsi
del duce, che c’erano da affrontare diverse difficolta, come la penuria di

cibo, la sicurezza, lo stesso modo di esprimersi dell’autore cambio, virando
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maggiormente sul ricordo, come a voler ritornare con il pensiero in
un'atmosfera piu confortante, perché conosciuta.

La produzione felliniana del «Marc’ Aurelioy, risulta, quindi fondamentale
per comprendere meglio il periodo storico, che si legge in filigrana e
soprattutto come afferma Peter Bondanella per cogliere la piena essenza del

regista nella sua maturita espressiva'**:

La genesi della maggior parte dei riferimenti artistici ed intellettuali di
Federico Fellini, al pari di molte scelte tematiche dei suoi film, deve essere
rintracciata prima della sua effettiva produzione cinematografica, e cio¢
nell’iniziale e piu che decennale esperienza come disegnatore, ideatore di

gag, giornalista e soggettista.

I primi due scritti, All’aria aperta, pubblicato il 12 aprile 1939, e E
permesso? datato 25 marzo, ma pubblicato il 19 aprile 1939, recavano
ancora come firma quel Fellas che il giovane aveva gia utilizzato nel
periodo fiorentino da Nerbini.

De Bellis, tuttavia, non apprezzava quel modo di siglare 1 componimenti e,
quindi, ad eccezione dei due pezzi sopra citati e del primo Raccontino
Pubblicitario, firmato Giacinto, Fellini nel resto dei propri interventi,
appose come firma o una semplice lettera effe maiuscola puntata F., oppure
scrisse per intero il proprio nome di battesimo Federico, il cognome, o il

diminutivo Fed.

143 Bondanella, Federico Fellini, cit. p 17..
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Malgrado fosse il piu giovane in redazione, strinse buone relazioni con i
propri colleghi, soprattutto con Ruggero Maccari a lui vicino per eta, e
intercetto, fin da subito, le simpatie del pubblico, situazione che si evince
da alcune circostanze: dall’autunno del 1939 la rubrica I/ Raccontino
pubblicitario ebbe un’impaginazione piu vistosa, su cui campeggiava nel
frontespizio graficamente una testina disegnata che alludeva alla folta
capigliatura di Federico e, nel giro di pochi mesi, le rubriche affidate
all’autore si moltiplicarono, infine fu proprio il successo ottenuto da questa
prima rubrica ad aprirgli le porte della radio.

Tassone, a riprova dell’importanza avuta dal periodo trascorso al
«Marc’ Aurelio» nella vita del futuro regista, riporta una confidenza fatta da

Fellini stesso'#*:

«Il giornale ebbe il merito di obbligarci a una stretta disciplina. Le
battute venivano create nel corso di lunghe e laboriose assemblee di tutti 1

redattori, per me ¢ stata davvero un’autentica palestra.

Lo studioso ha I’'impressione, davanti al composito materiale del foglio
satirico, di trovarsi davanti a una specie di album da disegno di schizzi dei

film futuri'®, Tullio Kezich conferma anch’esso la considerazione per il

144 Tassone, Fellini 23%, cit. p. 56.

145 Ibidem, cit. p. 76.
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periodo felliniano al «Marc’Aurelio» e ravvisa, proprio in quella
produzione, la presenza di quella preferenza accordata al frammento
rispetto alla storia compiuta. L’esperienza lavorativa nella redazione di De
Bellis divenne una forma di apprendistato, un cammino di preparazione al
successo che attese poi Fellini come autore di sceneggiature per il cinema
e, infine, in qualita di regista. In quegli anni romani, 1’autore crebbe
personalmente e artisticamente, incontro un’umanita composita, imparo a
dover arrangiarsi per sopravvivere, visse gli umori della vita della gente

comune e li trasmise tramite le rubriche, le vignette.

Angelo Olivieri'**riporta la testuale affermazione del regista:

«Non solo non la rinnego a parole, ma mi pare che nei miei film,
continuamente, ci siano situazioni collegate a quel tipo di esperienzay.
Seguendo 1’ordine di apparizione sul foglio delle rubriche, notiamo che le
prime tre rubriche dell’autore, I/ raccontino pubblicitario, L’altro giorno e
Lo scrittor Pompelmo sono accomunate nella narrazione dalla presenza
dell’elemento bizzarro.

Esso raggiunge la propria acme nei racconti Lo scrittor Pompelmo,
personaggio buffo, che aveva fatto una prima apparizione nel raccontino

pubblicitario del 4 ottobre 1939; si trattava di una figura piuttosto robusta,

146 Olivieri, A, L’Imperatore in platea. I grandi del cinema italiano dal “Marc’Aurelio” allo schermo,
cit. p. 64, Bari, Edizioni Dedalo, 1986.
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pronta a presentarsi improvvisamente e, con il dito puntato, accusando di
plagio qualsiasi persona gli capitasse di osservare, asserendo che, il
malcapitato di turno, in realta fosse un impostore, perché impegnato in
azioni precedentemente gia descritte dallo scrittore e che, quindi, non
potevano essere riprodotte, che si trattasse dell’uomo che stava per entrare
da Cobianchi, del trapezista del circo o dello stesso Churchill. 1l
protagonista della rubrica, dopo aver portato all’esasperazione 1
malcapitati, si risvegliava sempre, dopo aver perduto i sensi, essendo stato
picchiato, e, cosi come aveva ’abitudine di irrompere sulla scena dall’alto
con baldanza, era altrettanto solito lasciare, invece, la storia narrata,
andandosene via strisciando.

Si riportano stralci, iniziando dall’avventura del Signor Eraldo che voleva

solo entrare da Cobianchi:'¥’

Lo scrittor Pompelmo si diresse sul tetto piu alto della citta, scruto a lungo
folla e costumi, poi fisso il signore che si dirigeva a piccole corsettine verso
Cobianchi. Impallidi, tremo e piombo al suolo con la velocita di un fulmine.
- Plagio!- ululo puntando un dito contro il Signor Eraldo - Plagio al cubo e
intenzionato! - Il signor Eraldo si fermo di scatto - Come?- chiese poi
sussultando nervosamente- Che cosa avete detto? - . Lo scrittor Pompelmo
si raggomitolo tutto - Voi - riprese roteando gli occhi - non potete entrare la
dentro. Non potete farlo - aggiunse in tono altissimo - O vi denuncio! - [...]

L’ho scritto prima di voi. L’ho gia fatto fare ad un mio personaggio. Ecco

147 Fellini, F, Lo scrittor Pompelmo, in «Marc’ Aurelio» del 2-12-1939, Anno IX, num. 96, cit. pag. 5.
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qua - seguito levando di tasca un libro e aprendolo di colpo - Pag.56, Cap.
111, righe 78-79: Egli penso a lungo e si diresse di corsa verso Cobianchi.

Sentito? - concluse ridendo come un pazzo.

- Non potete piu farlo o mi plagiate - Il signor Eraldo strinse con forza i
denti - E allora - chiese poi contorcendosi come una baiadera - che dovrei
fare? - Lo scrittor Pompelmo si strinse nelle spalle - Mah - riprese poi
allargando le braccia - non saprei...Provate a farvi la barba, oppure contate
gli spiccioli che avete in tasca. Questo potete farlo - aggiunse con un breve
sorriso - perché io non 1’ho scritto. [...] Ecco riprese poi - andate a cogliere
margherite nei prati - margherite e ginestre - aggiunse alzando un dito - ed
10 me ne sto zitto - Il signor Eraldo gonfio spaventosamente le pieghe del
collo - Sicché - ansimo poi facendo uno sforzo enorme per trattenersi - io ho
fatto tre chilometri di corsa, mi sono preso un paio di storte al piede per
andare a cogliere margherite? Trisciaguratgrandioso - aggiunse alzando il
pesante bastone di malacca - L’hai voluto!- Colpi piu volte e s’irrigidi di

scatto. Dopodiché sorrise debolmente e si allontano piano piano verso casa.

Dieci minuti dopo lo scrittor Pompelmo si sveglio sul marciapiede. - Gli
sciacalli - sibilo toccandosi quattro bozzi enormi a forma di sedano turco
cresciutigli sulla testa - Non solo ti fregano le idee, ma ti bastonano pure.
[...] Cassazionissima e Siberia gelida - poi spari mugolando in un crepaccio

del muro.

Nel numero del 17 luglio del 1940 lo scrittor Pompelmo si scagliava contro

il trapezista Oreste:'*3

Lo scrittor Pompelmo usci cautamente da laggiu, entro pian piano nel Circo
Equestre e stette un poco in agguato. Impallidi, bitrem e piombo in avanti
con la velocita di un fulmine - Plagio!- ululdo poi puntando un dito contro
I’atletin Oreste - Voi non potete stare sul trapezio, non potete afferrare il
vostro collega per le mani, non potete lanciarlo sulla rete, o vi denuncio!

L’atletin Oreste ebbe un lieve sussulto - Sarebbe a dire? - chiese poi

148 ellini, F, Lo scrittor Pompelmo, in «Marc’ Aurelio» del 17 -7-1940, Anno X, num. 57, cit. pag. 5.
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impallidendo come un morto. Buono, onesto, muscoloso colgo il fiore pur
spinoso! - aggiunse tremando in maniera spaventosa - Che si vuole da me? -
Lo scrittor Pompelmo parti a vite verso il soffitto.[...] o - aggiunse
battendosi il petto con le mani- I’ho scritto prima di voi! L’ho gia fatto fare
ad un mio personaggio! Ecco qua- seguitd aprendo un libro che aveva
sottobraccio: - Pag. 78 [...]. L’atletin Oreste si morse con forza un labbro - E
allora? - chiese poi - che dovrei fare? Lo scrittor Pompelmo si strinse nelle
spalle: Mah — rispose allargando le braccia - Non saprei...invece di stare sul
trapezio state sulla testa del sindaco e cantateci 1’ultimo successo musicale!
ecco riprese poi svitando 'ombelico e regalandolo ad un gabbiano laureato
in legge - Invece di afferrare per le mani il collega, afferrate quella signora
laggiu, ed invece che sulla rete lanciatela verso le nubi! In fondo tutto cio ¢
assai imperiale![...] L’atletin Oreste scosse a lungo il capo- Bah rispose poi
saltando a piedi pari sulla testa del sindaco- Proviamo pure! Vieni qua sora
panzina! - aggiunse afferrando per le mani una grassona e lanciandola a gran
velocita verso le nubi - Fiorin, fiorello I’amore € bello vicino a te...aiut
diettoraiut straiut! concluse poi mentre il sindaco e la signora grassa, tornata
al suolo, tratti di tasca alcuni zimbos li incitavano alla battaglia:- Hai visto
che figura? - .Bel0 trinitri, e si lancio in avanti. Dopo dieci minuti lo scrittor
Pompelmo apri gli occhi alla luce:[...]mormorod toccandosi tre enormi bozzi
a forma di Trullalero trulla trulla. Non solo ti fregano le idee ma ti
maltrattano pure! - Sibilo due o tre volte le parole Trigiudizio e sinagoga!

Poi spari mugulando in una fogna.

Quando ormai la guerra ¢ diventata un dato di fatto, il giornale satirico
esprime la propria ironia proprio tramite la figura dello stralunato

scrittore: '+

Lo scrittor Pompelmo usci cautamente dal Niger, entro alla Camera dei
Lords e stette un poco in agguato: - Plagio! - ululo poi puntando un dito

contro il premier Churchillo. - Plagiodoppio e birovina! Voi non potete

149
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portare il fiore all’occhiello, non potete pronunciare la lettera r, o vi
denuncio! - Il premier Churchillo ebbe un lieve sussulto: - Sarebbe a dire? -
chiese poi tremando violentemente. - Fesso, vecchio e rimbambito, talor
soffro di prurito! - aggiunse facendo sforzi enormi per mantenersi calmo: -
Che si vuole da me? - Lo scrittor Pompelmo parti a vite verso il soffitto:-
Ponza, ponza, parananza piu di ponza! - bestemmio poi tornando
rapidamente al suolo: - Io! aggiunse battendosi il petto con le mani - L’ho
gia scritto prima di voi! L’ho gia fatto fare a un mio personaggio! Ecco qua -
seguitd aprendo un libro che aveva sottobraccio - Pag. 18: «Egli aveva il
fiore all’occhiello e dicendo pian piano - cammello - ed amando un pochin
Robespierre, pronuncio la lettera “erre”». Sentito? - concluse ridendo come

un matto. - Non potete piu farlo o ¢’¢ I’isola di Bogarel-zip!

I premier Churchillo si morse con forza un labbro: - Ed allora? - chiese poi
- che dovrei fare? Lo scrittor Pompelmo si strinse nelle spalle: - Mah -
rispose allargando le braccia - Non saprei...coltivate farinacei, oppure fateci
sentire ’ultima canzonetta. Questo potete farlo, perché io non I’ho scritto!
Ecco, invece del fiore all’occhiello, portateci quel ministro laggiu...e parlate
senza dire la lettera erre! In fondo tutto cio ¢ assai imperiale! ed 10 me ne sto
zitto! Il premier Churchillo scosse a lungo il capo: - Bah, - rispose poi
togliendosi il fiore e dirigendosi verso un ministro grassissimo che stava
dormendo - Proviamo pure! Vieni qua, sor panzolino! - aggiunse tentando di
infilarlo nell’occhiello - L’Inghiltea vincea, pecché foti tuppe ooho! -
seguitd parlando senza D’erre, beccandosi un sacco di pernacchie e
coltivando nello stesso tempo farinacei - Fiorin, fiorello ’amore ¢ bello
...aiut, Tartaglionaiut, straiut! - concluse poi mentre il ciccione, gli altri
ministri e 1 primi Italo germanici, gli facevano percorrere con il sedere tutta
la nazione - Hai visto che figura? Belo, trinitri e si slancido in
avanti[...]Dieci minuti dopo lo scrittor Pompelmo apri gli occhi alla luce [...]
Non solo ti rubano le idee, ma ti maltrattano pure! Mormoro due o tre volte

le parole :- Summa curtis e Sinagoga!- poi spari mugolando in fogna.

110



In quest’ultimo brano riportato, la satira nei confronti del Primo Ministro
inglese Winston Churchill e verso la persona del Re d’Inghilterra, che
veniva preso in giro dagli avversari politici perché balbuziente, si era fatto
piu evidente. Era piuttosto comune all’epoca questo tipo di riferimenti,

poco tempo piu tardi De Seta!>°

sulle pagine del «Balillay, infatti, scrivera
sotto ad una tavola di disegni: “Re Giorgetto d’Inghilterra, per paura della
guerra, chiede aiuto e protezione al ministro Ciurcillone™.

Enrico Gianeri'!

nei propri studi sulla caricatura europea, osserva come
nella rivista satirica romana esistano due correnti: una decisamente
realistica romanesca, la cui vetta venne raggiunta dagli ambienti e dalle
figure tratteggiate da Attalo, laltra, invece, piu surreale, che si trovava
principalmente nelle pagine di Mosca e Fellini.

Dopo pochi mesi, quando il giovane redattore riminese prese piena
confidenza con i1l modo di scrivere della redazione, abbandono la volonta di
stupire ad ogni costo il proprio seguito di lettori e preferi nella propria
produzione narrativa prendere spunto dalla realta quotidiana; in questa sua

avvenuta rielaborazione si trovano i contributi piu riusciti, quelli con cui

raggiunse la piena popolarita.

150 De Seta, E, in Balilla, 5-10-1941, cit. p. 1.
151 Gianeri, E, Storia della caricatura europea, Firenze, Vallecchi, 1967. Le riflessioni dello storico della
caricatura vengono riportate in Tassone, Fellini 23/, cit. p. 56.
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I suoi contributi divennero studi comportamentali in rubriche come Ma tu
mi stai a sentire? o Come si comporta l'uomo; su queste due serie di
pubblicazioni verra posta particolare attenzione perché in esse trova
espressione un Fellini sincero, ancora timido, quasi indifeso, che deve
affrontare le difficolta di chi deve sbarcare il lunario. A partire da questi
contributi, da un lato entrd in contatto col mondo dei mestieri, di luoghi
come il teatro di varieta e di chi lo viveva, come protagonista € come
spettatore, dall’altro, forse per malinconia, tornava nei luoghi da lui
conosciuti in prima persona, a Rimini, nella dimensione del ricordo, come

nel caso delle rubriche Secondo Liceo e Richettino bambino qualunque

Capitolo Terzo

3.1. Fellini e la pubblicita: 1l raccontino pubblicitario sul
«Marc’Aurelio»

A questo punto della trattazione, non ¢ possibile esimersi
dall’analizzare 1l rapporto tra Fellini e la pubblicita, partendo
dall’esaminare il suo rapporto con questo mezzo comunicativo, declinato in

tutte le sue forme, attraverso i1 differenti contributi sparsi lungo 1’arco
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diacronico e biografico; analisi che permette di mettere in luce anche
I’impatto all’interno della societa italiana.

Il primo concetto sul quale soffermarsi ¢ 1’affermazione di Stefania
Antonioni,'>? la quale ritiene che la pubblicitd moderna sia legata alla
diffusione dei media di massa nella vita quotidiana e che essa sia nata nel
periodo compreso tra le due guerre, proprio quello in cui Fellini ha mosso 1
propri primi passi creativi; il secondo € che essa eserciti una particolare
fascinazione sul regista che, in anticipo sui tempi, sa coglierne le

133 ovvero

potenzialita, anticipando di fatto il pensiero di Marco Lombardi
che essa sia un’arte minore destinata ad essere riconosciuta, a posteriori,
come una delle manifestazioni pitt importanti della nostra epoca.

In un primo momento, si era pensato di impostare 1’analisi partendo dal
quadrato semiotico di Greimas'>* e da 1i arrivare, poi, a dimostrare come
nei lavori di Fellini sia possibile rintracciare fasi che interessano tutte e
quattro le tipologie del discorso pubblicitario proposte, tre decadi fa, da J.

M Floch'%. Con I'utilizzo di questo strumento, la marca Pop dei Raccontini

Pubblicitari pubblicati sul «Marc’Aurelio», dominata dal paradosso e dal

152 Antonioni, Pubblicitta. Forme, cit. p.24.

153L0mbardi, M, La strategia in pubblicita. Manuale di tecnica multimediale:dai media classici al
digitale, Milano, FrancoAngeli, I edizione gennaio 2022.

154 Greimas, A, J, Du sense, Seuil, Paris, 1970; trad. it. Del senso, Milano, Bompiani, 1974.

155 Floch, J. M, Sémiotique, marketing et communication. Paris, Puf. 1990; trad. it. Semiotica, marketing
e comunicazione, Milano, FrancoAngeli, 1992.
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nonsense, appare chiara espressione di pubblicita obliqua, 1’uso del jingle
«Bevete piu latte il latte fa bene il latte conviene...», presente nella pellicola
ad episodi Boccaccio ‘70 (M. Monicelli, F. Fellini, L. Visconti, V. De Sica,
1962), rimanda inequivocabilmente, invece, alla tipologia sostanziale, i
messaggi per gli acquisti presenti nella pellicola Ginger e Fred (F. Fellini,
1986), uno tra tutti, il filmato pubblicitario della polenta con salsicce,
assolvono, invece, un ruolo referenziale, mentre gli spot degli anni Ottanta
e Novanta, firmati dal regista per le campagne di Barilla, Campari e Banca
di Roma sono riconducibili alla fase mitica.

Tuttavia, pur tenendo in considerazione le corrispondenze evinte con
questo iniziale approccio, la schematicita dei risultati si € rivelata un po’
troppo datata.

Per conferire, dunque, una maggiore consistenza ¢ modernita all’analisi,
mantenendo sempre come proprio punto di riferimento il testo Pubblicitta.
Forme pubblicitarie del moderno di Stefania Antonioni, si ¢ preferito
indagare il legame che intercorre tra il succedersi delle differenti teorie di
comunicazione pubblicitaria del XX secolo e la produzione felliniana, in
modo da evidenziare come il regista romagnolo, con la propria multiforme
creativita, sia riuscito ad intessere con il proprio pubblico, fin da subito,
una relazione di estrema sincerita, proponendo via via le differenti

dinamiche comunicatore-utente in campo mediale.
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La prima rubrica felliniana sul «Marc’Aurelio» di cui ¢ riscontrabile una
copiosa continuita ¢ I/ raccontino pubblicitario, in cui ’autore poneva in
evidenza il potere legato alla suggestione del messaggio pubblicitario.

La pubblicita ¢ un tema su cui il pensiero e la creativita felliniana sono
tornati in maniera differente lungo tutto il ciclo della propria vita, iniziando
proprio da questi interventi sulla rivista satirica romana nel 1939,
proseguendo 1’anno successivo alla radio con la radio rivista L ‘avventura di
Pisolo, affrontando, quindi, 1’argomento al cinema e ponendolo come
focus, prima, ad inizio anni Sessanta, nell’episodio Le tentazioni del dottor
Antonio in Boccaccio ‘70 (V. De Sica, F. Fellini, M. Monicelli, L. Visconti,
1962), poi, a meta degli anni Ottanta, quando ormai il duopolio televisivo
era diventato realta in Italia, con la pellicola Ginger e Fred (1986) ed
infine, quando ’autore ha proposto la propria riflessione sull’argomento,
intervenendo in maniera manifesta sulle interruzioni pubblicitarie'*® nelle
visioni di film alla televisione, poi come regista di spot, pensati proprio per
il mezzo televisivo.

Il primo raccontino pubblicitario venne pubblicato il 10 giugno del 1939, i
protagonisti sono: un condannato a morte, il boia cui ¢ affidata

I’esecuzione, la lama che verra usata. L’elemento paradossale nasce dal

156 Fellini, F, Italiani ribellatevi a queste tv, in «L’Europeo» del 7 -12-1985, riportato in Bertozzi,
L’ltalia di Fellini, cit. pp. 140-141. In esso il regista poneva l’accento sul rischio di abituare il
telespettatore ad un linguaggio che procede a singhiozzi, che crea vuoti di concentrazione, il cui fine
ultimo ¢ la creazione di un “cretino impaziente”.
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contrasto tra la prima parte del racconto, in cui il prigioniero cerca
comprensibilmente di sfuggire alla ghigliottina, mostrandosi refrattario a
raggiungere il palco dove lo attende il boia, e la seconda, invece, in cui,
dopo aver appreso che per la decapitazione verra utilizzata una lama Pop,

tutto baldanzoso procede verso il patibolo:!®’

Il vento sposto le nubi livide cercando il sole.

- E fai questi scalini mannaggia la miseria- urlo un ufficiale e con la mano
spinse forte il condannato sul palco. La piazza era chiusa da mura altissime,

sporche.

- Giuro che non mi va ... proprio non mi va...- si scuso il condannato a

mezza vocCe.

- Mica sempre ... uno ha voglia di farsi tagliare la testa! Lungo, monotono,
terribile il rullio prolungato dei tamburi. 11 vento disperse altre nubi
grigie..., grasse... ma non trovo il sole. [...] A’ frescone! - urlo rivolto al

condannato - Niente testa allora?
Il condannato scosse il capo.

E va beh! Ma sai che lama ¢ quella lassu? E che mi frega? - ribatté I’altro

leggermente preoccupato - - Che ti frega, eh? Beh, quella ¢ una lama Pop!
Il condannato rimase un momento zitto. - Bugia!
- Vieni a vedere! - invito il boia - Vieni a vedere frescone!

Il condannato si avvicino. - E vero! - disse poi sorridendo. - E perché non
me lo avete detto subito! Oh per diana...! Cosi va bene! Tagliarsi la testa
con le lame Pop diventa un piacere! - Sorrise e ancora aggiunse - Sono

pronto!

157 Fellini, F, 1l raccontino pubblicitario del 10-06-1939, in «Marc’ Aurelio, Anno IX, num. 46, cit. p. 5.
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L’'uomo col cappuccio nero diede alcuni ordini...Tutto si svolse

tranquillamente.
I1 vento trovo il sole...
Ricordate. - Pop.

Lame Pop.

La prosa felliniana appare lineare, il ritmo ¢ giocato su un’alternanza di
tempi vuoti e pieni, la lingua ¢ semplice di tutti 1 giorni, il luogo dell’azione
¢ una piazza in cui I’elemento atmosferico dominante ¢ il vento, topos
ricorrente nelle sceneggiature felliniane, come ad esempio, nel caso dei
Vitelloni (1953). 11 dialogo carceriere-condannato ¢ un botta e risposta in
cui sembra di trovarsi di fronte ad uno sketch comico da rivista, a battute
dal colorito vernacolare, ad wun linguaggio, dunque, colloquiale

99 ¢¢

diastraticamente basso, come nelle espressioni: “mannaggia la miseria”, “a
frascone”, “che ti frega”.

Questo primo pezzo porta in calce la firma Giacinto, mai piu utilizzata
dall’autore nei successivi contributi; nella conclusione dei brani di questa
rubrica Fellini ha utilizzato spesso la rima, espediente volto a non far
affievolire I’attenzione del lettore fino all’ultimo rigo e da intendersi, forse,
anche come rimando ancestrale legato alla lettura dell’amato «Corriere dei
Piccoli», importante traccia mnestica felliniana.

La rubrica incontro il gusto dei lettori, a partire dai numeri di agosto,

I’autore aggiunse nel finale una chiosa autoironica; da settembre, poi essa
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fu accompagnata nel frontespizio dal disegno di un omino, dotato di
megafono con cui grida Pop.

I prodotti che venivano reclamizzati erano i piu diversi: dalla lama, alla
cassa da morto, dal salvagente, alle puntine da disegno; la struttura del
racconto, invece, forse anche volutamente per una ricerca di fidelizzazione
con il lettore, conservavano una ripetitivita nell’architettura narrativa.
Fellini, nelle prime rubriche scritte per il «Marc’ Aurelio» dovette prendere
le misure contemporaneamente con la redazione, che accettava o meno 1
suoi pezzi da pubblicare, e con il pubblico; si puo ipotizzare questa come
ragione che sta alla base del fatto che nei contributi dei raccontini
pubblicitari 1’autore non ha osato discostarsi troppo dalla produzione
precedente, facendo riaffiorare cosi, ad esempio, quella vena macabra, gia
evidenziata nei due disegni con titolo pubblicati nella rubrica Cartoline su
«La Domenica del Corriere» del 05-06-1938 ¢ del 17-07-1938, che
raggiunse la propria apoteosi nel seguente Raccontino pubblicitario del 19-

7-1939:158

- Ma come? - disse il giovane nipote entrando nella camera del vecchio zio -
Non sei ancora morto? Allora - aggiunse allargando le braccia- bisogna
proprio dire che sei un buffone! - Il vecchio zio tento di nascondere il capo

sotto le lenzuola.

158 Fellini, F, 1 raccontino pubblicitario del 19-7-1939, in «Marc’ Aurelio», Anno IX, num. 57, cit. p. 5.
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Ma veramente io - comincio - [o oggi... Che io oggi ed io domani! - scatto
il nipote - ¢ una settimana che ci prendi in giro! Hai visto? - seguitod
rivolgendosi alla grassa cognata che era entrata allora nella stanza - Non ¢
ancora morto! - La grassa cognata alzo le sopracciglia - Nemmeno oggi ti
decidi mannaggia la miseria? - urld arrabbiatissima. [...] Il vecchio zio
giocherelld con le dita. - I fatto ¢ - comincio debolmente- il fatto ¢ che ho
sentito che tu questa sera farai i maccheroni col sugo e cosi io... - La grassa
cognata si portd le mani alla gola - Senti cosa debbo udire! - disse girando

per la stanza. [...] Il marito avanzo fin presso il letto.

- A Pasqua’- disse severamente - Qua non si tratta di maccheroni! Qua si
tratta di morire! Sennd questa eredita quando si piglia? - [...] Ci fu una
pausa. Il marito della grassa cognata penso a lungo. I ceri erano spenti. Tossi
un poco e si avvicino ancora di piu al letto. — Ti abbiamo preparato la cassa -
disse lentamente- Cassa Pop! - scandi poi. Il tempo rimase un attimo
sospeso. Il vecchio zio si rizzo di scatto. Spalanco gli occhi. Batté le mani.

Rise, salto.

-E me lo dici adesso? -urld allegramente- Me lo dici adesso? - Su presto
accendete 1 ceri! Qua si muore! - aggiunse in tono altissimo. I ceri accesi

crearono ombre doppie. Il vecchio zio si preparo a morire...

Casse Pop!

Ricordate - Nella cassa Pop essere messo - diviene un gran piacere il morir
stesso™!

Federico

*Dove si dimostra che ’autore ¢ decisamente negato per fare versi.

La narrazione, come nell’esempio precedente, procede per contrasto tra una
prima parte piu lenta e dettagliata ed una seconda in cui, invece, la trovata
finale porta a una risoluzione in tempi veloci, analogamente a quanto

succedeva al cinema con le comiche; I’elemento dialogico ¢ essenziale
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anche in questo esempio, il lessico utilizzato risulta volutamente popolare e
giocato sul grottesco e il cacofonico; i nipoti, infatti, non sono affatto
affranti davanti allo zio morente, anzi, in modo evidente, gli esprimono
tutto il desiderio con cui attendono impazienti, o meglio spazientiti, la sua
dipartita, con un linguaggio basso, sgradevole, aggredendo il parente con
epiteti come buffone, non ponendosi il problema di manifestare il proprio
esclusivo interesse economico “Qua si tratta di morire! Senno questa
eredita quando si piglia?”’; la narrazione presenta un gusto vignettistico nel
ritrarre 1 personaggi, si potrebbe definire come una scrittura di tipo
cinematografico, dove vengono messi in evidenza elementi visivi “allargo

2 (1955

le braccia, “nascose il capo sotto le lenzuola”, alzo le sopracciglia”, “si

99 ¢¢ 9% ¢¢

porto le mani alla gola” “giocherello con le dita” “spalanco gli occhi”, “si

rizzo di scatto”, che aiutano il lettore ad entrare nella situazione e acustici
“urlo”, “rise”, “batté le mani”.

La lettura del materiale nerbiniano di poco precedente o contemporaneo a
questo romano sul «Marc’Aurelio» ha evidenziato una continuita di
tematiche, che appare manifesta, se si confronta il brano della rubrica

Ruggero il Capoufficio, pubblicato il 23 aprile 1939 sul «420» e quello del

raccontino Pubblicitario del giugno 1939.
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Si riportano, di seguito stralci dei due brani; il contributo per la rivista

fiorentina iniziava cosi:!’

Aiuto...aiut.... aiu.... - urlo 'uvomo che era caduto in mare e non sapeva
nuotare. - Aiut.... anneg...ann....Aiutooooo! e spari per un minuto
sott’acqua.

Ruggero il capoufficio s’avvicino al parapetto della nave. Guardo le acque

torbide e poi vide spuntare di nuovo la testa del disgraziato passeggero.
- Dicevate?
- Aff...aff...affogo! - gemette I’'uomo con gli occhi paurosamente dilatati

- E parlate chiaro, mannaggia la miseria! dice Ruggero il capoufticio con uno

scatto nervoso. - Non si capisce niente!

- Dicevo che aff...affogo...salv...salv...- urld sparendo sott’acqua per la

terza volta.
- Salv che? - urld Ruggero - Salv? Ma che diamine state barbugliando?

L’'uomo tornd a galla con la bocca storta in una smorfia spaventosa. -

Affogo!!
Aiuto! Salvatemi!...

- Oh! Adesso ci siamo! Eh! Parlate chiaro no? Non si capiva niente

primal!![...]
Nel contributo del «Marc’Aurelio», una situazione analoga ha luogo al
lago, il lago Pop, le circostanze appaiono molto simili:

[...] Aiut... aiut...straaaiut! ...urlo disperatamente 1’uomo col cappello

Panama. Il giovanotto con i baffetti sorrise - Chissa perché grida cosi! disse

e bacio la ragazza bionda.

159 Fellini, F, Ruggero il Capoufficio, in «420» del 23-4-1939, Anno XXVI, num. 1271, cit. p. 4.
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- Aiut...aiut...aff...- urld I’'uomo arrancando vertiginosamente con le mani.
I giovanotto con i baffettini si chind un poco. - Bhe - disse - Qualcosa non

va?

- Aff...afff...- strillo con tutto il fiato che aveva in corpo il signore con il

cappello di

Panama. [...]JCosa vuol dire aff?? grido il giovanotto con i baffettini -

Aftaroni forse? -
Candidi spruzzi di acqua cercarono il sole...

- Aff...aff...- urla ancora I'uomo sparendo momentanecamente dalla

superficie.

[...]Affittate? - chiese il giovanotto con i baffettini scattando - Voi affittate?
E

vero? [...]JLuomo caduto in acqua fece uno sforzo tremendo per stare alcuni

secondi a

galla. - Affogo! - urldo poi con una eco straziante nella voce - Affogooo,

Aiut!

Il cielo era azzurro... con le pecorelle bianche... di bambagia.
- Ah! Affoga! esclamo deluso il ragazzo con 1 baffettini. -
Capito Maria? Affoga e grida tanto![...]

Forse — disse - non sa.

[...]JEh! Voi! - seguitd facendosi portavoce con la mano. - Sapete che lago ¢

questo?

L’uomo col cappello Panama boccheggio due o tre volte — Aiut - disse

ancora
debolmente - Aiut!

- E il lago Pop! Il famoso lago Pop meta di turisti da tutte le parti del

mondo.
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L’uomo col cappello di paglia tornd di colpo con la testa fuori dell’acqua. -

Dite

davvero? - chiese con la voce tremante per I’emozione - Ah! Ma perché non
me 1’avete detto subito! ? Per diana! So benissimo che affogare nel lago Pop

diventa uno spasso!

Salute ragazzi ed auguri - aggiunse sorridendo. Poi cald rapidamente a

picco.

Il cielo era azzurro... con le pecorelle bianche... di bambagia.
[...]JRicordate. Il miglior lago per affogare ¢ il lago Pop!
Tenete bene a mente!

Pop!

Federico

La ripresa felliniana di situazioni molto simili tra loro non deve far pensare,
tuttavia, ad un blocco della creativita dell’autore, ma, al contrario essa ¢
indizio di una sua maniera di lavorare, un procedere ritornando su temi gia
trattati, per sviscerarli o renderli con prospettive diverse; inoltre, in questo
specifico caso, c’era la volonta del giovane redattore Fellini di non
scontentare né il proprio editore precedente Nerbini con una flessione nella
produzione creativa, né di restare nell’ombra all’interno della redazione che
I’ha da poco accolto. Si spiegano cosi alcuni temi riproposti come questo
del signore che affoga; la ciambella di salvataggio sara al centro anche
dell’episodio del 29 luglio 1939, di stile pero completamente differente, ¢
proprio I’estrema somiglianza tra due racconti uno della serie / tipi strani

firmato Fellas per il «420» ed uno invece, anonimo, pubblicato sul
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«Marc’ Aurelio» come Raccontino in fasce, unita al fatto che 1’autore
scrisse poi di nuovo dei contributi in una rubrica che si intitolera il
Raccontino in fasce a farmi propendere per I’attribuzione a Fellini, anche in
mancanza di sigla o firma.

In entrambi 1 racconti I’azione si svolge all’interno di un negozio, dove il
protagonista, un giovanotto con la cravatta a palline - nella narrazione per
Nerbini, un giovanotto con gli occhioni dolci per il foglio romano - dopo
avere fatto spese si avvicina all’uscita senza pagare e, fermato
dall’esercente, adduce come scusa del proprio tentativo di fuga, 1’eccessiva
timidezza che non gli permette di avvicinarsi alla cassa e di rivolgere
parola alla bella e bionda cassiera. In entrambi 1 racconti, nel finale, il
padrone del negozio si stende sul marciapiede con la testa infilata in una
fogna.

1l pensierino in fasce, «Marc’ Aurelio» del 26-4-1939:

-Ehi! - fece il padrone del grande negozio. - Avete dimenticato di pagare! - e

sorrise benevolo al giovanottino dagli occhi dolci.
- Lo so signore! - rispose il giovanottino e arrossi.
- Lo sapete? - balbetto il padrone impallidendo. Lo sap...?

- Gia, signore! - seguito il giovanottino. - Gia! Ma che volete? E piu forte di

me!

- [...]1l giovanottino con gli occhi dolci scanso col piede un pezzetto di carta.

- Vedete,
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signore, alla cassa c’¢ quella bellissima signorina bionda, ed io

sono...sono... timido,

tanto timido con le donne...non mi arrischierei mai e poi mai...capite? ...

non ¢
colpa mia ... non posso farci nulla.

- Dopodiché il giovanottino con gli occhi dolci si chind profondamente

stupito ed

interessato sul corpo del padrone del grande negozio stesosi

momentaneamente sul

marciapiede, con la testa infilata in una fogna.

Alla fine del 1939, tuttavia, Fellini prese la decisione di porre fine alla
propria collaborazione con Nerbini per concentrare il proprio impegno
giornalistico soprattutto sul «Marc’Aurelio» e poi perché interessato ad
altri spazi mediali, come la radio. Ebbe inizio cosi una fase in cui I’autore
non desiderava piu stupire con stravaganze il proprio lettore, ma si
proponeva di creare con lui un legame piu amicale, in cui condividere
esperienze e ricordi; ¢ questa la fase da ritenersi piu rilevante da un punto
di vista tematico e dove troviamo in nuce, elementi che poi, saranno
sviluppati nei decenni successivi € che porteranno ai grandi capolavori
cinematografici. Fellini intercettd, dunque, gli stimoli che 1’epoca in cui
viveva gli andava proponendo, li fece propri e li trasmuto. Il Novecento ¢ il
secolo della psicoanalisi di Freud, degli archetipi di Jung, della scoperta

della portata del mondo inconscio, del Cubismo nell’arte, di un nuovo
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modo di porsi in ascolto dell’uomo e anche di nuovi modi di comunicare
con 1’'uomo.

L’autore utilizzo, fin dai propri esordi, i diversi mezzi espressivi a
disposizione arrivando cosi ad occupare, talvolta, contemporaneamente,
anche differenti spazi mediali: dalla carta stampata alla radio, dal teatro di
rivista al cinema, fino a poi, nei decenni successivi interrogarsi prima
all’interno di una sua pellicola, sul potere della cartellonistica pubblicitaria,
protagonista dell’episodio felliniano Le tentazioni del dottor Antonio
(1962), po1 degli spot televisivi dentro una pellicola a sua volta ambientata
in uno studio televisivo durante un programma contenitore prenatalizio

come nel caso di Ginger e Fred (1986).

3. 2. Dalla narrazione alla creazione di un messaggio pubblicitario per la
radio

Il linguaggio pubblicitario ha un registro comunicativo particolare, nuovo,
che utilizza slogan; ¢ caratterizzato, inoltre, da un ritmo incalzante che
ritorna a piu riprese sul nome del prodotto da commercializzare; lo scopo ¢
diventare in questa maniera, familiare, rimanere nella memoria ed
incuriosire all’acquisto. Si tratta di una modalita diversa da quella che, fino
alla fine del secolo precedente, era stata espressione della creativita artistica

europea, in particolare francese e italiana, si pensi a Henri Toulouse-
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Lautrec o a Beltrame, legata alla cartellonistica e alle affissioni, piu
figurativa che verbale. Dall’inizio del XX secolo, infatti, e fino a tutta la
sua meta, il ruolo di guida nella creazione efficace di messaggi pubblicitari
spetta agli Stati Uniti; qui la corrente scientifica del mondo dell’ advertising
propone, dapprima, nel 1898, lo schema suggerito dall’imprenditore E. St.
Elmo Lewis ai propri venditori, un modello in quattro fasi,!?
corrispondenti a quattro parole chiave che possono essere ricordate con
I’acrostico AIDA.

La versione dello schema venne, poi, riveduta e migliorata nel 1923 da D.
Starch,!®! il quale proponeva questa sequenza di momenti: visti, letti,
creduti, ricordati e capaci di indurre all’acquisto.

Alla base del pensiero € riscontrabile un approccio deterministico € mono
causale alla societa di massa, la cosiddetta bullet theory o teoria del
proiettile magico che prevedeva, dunque, la visione di un pubblico
utilizzato come bersaglio e portato a rispondere in maniera coincidente con

i messaggi proposti'®?.

160 ¢ quattro fasi proposte dall’imprenditore americano, come ricorda Antonioni, Pubblicitta. Forme, cit.
p. 28, corrispondono a quattro parole chiave: attenzione del consumatore, interesse per il prodotto,
desiderio di possederlo, acquisto.

1611bidem.

162 Non ¢ possibile ricondurre ad un unico esperto di media la teoria, tuttavia di essa viene fornita
esplicazione da De Fleur, M. L, Ball-Rokeach, S. J, Theories of mass communication, New York-London,
Longman, 1989; trad. italiana, Teorie delle comunicazioni di massa, cit. p. 179, Bologna, Il Mulino, 1995.
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Oggi, sia lo schema psicologico di Pavlov, STIMOLO versus RISPOSTA,

163che postulava la reiterazione

che la teoria behaviorista di J. B. Watson
nell’'uvomo del comportamento di successo, legandolo sempre ad una
ricompensa € che, percio, nel marketing portava a ritenere che la
ridondanza nell’esposizione al messaggio pubblicitario avrebbe prodotto un
risultato premiante, possono apparire ingenue; tuttavia, all’epoca vennero
considerate con grande attenzione. Non si ritiene, ad esempio, casuale la
proposta di Fellini, come propria prima rubrica sul «Marc’Aurelio» di una
serie intitolata I/ raccontino Pubblicitario, 1l cui corpus ¢ composto da
poco piu di quaranta contributi editoriali, che riguardano altrettante
situazioni, in cui 1 prodotti della Marca Pop, brand nato dalla fantasia
dell’autore e mai esistito, risultano essere non solo la soluzione/situazione
ideale, ma addirittura la sola ed agognata per far fronte a qualsiasi
evenienza.

Fellini, in questo suo esordio, voleva divertire e divertirsi parodiando il
modo di fare pubblicita dell’epoca alla radio e sulle riviste; doveva centrare

I’attenzione proprio come un proiettile, per questo la struttura dei racconti ¢

basica, quasi elementare ¢ la scelta del nome della marca, Pop, risulta

163 Watson viene considerato il padre del Comportamentismo che inizio a svilupparsi ad inizio anni
Trenta, si fa riferimento alla traduzione italiana Watson, J. B, Il comportamentismo, a cura di Meazzini P,
traduzione di Corao, A, Di Pietro, M, Firenze, Giunti, Barbera, 1983.
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compatibile con i1 dettami della messaggistica pubblicitaria dell’epoca:
ovvero un suono corto e facile da memorizzare.

L’autore, tramite la strada dell’assurdo, scelse, dunque, di intrattenere i
propri lettori facendo leva sulla loro parte non razionale, catapultandoli in
situazioni che ricordano le gag delle slapstick comedy americane di Buster
Keaton; alcuni contributi, poi, come quello del cliente del ristorante cui
viene rovesciato in testa un piatto di maccheroncini al sugo, e che,
comprensibilmente irritato, si placa all’istante solo apprendendo che sono
maccheroncini Pop, verra poi riutilizzata pari pari da Vittorio Metz e Steno,
compagni di Fellini alla redazione del «Marc’Aurelio» come materiale al
cinema per una gag del comico torinese Erminio Macario nel film Lo vedi
come sei? (M. Mattoli, 1939). La forza di questi primi abbozzi della
creativita felliniana sta nella sua capacita di far entrare il lettore, come per
inciampo, nella vicenda.

Fellini considerava 1 lettori come spettatori di sketch, utilizzava, quindi,
per lo piu una forma breve, presentando i1 protagonisti con semplicita e
arguzia, cogliendone ’aspetto caricaturale, con un linguaggio che giocava
su contrapposizioni elementari, stilizzate: il giovanottino e il vecchio
signore, il giovane nipote e il vecchio zio; il solo atto di pronunciare il
nome della marca Pop permetteva, dunque, I’entrata del lettore in uno

spazio nuovo, subliminale, fantastico, in cui dominava la suggestione che,
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agendo sulla parte non conscia, riusciva a far risultare ai protagonisti non
solo accettabile, ma addirittura desiderabile, qualsiasi situazione anche
qualora essa presenti risvolti fatali. Nella lettura si incontrano, quindi, una
serie di personaggi dal grande risvolto comico-grottesco-caricaturale. In
questa prima fase della produzione, il sorriso indulgente tende a prevalere
su quello amaro che diventd, invece, una cifra distintiva della maturita
felliniana inoltrata.

Le situazioni sono pervase da un’ irrisione sorniona, attraverso la quale
Fellini s1 fa gioco, proprio con I'utilizzo dell’assurdo, dell’ottusita di una
certa fetta della societa contemporanea, pronta ad inseguire la marca senza
porsi alcuna riflessione; tuttavia, una certa bonarietd accompagna anche
I’esortazione finale con la quale sempre Fellini ammonisce a ricordare il
prodotto Pop, essa spesso ¢ caratterizzata da righe conclusive in rima,
espediente compositivo dove 1’autore esprime con consapevolezza 1 propri
limiti poetici, rivolgendo al pubblico una captatio benevolentiae. In queste
primi approcci editoriali la scelta del piccolo componimento alla luce di ci0
cosi come I’andamento episodico della serie dei Raccontini non ¢ escluso
possa rimandare ai ritmi compositivi ed editoriali delle storie a fumetti.
L’importanza di questa prima serie di contributi ad argomento
pubblicitario, pur con ancora tutte le acerbitd presenti nella produzione

giovanile felliniana, ha il merito di aprirgli la strada verso I’elaborazione di
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un vero messaggio di advertising da trasmettere via radio: L’Avventura di
Pisolo.

Nel 1940 Fulvio Palmieri, dirigente dell’EIAR e appassionato lettore del
«Marc’Aurelioy, si rivolse dapprima a Marcello Marchesi per proporgli la
scrittura di una nuova radio rivista a scopo pubblicitario, poi, quando lo
scrittore milanese declind I’offerta perché gia troppo impegnato, su suo
stesso suggerimento si mise in contatto con Fellini. Ebbe inizio cosi, con
questa scenetta in cui sono presenti parti recitate ed intermezzi cantati, stile
operetta, la proficua collaborazione, al di fuori delle mura della redazione
del foglio satirico romano, di Federico Fellini ¢ Ruggero Maccari con il
medium radiofonico.

L’occasione nacque perché 1’azienda dolciaria Elah aveva acquistato uno
spazio pubblicitario per il lancio del suo nuovo bon bon, chiamato
Biancaneve, in omaggio al successo cinematografico riportato dalla
pellicola disneyana Snow White and the Seven Dwarfs (1937).

L’azienda aveva previsto di proporre un radio concorso, in modo da
stimolare il pubblico degli ascoltatori all’acquisto del nuovo prodotto
dolciario, il mercoledi alle 13 e 15 il pubblico si sarebbe sintonizzato per
I’ascolto delle avventure dei sette nanetti e della bruna e amorevole
principessa; una gara avrebbe premiato tra il pubblico chi avesse proposto

la frase piu convincente con la cifra di 5.000 lire.
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Il pezzo di Fellini e Maccari venne trasmesso il 17 aprile 1940; tuttavia, il
titolo depositato e registrato in SIAE dalla Cetra, societa nata dalla costola
dell” EIAR, portala data 10-12-1940 ed ¢ firmato Federico e Mac, come
riporta lo scomparso editore musicale partenopeo Luciano Villevieille
Bideri'®, nel proprio contributo, intitolato Gli archivi SIAE.

L’Avventura di Pisolo, secondo Paquito del Bosco'®, colui che per primo
ne ha fatto menzione, doveva essere la quinta scrittura ad essere mandata in
onda; Miriam Petrini'® nel proprio contributo dedicato alla scenetta
radiofonica evidenzia la commistione in essa di parte narrativa € melodica e
pone in luce, all’interno della sceneggiatura, come la presenza del
Personaggio delle vignette, ideato da Fellini e Maccari, sia da considerarsi
proprio la loro firma autoriale ¢ come la situazione del personaggio, col
rischio di essere mangiato dagli indigeni sia un topos che ritorna piu volte
nella produzione felliniana, dal «420»,'®” al «Marc’Aurelio» alla radio. Il
messaggio pubblicitario doveva essere pensato per far breccia soprattutto

tra 1 bambini, 1 piu sensibili, per eta, al nuovo prodotto; la narrazione,

164 Villevieille Bideri, L, Gli archivi SIAE, cit. pp. 111-122, in Federico Fellini autore di testi. Dal
Marc’Aurelio a Luci del Varieta 1939-1950, Atti del Convegno di Bologna del 29-30 ottobre 1998, a cura
di Filippini, M, e Ferorelli, V, Istituto per i beni artistici culturali e naturali della Regione Emilia
Romagna, 1999.

165 pel Bosco, P, Fellini e RAI 50 anni di matrimonio, cit. pp. 124-127, in Federico Fellini autore di testi.
Dal Marc’Aurelio a Luci del Varieta 1939-1950, Atti del Convegno di Bologna del 29-30 ottobre 1998, a
cura di Filippini, M, e Ferorelli, V, Istituto per i beni artistici culturali e naturali della Regione Emilia
Romagna, 1999.

166 Petrini, M, Federico Fellini all’Eiar (1940-1943). Tra [’evoluzione del radioteatro e la nascita del
«fellinianoy, in «L’avventura, International Journal of Italian Film and Media Landscapes», nr.1/2021,
cit. pp. 57-72.

167 8 fa riferimento alla vignetta felliniana pubblicata sul periodico nerbiano «420» del 2 -10-1938,
intitolata Pranzo alle otto, Anno XXV, num. 1242, p.
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percio, doveva essere pensata in modo da risultare congeniale a questo
target. La trama, come in tutte le fiabe, risulta in apparenza innocua, in
essa, tuttavia, si ritrovano motivi tipicamente felliniani e fascinazioni
psicoanlitiche: il mare, innanzi tutto, che rappresenta il subconscio; la
barca, su cui Pisolo decide di riposare le cui corde con cui ¢ legata per
tenerla al riparo, spezzate dalla tempesta; I’apparizione di tre sirene
creature antropomorfe ed oniriche, che riportano alla mente il Trio
Lescano;l’attesa dell’autobus Balena e 1’agognato approdo su un’isola
straniera per nulla ospitale; il provvidenziale arrivo in extremis di
Biancaneve e degli altri nanetti, infine, che permettera una risoluzione
felice: il risveglio da un brutto incubo.

Il successo delle radio riviste era iniziato sette anni prima, nel 1933, come

riporta Gianni Isola'®®

, quando Angelo Nizza e Riccardo Morbelli
proposero un programma per bambini imperniato sulla figura di Topolino,
in cui era presente la commistione di elemento prosastico e musicale con
motivi celebri; la trovata trovo una risposta di grande successo, il
programma nel gennaio del 1934 venne posto negli orari di massimo
ascolto. Il successo fu tale che Nizza e Morbelli pensarono poco dopo ad

un nuovo programma, mandato in onda dall’ EIAR di Torino ogni giovedi

dalle 13,05 alle 13, 30, nel periodo compreso tra il 18 ottobre 1934 ¢ il 4

168 1sola, G, Abbassa la tua radio per favore...Storia dell’ascolto radiofonico nell’Italia fascista, cit.
pp-198- 199, Firenze, La Nuova Italia, 1999.
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luglio 1935. Esso era legato alla sponsorizzazione della Perugina e della
Buitoni che avevano lanciato un concorso a premi basato sulla raccolta di
un album di figurine.

La pubblicita Elah del 1940 non incontro lo stesso successo delle due
precedenti radio riviste, ma I’accoppiata di scrittori di testi Fellini-Maccari

incomincio ad essere famosa alla radio, oltre che sulla carta stampata.

3.3. 1l passaggio mediale stampa-radio

Lavorare per la radio per Federico Fellini e Ruggero Maccari in quel
momento particolare della loro esistenza, di successo ancora aurorale
permetteva loro di dare spazio a tutta la loro creativita, di imparare a
cogliere 1 gusti del pubblico, di farsi conoscere e riconoscere, di avere un
nuovo spazio mediale attraverso il quale conquistarlo.

I lavori per la radio si infittirono e, come osserva Luciano Villevieille
Bideri'®, i due giovani redattori indicarono come recapito sui copioni
inviati alla STAE proprio I’indirizzo della sede del satirico romano e non 1
loro effettivi indirizzi di residenza: Ruggero Maccari in via degli Scipioni
12, Federico Fellini, invece, dapprima insieme alla madre Ida e alla sorella
Maddalena, poi dopo il loro ritorno in Romagna, insieme con il fratello

Riccardo, in via Albalonga 13.

169 Villevieille Bideri, L, Gli archivi, cit. pp. 111-122.
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Citta del mondo ¢, ad esempio un copione firmato da Fellini ¢ Maccari con
visto di censura 29 luglio 1940, protagonista ¢ Roma, con 1’arrivo di un
inviato in Stazione Termini, un luogo felliniano per eccellenza della
filmografia successiva del regista romagnolo da Roma (1972) a Ginger e
Fred (1986) a Intervista (1987); 1 due immaginano di far compiere
all’inviato un giro turistico per via Veneto e di fargli incontrare un gaga,
figura caratteristica dell’epoca.

La svolta alla radio avviene nel dicembre del 1941 quando, come ricorda
Kezich!™, la scrittura dei programmi piu leggeri dell’EIAR non venne piu
lasciata a1 tradizionali commediografi, come era avvenuto
precedentemente, ma venne affidata alle redazioni dei giornali umoristici.
Fellini e Maccari firmarono cosi un intermezzo intitolato I/ cerino per la
trasmissione presentata da Nunzio Filogamo /I Caleidoscopio, andata in
onda il 12 dicembre; nel giro di poche settimane 1 due scrissero la “rivista
ferroviaria” Il viaggio ideale. I’impegno di scrittura per la radio si fece
sempre piu intenso e, dal 1942, Fellini inizio a lavorare da solo, con propri
testi; circostanza legata alla contemporanea nascita della trasmissione //
terziglio di Cesare Cavallotti. Questo programma proponeva ogni
settimana, un tema da sviluppare, trattato da tre diversi autori, in scene

separate, all’interno del programma che aveva la durata complessiva di

170 Kezich, Federico. Fellini, cit. p. 43.
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un’ora. Fellini esordi il 3 settembre 1942 con il tema Una lettera d’amore;
il visto di censura porta pero, come rileva Kezich la data del 10 giugno
1942 e solo poche settimane prima, in data 6 giugno, Fellini aveva
pubblicato una novella praticamente identica al copione radiofonico. //
Terziglio ebbe una grande rilevanza anche per la vita privata dell’autore
riminese perché proprio grazie a questa trasmissione incontro Giulietta
Masina, che era una delle interpreti delle scenette.

Dal 1941, inoltre, le radio riviste vennero utilizzate anche per fini di
propaganda bellica, come nel caso di La riscoperta dell’America, andata in
onda dal 7 dicembre 1941, ideata sempre da Morbelli e, nel 1942, come

evidenzia Pietro Cavallo!'”!

vennero pensate espressamente per i
combattenti, per rallegrarli, la loro realizzazione fu percio affidata alle
redazioni dei principali fogli umoristici, tra cui ovviamente il
«Marc’ Aurelioy.

In prima pagina sul «Marc’Aurelio» del 15 agosto 1942, nella rubrica
Uomini e fatti del giorno, fu evidenziato il contributo svolto dalla stampa
umoristica: «la redazione non avra che un’ambizione: rispondere sempre

meglio e sempre piu alla fiducia in lei riposta dall’Eccellenza Alessandro

Pavoliniy.

17 Cavallo, P, Riso amaro. Radio, Teatro e Propaganda nel secondo conflitto mondiale, pp. 39- 40,
Roma, Bulzoni Editore s.r.1.,1994.
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Le radio riviste della Radio del Combattente non presentavano differenze
rispetto alle coeve riviste teatrali, gli scrittori, del resto, erano comuni.

Il «Marc’Aurelio» si proponeva come un vero € proprio giornale
radiofonico seguendo, quindi, I’impostazione della carta stampata, che
prevedeva in prima pagina la vignetta grande e 1’attualitd, mentre le
rubriche fisse, 1 racconti di Fellini, le vignette, le parodie erano a seguire.
Le radio vignette molto spesso erano le stesse che avevano avuto la
pubblicazione nell’edizione a stampa e che venivano arricchite
dall’inventiva nella sceneggiatura da parte di Steno, Maccari, De Seta,
Marchesi etc.

Rilevante ¢ il contributo di Cavallo che riporta testualmente come fu
riprodotta per la radio la vignetta firmata da Attalo dal titolo Utilizzazioni,
gia pubblicata il 29 agosto 1942; in essa, Colizzi aveva disegnato un bagno
dove, al posto della carta igienica, c¢’era La Dichiarazione di Guerra del
Brasile.

La riforma del teatro leggero aveva dato i propri frutti, ma Zurlo "> dovette
fare 1 conti con il mutato quadro sociale; se infatti nel 1941 la guerra era un

argomento su cui la popolazione mostrava ancora un cauto ottimismo, nel

172 7urlo assunse I’incarico di responsabile della censura degli spettacoli teatrali e radiofonici e ne rimase

a capo fino al 1943; grazie alla sua catalogazione, ¢ possibile oggi avere riferimenti precisi, sul Fondo
Zurlo, consultabile a Roma, si rimanda per la sua posizione al testo Federico Fellini autore di testi. Dal
Marc’Aurelio a Luci del Varieta 1939-1950, Atti del Convegno di Bologna del 29-30 ottobre 1998, a cura
di Filippini, M, e Ferorelli, V, Istituto per i beni artistici culturali e naturali della Regione Emilia
Romagna, 1999.
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1942 la situazione era gia piu cupa, il duce non era piu la figura su cui
indirizzare tutte le proprie speranze e come osserva Gian Piero Brunetta'”
con il film documentario Pastor Angelicus (R. Marcellini, L. Trenker,
1942) si era assistito alla riaffermazione dei valori cattolici su quelli
fascisti, al punto che la pellicola puod essere considerata “un vero e proprio
messaggio politico”; la figura del pontefice benedicente, capace di donare
conforto, infatti, resta nello sguardo di chi non attende altro che un
abbraccio consolatorio e una parola di speranza, mentre ormai, dopo un
ventennio, I’immagine del duce viene vista vacillare sotto il peso delle
promesse mancate di una guerra,che era stata presentata dal balcone di
Palazzo Venezia come breve e vittoriosa € che, invece, stava mostrando
tutta la sua crudezza al fronte e nelle citta.

L’attenzione del censore dovette, dunque, essere pitu che mai attenta nello
scorgere eventuali situazioni inopportune, che potessero dare adito a
malcontento; la satira, tuttavia, se rimaneva circoscritta nell’uso della
parodia di un motivo musicale famoso, come avvenne nel caso della radio

rivista del «Marc’Aurelio» che adatto il testo di Voglio vivere cosi (G.

D’Anzi, T. Manlio, 1941), alle restrizioni alimentari presenti, menzionate

173 Brunetta, G. P, Storia del cinema italiano dal 1945 agli anni ottanta, cit. p. 107, Roma, Editori
Riuniti, 1982.
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come sacrificio per giungere alla vittoria, non poneva preoccupazioni

particolari e il visto veniva concesso senza tagli:'7*

Si puo vivere cosi, /mandando a monte, / senza alcun rimpianto/ ogni
ingrediente! /Si puo viver anche a ber acqua di fonte, / che non ¢ eccitante /
e non costa niente! / Non c’importa un accidente / se c’¢ ancor qualche

fetente / che sospira pel caff¢.../

Si Si! /A noi basta solamente / quel che abbiamo sul nostro suol; / sai
perché? / Perché a vivere cosi si vince al fronte /mentre d’alto canto si sta

piu beny.

3.4. Fellini e il rapporto con la pubblicita nella sua attivita di regista

Dopo 1’esperienza giovanile legata alla surreale invenzione del marchio
Pop e I’esperienza radiofonica con la scrittura in copia con Maccari della
radio rivista L avventura di Pisolo, Fellini torno a piu riprese sul tema della
pubblicita nella sua veste di regista, ma proprio per la vastita della materia
da trattare'”®, che richiederebbe uno studio a se stante, si € scelto in questa
sede di circoscrivere I’ argomento solo su due esperienze creative

I’episodio Le tentazioni del dottor Antonio, all’interno della pellicola ad

episodi Boccaccio ‘70 (1962) e Ginger Fred (1986).

174 Radiorivista del «Marc’ Aurelio», ACS, MCP, cens. teatr., f. 7514, 12 puntata, autorizzata dall’ufficio
censura il 20 ottobre 1942, seconda parte, cit.pp. 9-10.
1757ra le analisi di maggior rilievo dedicate al tema il testo di Burke, F, Fellini’s Films and Commercials,

1996 I edizione, II edizione con aggiunta nella prefazione e nei capitoli secondo e undicesimo, Intellect L
& D E F AEE, aprile 2020.
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All’inizio degli anni Sessanta il regista riminese torno sul rapporto con il
mondo della pubblicita, in maniera pit compiuta, con Le fentazioni del
dottor Antonio, episodio da lui girato all’interno del film Boccaccio ’70.
L’incubo da manifesto pubblicitario, diviene la trasposizione filmica delle
tentazioni da parte del Maligno, affrontate da S. Antonio I’anacoreta nel
deserto.

In questa pellicola il cineasta utilizzo contemporaneamente due media: il
cinema ed 1l grande cartellone pubblicitario, due spazi mediali che hanno
una comune caratteristica, ovvero la vastita dell’immagine. Il primo spazio,
era per lo piu vissuto all’interno di una sala cinematografica, mentre la
cartellonistica, imperante negli anni del boom (1958-1963), occupava
I’area urbanistica comune. Entrambi 1 territori mediali, tuttavia,
occupavano, una preminente posizione nella societa dei consumi.

I pubblicitari dell’epoca, tramite le affissioni operarono un intervento
incisivo sullo spazio pubblico, strizzando 1’occhio all’effetto permesso
dallo schermo panoramico. In questo senso fu paradigmatica la pubblicita
della Lux con protagonista Ava Gardner: il cartellone permise a Fellini,
grazie al proprio spazio largo, di lavorare per deformazione. Il semiologo
Paolo Fabbri ha ravvisato una corrispondenza tra quest’esperienza e il
periodo della defissione del cartellone pubblicitario operata da Mimmo

Rotella (1957-1962). Lo sguardo di entrambi, infatti, si posa verso la
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memoria, mentre, pero, Rotella procede nella propria arte per sottrazione,
Fellini crea vuoti, invitando lo spettatore ad un personale intervento.

Il cinema di Fellini non ¢ interessato ad un puntuale riconoscimento, ma a
creare una sorta di incantamento, raggiunto grazie a dissolvenze, come
accade nel finale di Amarcord (1973), a vuoti non colmati € non colmabili
da autobiografica memoria e, tuttavia, permeati da una vitalita simultanea,
situazione che il semiologo, con virtuosismo linguistico ha inscritto nel
concetto deleuziano orizzontale, di internita, contrapposto a quello
tradizionale, verticale, prospettico di eternita; attimi di cui nessuno ¢
padrone assoluto, una sorta di eco. L’EUR, il quartiere che era stato
progettato per 1I’Esposizione Universale del 1942, ¢ lo scenario della
vicenda. Fellini con questa pellicola rispondeva ai benpensanti che avevano
fortemente criticato La dolce vita (1960), riproponendo come protagonista
la bellezza svedese Anita Ekberg. Il regista, come si ¢ evidenziato fin dai
suoi esordi sulla carta stampata, non si ¢ mai sottratto alle fascinazioni
provenienti da altri ambiti della cultura, come la pittura, certe sue stesse
vignette del «420» rimandano ad una fascinazione per il Cubismo. La
scelta dell’attrice, secondo Paolo Fabbri, potrebbe essere ricondotta
all’ammirazione per Picasso: sembra accomunarli, infatti, confrontando gli
schizzi felliniani, popolati di forme rotonde e la Casta Susanna di Picasso,

una raffigurazione ideale erotica di traboccante femminilita. Anita Ekberg,
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esplode e implode nella categoria/archetipo di bellezza: il suo essere mitica,
infatti, la pone oltre tutti i dettami. La pellicola rispecchia il clima sociale
dell’epoca: nel 1957 era stata pubblicata in America e, ’anno successivo in
Italia, ’opera del giornalista Vance Packard [ persuasori occulti che
puntava ’accento sul potere subliminale dei messaggi pubblicitari e di
come, quindi, venisse sfruttata questa “vocazione” strategica. La fortuna
editoriale del testo ebbe come conseguenza una visione demonizzante della
comunicazione, per I’influenza prodotta sull’inconscio umano.

Il dottor Antonio, interpretato da Peppino De Filippo, ha ben rappresentato
quella parte della societa italiana, che, davanti ad un messaggio ritenuto
potenzialmente peccaminoso, spaventata dalla ingovernabilitd del proprio
lato pulsionale, si pose come alfiere di un bigottismo di facciata!®.

Nella pellicola Ginger e Fred (1986) il regista arrivo ad utilizzare insieme
diverse realta mediali: cinema, televisione, 1 consigli per gli acquisti della
televisione commerciale, la cartellonistica. La visione di questa pellicola,

cosi come I’intervento pubblico del cineasta nel difendere I’integrita

narrativa delle pellicole proposte in televisione senza frammentazioni

176 L’episodio felliniano venne girato in risposta al grande scandalo e ai diversi dibattiti che avevano

caratterizzato 1’uscita della pellicola La dolce vita ( F. Fellini, 1960), questa ¢ anche la ragione per cui
sceglie come protagonista femminile anche in questa pellicola Anita Ekberg. Circa il clima incandescente
che ha accompagnato I’iter della Dolce vita, si rimanda a Subini, T, // caso di La Dolce Vita, cit. pp. 171-
187, in Ruggeri, E, Vigano, D., E, Attraverso lo schermo. Cinema e cultura cattolica in Italia, Fondazione
Ente dello Spettacolo,1 gennaio 2006.
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pubblicitarie, poteva dare adito alla convinzione di un’antipatia del cineasta
per il mondo dell’ advertising.

Il film venne girato nel 1985, I’anno in cui il Parlamento Italiano aveva
trasformato in legge un decreto dell’anno precedente, a firma del governo
Craxi, che permetteva alle televisioni private di continuare a trasmettere le
proprie trasmissioni, dando di fatto il via a quella trasformazione, gia
iniziata da qualche anno. La situazione creatasi porto, nel breve periodo, al
superamento del monopolio televisivo della RAI, che aveva interessato per
quasi trent’anni la televisione italiana, in favore di un duopolio, formato, da
un lato dalle tre reti del servizio pubblico e, dall’altro, da quelle
dell’impero berlusconiano Fininvest; Umberto Eco conid il termine
paleotelevisione, facendo riferimento al servizio offerto dalla RAI nei
propri primi trent’anni di vita, con una chiara finalita pedagogica e di
neotelevisione per questo periodo successivo.

Fellini con questa pellicola fece riflettere circa la differenza tra platea
televisiva e cinematografica e tra linguaggio filmico e televisivo: entrare in
una sala cinematografica, infatti, assume una valenza sacrale, in quanto non
si ¢ padroni del luogo e, quindi, ci si pone in maniera rispettosa nei
confronti della pellicola che si ¢ deciso di vedere; al contrario, guardare la
televisione, proprio perché € un’attivita che possiamo definire domestica, fa

sentire padroni del mezzo: pertanto, la fruizione stessa ¢ differente, poiché
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da casa puo iniziare € puod essere interrotta con lo zapping, permesso dal
telecomando, in qualsiasi momento. Da un punto di vista squisitamente
tecnico, poi, il regista cinematografico utilizza campi medi e lunghi non
solitamente possibili a quello televisivo, situazione che va ad impedire la
spontaneita nella sintassi, cui consegue un racconto ridotto ad una serie di
quadri piuttosto brevi, per evitare una flessione nell’attenzione con
conseguente perdita del filo del discorso.

Fellini, inoltre, mise in evidenza come fosse mutato il rapporto di
causa/effetto tra cinema e pubblicita: non ¢ piu, infatti, il cinema che,
generosamente, ospita al proprio interno 1 messaggi pubblicitari, ma
piuttosto il contrario.

Il regista riminese non temeva il potere del messaggio pubblicitario in sé,
ma l’uso distorto che di esso poteva venire compiuto. Ginger e Fred,
quindi, divenne manifesto del singolare ruolo rivestito dalla televisione di
quegli anni e epifania di quelli che seguiranno, in cui si manifestava una
commistione di satira e cinismo. Il programma contenitore varieta, ripreso
dal dietro le quinte nel film. ¢ ben diverso dall’avanspettacolo dei ricordi
della giovinezza felliniana romana, non ¢’¢ piu spazio per soubrettine ed
artisti ruspanti che vivono per ricevere 1’abbraccio del pubblico in
passerella. Negli studi televisivi, infatti, vige il cannibalismo, la gogna,

I’effetto tritacarne a cui si viene sottoposti, proposito che si evince dalla
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scelta degli ospiti per lo show, una sorta di corte dei miracoli, in cui si
alternano personaggi mistici, truci o affetti da deformita fisica per animare
la scaletta di uno spettacolo altrimenti esangue.

Dopo aver esaminato, quindi, la fecondita inventiva di Fellini fin dalle sue
prime espressioni su carta stampata e aver tratteggiato come la sua
creativita si sia espletata anche alla radio, al cinema, nel mondo
dell’affissione e in quello televisivo, in questo capitolo si ¢ inteso
evidenziare come la relazione di Fellini con la pubblicita sia da leggersi
come un legame profondo, attivo e rielaborativo, come evidenzia Vanni
Codeluppi” un amore che, pur con qualche turbolenza, accompagnera

I’intera vita del regista. Come dira Fellini stesso a Fofi e Volpi:!”’

Io sono contro gli spot che interrompono i film, non sono contro la
pubblicita in sé. Che vorrebbe dire essere contro la pubblicita in s€? Io ho
fatto pochissimi spot, € non lo dico come giustificazione; dico che purtroppo
ho fatto pochissimi spot, Campari, Barilla, Banca di Roma. Ne farei
volentieri, non solo perché ¢ lavoro, e cid rende le giornate meno vuote,
meno silenziose, meno antipatiche, ma perché ¢ un’esperienza che sarei

portato a consigliare a tutti i miei colleghi.

Non pud passare inosservato come la frequentazione di Fellini con il
mistero e, come evidenzia Fabbri, la sua creazione alveolare di un cinema
di magia, non potesse prescindere dalle immagini pubblicitarie, anche se il

linguaggio della pubblicita necessita di concretezza e di uno spirito di

77 Fofi ,G, Volpi G, Federico Fellini, L’arte della visione, cit. p. Roma, Donzelli, 2009.
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osservazione vigile pronto, attento nel cogliere gli input provenienti dalla
societa, diventando di fatto, una chiave di lettura del rapporto con la

8 arriva a coniare, infatti, proprio per il

modernitd. Alberto Abruzzese'’
rapporto che lega Fellini e il mondo della reclamizzazione 1’espressione
«estasi delle merci», esemplificando con quest’espressione come Fellini
abbia congiunto fascino magico e interpretazione di una vita nel consumo e
sia riuscito cosi a creare un canone personale ed inimitabile del rapporto
con la pubblicita.

Il carattere plurimo della creativita felliniana proposta in questo capitolo
ha permesso, inoltre, proprio per questa caratteristica, di attraversare come
un filo rosso Dl’intera vita artistica del regista, di poterne cogliere il
dispiegarsi, da messaggio clementare degli inizi la marca Pop, alla
ripetitivita dei jingle della réclame anni Sessanta proposta nel film Le
tentazioni del dottor Antonio, pensata per assuefare un pubblico del quale si
ricerca la passivita, fino a giungere ad una comunicazione orientata alla
psicologia del singolo, di cui ci si prefiggeva di solleticare 1 desideri,
concentrando il proprio messaggio sull’idea di valore sociale dei prodotti e

dei servizi reclamizzati in maniera tale da proiettare significati che

diverranno, poi, spunti per riflessioni di antropologi ed etnologi.

178 Abruzzese A. «Fellini e il memento mori della pubblicitay, in Fabbri, P, Lo schermo Manifesto. Le
misteriose pubblicita di Federico Fellini, Rimini, Guaraldi Editore, 2002.
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Capitolo Quarto

4.1. Ma tu mi stai a sentire? Crescita della notorieta felliniana

Una delle rubriche felliniane di maggior longevita e successo sul
«Marc’ Aurelio» fu Ma tu mi stai a sentire?, pubblicata per la prima volta il
26 luglio del 1939 e destinata a conferire all’autore una notorieta che
travalico la barriera linguistica nazionale di lettura; essa, infatti, fece parte
del corpus di contributi che vennero tradotti anche nella versione del foglio
in lingua tedesca, situazione verificata personalmente durante la
consultazione della rivista, all’epoca in versione lacunosa e cartacea, in
attesa di digitalizzazione, alla fine di settembre del 2022 presso la
Biblioteca Alessandrina di Roma.!'”
Con questi contributi Fellini si stacco dalla produzione precedente che,
come abbiamo gia avuto modo di notare, appariva ancora molto legata
nelle tematiche e nell’approccio linguistico a quella prodotta per Nerbini;
I’autore inizio a dirigere il proprio interesse verso quegli studi di luoghi,
situazioni e comportamenti che risultarono essere anche secondo Tassone!®

tra 1 suoi migliori contributi narrativi.

791 numeri in lingua tedesca da me consultati il 22 settembre 2022 in loco, erano esigui; a causa della
pandemia Covid-19 i lavori di mappatura e digitalizzazione previsti, erano stati infatti accantonati.
ISOTassone, Fellini 23, cit. pag.58.
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Rimangono ancora lo schematismo che aveva accompagnato le due
rubriche I/ raccontino Pubblicitario e Lo scrittor Pompelmo, 1’uso di una
certa ripetitivita nell’incipit e nella battuta finale, ma la struttura narrativa
risulta molto piu armonica, non presentando piu quello squilibrio tra una
prima parte, piu lenta e ridondante di dettagli ed una seconda, invece, dal
ritmo frenetico. Lo sguardo si muove a tutto tondo sulla societa, ma anche
su se stesso, Fellini non intendeva piu parlare in maniera stravagante o
presentare situazioni al limite dell’assurdo per stupire, cio che gli premeva,
ora che iniziava a cogliere 1 primi successi di pubblico ed acquisire ancor
maggiore consapevolezza del proprio valore, era presentarsi al pubblico
cercando una comunicazione tra pari, il lettore diventa, dunque uno
specchio in cui riflettersi e su cui insieme riflettere.

Il tono era diventato lieve, molti lettori, oltre ad apprezzarlo, si misero ad
imitarlo e inviarono alla piccola posta del giornale innumerevoli lettere in
cui incipit era proprio Ma tu mi stai a sentire?; il numero di missive fu

talmente copioso che, come ricorda Carabba'®!

, per arginare il fenomeno
scherzosamente Il Redattore Cattivo, che era colui che si occupava della

rubrica Rispondiamo a tutti, a due lettori che avevano scritto dalla

Tripolitania imitando Fellini si espresse cosi: !5

81 F Fellini, Racconti umoristici a cura di Claudio Carabba, cit. p. 41, Giulio Einaudi editore s. p. a. ,

Torino, 2004.
132 Ibidem.
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La nostra redazione si sta riempiendo di plagi, di “Ma tu mi stai a sentire?”
e Federico comincia a darsi un sacco di arie. Entra in redazione a cavallo,
parla sempre con gli occhi socchiusi e ha gia chiesto al direttore di far
stampare 1 suoi pezzi su carta d’argento. Se non volete farlo licenziare non
fate piu plagi della sua rubrica e mandateci qualche fotografia di negre

nude».

La fama raggiunta con la rubrica Ma tu mi stai a sentire? fu anche alla
base, come ricorda Kezich,!®di un’incomprensione con il gerarca Ettore
Muti in visita in redazione; era previsto, infatti, che 1 redattori, una volta
schierati per il saluto, si presentassero all’esponente fascista dicendo il
proprio nome ¢ il titolo della propria rubrica; il giovane Federico, quando
venne il suo turno, con il braccio sollevato nel saluto romano disse:”
Fellini. Ma tu mi stai a sentire?”. Il gerarca, purtroppo, non aveva mai letto
la rubrica e, quindi, considerd la risposta un’intemperanza e di risposta
esclamo: “Certo che vi sto a sentire, camerata Fellini!”. Si rese necessario
I’intervento del direttore De Bellis per ammorbidire la situazione e spiegare
il malinteso scaturito dalla risposta.

All'interno della rubrica faceva il proprio ingresso come personaggio, fin
dal primo testo, la fidanzatina rotonda, che divenne, poi, una delle
protagoniste di successive rubriche con il nome prima di Bianchina, la
fidanzatina ai tempi del liceo che Fellini frequentd a Rimini, poi con il

nome Pallina.

183 Kezich, Federico. Fellini, cit. pag. 37.
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Ritroviamo nei testi luoghi, come la panchina del parco e situazioni, i due
innamorati e il cielo stellato, che avevano gia fatto la loro comparsa nelle
vignette disegnate per il «420»!34. Fellini inizid a narrare piccoli ritratti
della propria vita in provincia, quindi, volse lo sguardo verso membri della
propria famiglia, professori dell’epoca della scuola come 1’ex professore di
ginnastica, inizid a confidare al pubblico le proprie timidezze di giovane,
proveniente dalla provincia e ancora poco avvezzo alla vita capitolina,
restituendoci cosi il ritratto della vezzosa ragazza di Cobianchi o
dell’autista di taxi che, furbescamente allungava il piu possibile la corsa.
Narrazione di varia umanita con cui anche il lettore si trovava a rapportarsi
nella quotidianita e in cui, quindi, tendeva a riconoscersi € immedesimarsi,
avendo fatto esperienza degli stessi crucci e delle stesse piccole gioie dello
scrittore.

Il primo contributo della seconda rubrica che venne pubblicata con

continuita inizia cosi:'®

Io parlo a te fidanzatina rotonda. Ti voglio bene lo sai, ma finird col non
amarti piu. Tu fai troppe cose che mi seccano. Mi chiami - Ciccio- e Muzzi
Muzzi davanti a persone influenti che possono farmi far carriera ma che
udito cio si allontanano schifati. Mi chiedi troppo spesso quanti sacchi di
bene ti voglio. lo ti rispondo un milione. Ma tu aggiungi che la parola

milione ¢ troppo breve e che io I’ho detta apposta per sbrigarmi prima.

184 Fellini, F, Bosco di innamorati, in «420», del 4-6-1939, Anno XX VI, n. 1277, p. 5. Specifica sulla
predilezione per ’immagine della fidanzata rotonda: Fellini, F, Studi, in «420» del 12-3-1939, Anno
XXV, n. 1265, p. 4.

185 Fellini, F, Ma tu mi stai a sentire? in «Marc’ Aurelio» del 26-7-1939, Anno IX , num.60, cit. pag. 2.
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Seguiti che il numero di sacchi che tu attendi da me ¢
cinquantasettemilanovecentosettantanove. Questa ¢ una parola abbastanza
lunga. [...]Ma c’¢ di peggio. Quando sediamo insieme all’ombra fresca di
una panchina, mentre le stelle palpitano nell’infinito, mentre le foglie dei
cipressi cantano sussurrando lunghi sogni d’amore e le fontane commentano
zampillando, tu o fidanzatina rotonda mi inviti perentoriamente a chiudere
gli occhi. - Che belle ciglia che hai Muzzi! - o so di avere una faccia
terribilmente inespressiva quando ho gli occhi chiusi ed allora faccio
smorfie tremende per dare ad essa una qualsiasi espressione. Ma tu dici che
non devo fare boccacce, ché vuoi vedere il viso dell’angioletto. [...] Tu, o
fidanzatina rotonda, mentre io calmo e buono ascolto il canto degli uccelli
mi afferri improvvisamente la testa con le mani — Dio che bel profilo hai
Cicci! - urli e senza darmi un secondo per riflettere mi pieghi violentemente
il collo all’indietro ¢ mi mordi. E un bacio bellissimo non discuto. Ma
lungo. Troppo lungo. lo sudo, fremo, non posso respirare. [...] Mi guardi con
occhio perverso di donna perduta e spezzandomi una mano mi dici con voce
roca- Quanto ti voglio bene! — Ed io ansante con mille gocce di sudore sul
labbro ho il coraggio civile di sorriderti. Poi fuggo nella notte... Perché fai

cosi?

Io parlo a te, fidanzatina rotonda, ma tu mi stai a sentire?».

La figura femminile appare nelle righe proposte dominante, tediosa,
egocentrica, narcisisticamente tutta rivolta su s€ stessa senza preoccuparsi

della vera condivisione di un momento che, invece, lo scrittore desiderava

vivere in maniera piu romantica e bucolica.

Sempre una donna ¢ la protagonista del pezzo pubblicato il 23 settembre

1939, il luogo dell’azione & metropolitano, da Cobianchi:'%

186 Fellini, F, Ma tu mi stai a sentire? in «Marc’ Aurelio» del 23-9-1939, Anno IX, num. 76, cit. pag. 3.
Cobianchi all’ epoca di Fellini ed ancora fino a buona parte degli anni Cinquanta, era una vera istituzione,
presente nelle maggiori citta italiane, si trattava di strutture adibite alla pulizia e all’ordine della persona
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Io parlo a te ragazza di Cobianchi. Di solito quando io arrivo a razzo vicino
al tuo banco, con i denti stretti, la fronte piena di goccioline, c’¢ un signore
vestito di nero che parla molto lentamente. - Credete che una doccia alla mia
eta possa farmi male? - ti chiede. Tu sorridi ragazza di Cobianchi e gli

spieghi con voce calma e serena come funzioni il vostro impianto di docce.

Possibile che tu non mi veda ragazza? Possibile? Io ho le membra contorte,
saltello, fischio, assumo stranissime originali posizioni acrobatiche e tu dici
al signore vestito di nero che il rubinetto a destra ¢ per 1’acqua calda. Perché
fai cosi? Per favore, ascoltami, guardami! Alla fine, il signore vestito di nero
se ne va dicendo che tornera il giorno dopo, ed io mi trovo solo davanti ai
tuoi occhioni azzurri, alla tua bocca profumata, alla tua giovinezza
esuberante. Perché mi chiedi cosa voglio? Non lo vedi ragazza di
Cobianchi? Non lo immagini? Ho la voce roca, i capelli appiccicati alle

tempie da un sudorino freddo e colloso
- «...netto» - mormoro- Come avete detto? |[...]

...Inetto- ansimo - Per pieta, sbrigatevi! - Ma tu, ragazza di Cobianchi, non
capisci. Vuoi farmi dire la parola intera. Farla dire a me che sono tanto
timido e piango se vedo una stella. [...]JPoi molta gente si avvicina. Un
signore enorme con il cappello dall’orlo bianco. -Un bagno- dice- un bagno
con essenze profumate e un po’ di latte- Una signora, bellissima, con le
ciglia a frangia - Manicure- sospira- manicure e ciprie! - Ed i0? Io che posso
dire ragazza di Cobianchi? Ho le membra annodate, la bava alla bocca. -
Allora signore? — mi chiedi vezzosa. La folla mi guarda. - Una barba-
rantolo- una bella barba con 1’allume di rocca. - Esaltando, nitrendo,
ululando mi faccio insaponare la faccia. Perché fai cosi ragazza crudele?
Perché debbo farmi la barba? Pero sei tanto bella, hai gli occhi di pagliuzze

d’oro ed un giorno io mi innamorero di te.

al cui interno si poteva fare il bagno, andare dal barbiere, dal parrucchiere, farsi le mani. Era un luogo di
benessere e di incontro.
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Entrerd calmo e sereno e mi avvicinero al banco. Al tuo piccolo trono. [...]-
E sono sicuro ragazza di Cobianchi che quel giorno capirai al volo quello

che non avevi mai capito prima.

- Doccia? - No... [...] - Bagno? - fisserd un poco i tuoi capelli morbidi. -
Niente bagno. volevo dirvi...- Ed allora tu mi sorriderai maliziosa - Ho
capito- dirai- Un semplice? — E staccherai il biglietto rosa. E a me non
restera che prenderlo e sorridere cinicamente sul mio destino. Io parlo a te

ragazza di Cobianchi ma tu mi stai a sentire?»

Federico

La donna veniva immaginata bellissima, ma, anche in questo caso,
volutamente altezzosa e poco empatica con il giovane uomo protagonista,
un coetaneo, che si ritrova per un misto di timidezza ed imbarazzo a
chiedere un servizio di cui non aveva in realta bisogno. Fellini cercava la
simpatia del lettore, voleva creare una corrente empatica con il pubblico e
in quest’ottica elencava i sintomi psicomatici che lo avevano colto nella
situazione, aggravando il disagio.

L’autore ammetteva, dunque, una propria fragilita, un'insicurezza giovanile.
Fellini del resto da giovane era molto insicuro a causa della sua gracilita
fisica, situazione comprovata dal fatto che non esistono fotografie che lo
ritraggono da adolescente e giovane in spiaggia ad esempio in costume,
non sapeva del resto nuotare, situazione che lo faceva sentire impacciato e
a cul sopperiva, presentandosi in spiaggia vestito di tutto punto e

elegantissimo
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Un equivalente disagio lo coglieva davanti a comportamenti furbeschi o
poco corretti, come viene messo in evidenza nel contributo pubblicato il 4

novembre 1939, in cui I’interlocutore di Fellini & un autista di taxi:'®’

Io parlo a te o autista dallo spolverino giallo. Sai un sacco di parolacce e
pronunci senza ridere la parola «punzonatura». Perd con me sei tanto
cattivo. L’altra sera ti ho chiamato, ricordi? C’era quella pioggettina sottile
sottile che entra nelle scarpe e nelle ossa senza bagnare. [...]Sono salito un

po’ emozionato.

La strada era tutta lucida con serpentine rosse e azzurre. - Fuori porta- ho
detto con la mia debole voce. - Prestino per favore! - Ti sei voltato
lentamente - Chi ¢ che abita fuori porta? - hai chiesto con tono bieco. Poi-
hai aggiunto con una smorfia di schifo- Ma che gusto avrete? - Mi sono un
po’ vergognato. Ma gli appartamenti al centro costano cari, o autista dallo
spolverino giallo. [...]. Il sedile era pieno di grasso e scivolavo

continuamente sulle ginocchia. [...].

Hai fatto un giro lunghissimo per strade piene di buche e di ragazzini scalzi
che ti costringevano ad andare pianissimo. Poi ti sei fermato. -Beh- ho
chiesto- Cosa ¢ successo? - Passa il tram- hai spiegato. Siamo stati fermi
due minuti. - Ma non vi muovete? — ho domandato timidamente. -
Semaforo- hai risposto accendendo una sigaretta. Il tassametro correva
velocissimo. Su andiamo adesso! - ho insistito dopo qualche istante. Ma tu
hai salutato una ragazza tuttoseno.- Passa il tram- hai ghignato ancora con
un tono distratto. Venti minuti dopo hai ripreso a muoverti. Poi sei sceso a
prendere le sigarette. Hai detto che era un viziaccio, ma che il tabacco € un
grande amico. Ma andiamo, o autista dallo spolverino giallo, sbrigati, corri
un po’ piu forte! E le disgrazie? - hai chiesto a un certo punto fermandoti
completamente - E le disgrazie non le tenete in conto? Mi veniva voglia di
piangere e mi sentivo stanco e lontano. Finalmente sei arrivato, sono sceso

con molte gocce sulla fronte. Non avevi da darmi il resto. Non hai voluto

187 Fellini, F, Ma tu mi stai a sentire?, in «Marc’ Aurelio» del 4-11-1939, Anno IX, num. 88, cit. pag. 5.
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scendere a cambiare perché la macchina non potevi lasciarla Non volevi
mandare me perché non mi avevi mai visto. Alla fine, ti ho lasciato la
cravatta. Ma quando sono tornato il tassametro segnava tre lire di piu. Ho
dovuto correre sotto la pioggia per cambiare ancora... Ti ho dato cinquanta
lire, il cappello e il portasigarette. Eppoi sono andato a piangere nella mia
cameretta Perché fai cosi? lo parlo a te o autista dallo spolverino giallo ma

tu mi stai a sentire?.

Fellini, all’epoca in cui veniva pubblicata questa rubrica aveva si iniziato a
farsi notare all’interno della redazione del giornale ed a frequentare altri
spazi mediali, ma non aveva ancora raggiunto la celebrita che lo rese, gia
nei mesi successivi, piu sicuro socialmente,da qui, ancora il comprensibile
bisogno di conferme; in quest’ottica, dunque, si ritiene sia da leggersi il
brano in cui viene messo il luce il confronto con il padre Urbano,
rappresentante di latticini, uomo pragmatico che desiderava per il proprio
figlio un avvenire sicuro. La lettura del componimento, pur tenendo sempre
in considerazione che si tratta di un testo narrativo e, quindi, non
perfettamente coincidente con la realta, svela un approccio, comunque
interessante, per cercare di comprendere quanto debba essere stato
impegnativo psicologicamente abbandonare la placentare, ma asfittica, vita
borghese di provincia cui sembrava predestinato; quest’ultimo motivo

divenne, poi, centrale nel primo grande successo cinematografico di Fellini
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I Vitelloni (1953), dove la vicinanza tra il regista e il personaggio di
Moraldo si fa evidente.'®®
In questo contributo pubblicato sulla rivista satirica capitolina

I’interlocutore ¢ proprio il padre:!®’

Io parlo a te o padre dai capelli radi. Di solito hai 1’'ultimo bottone del
panciotto, staccato, e qualche volta il viso azzurro e la matita all’orecchio.
Pero hai sempre il giornale in tasca e lo leggi ad alta voce. Io so, padre dai
capelli radi, che non mi stimi molto, e spesso mi conduci nel tuo ufficio

pieno di calendari ed ordinazioni, e mi mostri una fotografia giallastra.

Questo - dici con voce severa- sono io. E mi indichi con la mano rugosa un
ragazzo, il terzo nella fila a sinistra, seduto su di un carrello e con un
secchio di carbone sulla testa. - Avevo quattordici anni- e gia lavoravo nelle
miniere, all’estero- Poi mi guardi con un’espressione di nausea e m’inviti a

uscire. |[...]

Anzi, a quattordici anni, leggevo 1 libri di Salgari, fumavo le sigarette nel
gabinetto e guardavo con strani occhi 1 fianchi delle mondane dalle ciglia a
ragnatela, e alla notte pensavo al loro profumo e baciavo il cuscino. Pero, o
padre dai capelli radi, sapevo che il quadrato costruito sull’ipotenusa ¢
equivalente alla somma dei quadrati costruiti sui cateti, € che Archimede
usciva nudo dal bagno e tutti lo stimavano un grande scienziato per questo.

Cosi hai voluto tu, e non devi rimproverarmi. [...]

Ma io so gia, o padre dai capelli radi, che stai scuotendo la testa in segno di

profondo disprezzo- A vent’anni avevo moglie e figli- aggiungi-e la gente

188 La vicinanza tra Fellini e Moraldo si fa particolarmente intensa nell’approccio al testo della
sceneggiatura Moraldo in citta, che avrebbe dovuto essere il sequel di / vitelloni (1953), film che invece
non venne mai girato; sulla circostanza ¢ intervenuto anche Moraldo Rossi, all’epoca aiuto ed amico del
regista, il quale ritenne fosse stato decisivo l’intervento di Giulietta Masina nell’abbandono della
sceneggiatura e nella scelta di Fellini di dirigere tutte le proprie attenzioni su una pellicola, gia da tempo
pensata e totalmente diversa: La strada (1954). La sceneggiatura ¢ consultabile sulla rivista «Bianco e
Nero» presente in Biblioteca Sormani in forma quasi completa, completa in Biblioteca Gambalunga a
Rimini. Sulla situazione narrata da Moraldo Rossi, si fa riferimento al testo: Rossi, M, Sanguineti, T,
Fellini & Rossi. ] sesto vitellone, Milano, Le Mani-Microarts, 2001.

189 Fellini, F, Ma tu mi stai a sentire?, in «Marc’ Aurelio» del 6-1-1940, Anno X, num, 2 cit. p.3.

156



mi salutava con rispetto-. Perché dici cosi? Forse la gente mi sputa in testa
quando passo per la strada? Mi lancia forse pietre perché non ho moglie e
non vendo mozzarelle come fai tu? Ma io vedo il tuo labbro tremare- Figlio

degenere- mi dici con voce piena di nubi-

Io non vendo mozzarelle, vendo stracchini- Scusa, padre dai capelli radi,
dimenticavo che gli stracchini sono molto, molto piu importanti delle

mozzarelle. [...]».

Il pezzo appena riportato ¢ stato pubblicato il giorno dell’Epifania del
1940, si osserva che, precedentemente, nella stessa settimana il giorno 3
gennaio, Fellini aveva scritto la stessa rubrica avendo come interlocutrice
la madre “dalle tempie grigie e dalla voce stanca e lontana, senza fremiti e
lampi”. In entrambi 1 confronti parentali Fellini si sentiva non appieno
compreso anche dalla madre che pure sappiamo averlo accompagnato a
Roma nei primi mesi del trasferimento; si riportano di seguito alcuni stralci

del racconto della rubrica:!*®

- Hai venti anni- mi dici- € ancora non sai fare un discorso serio.

Perché dici cosi? Sono forse seri 1 tuoi discorsi sulle melanzane fritte
dorate? Eppure quando parli di loro la voce ti trema e gli occhi ti splendono
di una nobile luce. Credimi, mamma, le melanzane non sono tutto nella vita.

E nemmeno 1 pomodori ripieni. E nemmeno la laurea d’avvocato.

Ci sono le stelle, 1 boschetti di cedro, le panchine bianche e piene d’ombra, 1
colli e i seni delle fidanzatine rotonde, che sono cose molto piu belle. Molto
piu importanti. Ma tu continui a scuotere la testa e a dire che ai tempi tuoi
c’era molta piu serieta e 1 giovanotti non fumavano sigarette e non facevano

tardi la sera. [...].

190 Fellini, F, Ma tu mi stai a sentire?, in «Marc’ Aurelio» del 3-1-1940, Anno X, num.1, cit. pag. 5.
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L’autore inizid con questa rubrica quello svelamento della propria vita
familiare, la propria infanzia e adolescenza che tanto spazio ebbe sul
«Marc’ Aurelio» nelle rubriche Richettino bambino qualunque e Secondo
Liceo e che usci, come evidenzia Tassone in maniera potente al cinema con
Amarcord (F. Fellini, 1973), con quella visione che lo studioso definisce!®!
«grand’angolarey, propria della pellicola.

Non si trattava di una semplice operazione autobiografica, Fellini non si
proponeva , infatti, una ricostruzione puntuale di circostanze personali, ma
piuttosto tramite la memoria filtrata della propria esistenza e di quella della
propria generazione, trascorsa nell’Italia fascista in cui erano cresciuti,
forniva I’affresco della vita quotidiana di un’epoca, con pochi tratti, dei
veri e propri segni caricaturali, che veniva acutamente riprodotta, come nel
pezzo, qui sotto riportato, che ha come protagonista il professore di

ginnastica:!?

Io parlo a te, o professore di ginnastica. L’altra sera ti ho rivisto con il tuo
passo elastico, la fronte alta, il petto in fuori. La strada era piena di quelle
serpentine rosse € azzurre e c’era quella pioggettina sottile sottile che entra
nelle scarpe e nell’anima. Non mi hai riconosciuto perché 10 camminavo un
po’ curvo ed ho sempre il bavaro alzato.

Io sono quello che si vergognava a mettersi in mutandine e si nascondeva
abilmente dietro i compagni che avevano gia superato la prova, quando

dovevo salire alla fune.

191 Tassone, Fellini 237, cit. p. 67.
192 Fellini, F, Ma tu mi stai a sentire?, in «Marc’Aurelio» del 27-12-1939, Anno IX, num. 103, cit. pag. 5.
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Sono quello che rimaneva a cavalcioni sulla cavallina battendo colpi
fortissimi con la pancia e non portava mai le scarpette bianche. lo ricordo
tutto di te, o professore di ginnastica, entravi nella palestra grigia e piena di
polvere e ci mettevi rapidamente in fila. Poi volevi che contassimo, voltando
di scatto la testa verso il compagno. -Uno, due, tre- e cosi via fino in fondo.
Io, o professore di ginnastica, dicevo anche - quattro- qualche volta, ma non
lo facevo apposta e tu mi cacciavi fuori. E comandavi rapidissimo lo
schieramento. [...].

E forse necessario lo schieramento o professore di ginnastica? [...].

Scattare- dicevi - con le vene del collo gonfie - Qui non si scatta abbastanza
- ¢ fissavi con una luce cattiva il mio torace piccolissimo, la mia testa troppo
grossa e 1 miei occhi troppo pieni di nubi e pastorelle lontane. [...].

Perché fai cosi? Ma io sono professore di ginnastica che non hai piu
fidanzate., perché a tutte dicevi- Attenzione, braccia in avanti, dita unite.
Pronti per il bacio? Un, due - e

afferrandole violentemente per la vita le gettavi in alto e volevi che
facessero la verticale sulla panchina del Parco. lo, invece, ho una piccola
fidanzata rotonda coi fianchi morbidi e il collo pieno d’ombra e di
profumol...].

E quando la notte accende le sue stelle ed il fiume ¢ pieno di musica io la
bacio dolcemente, sui capelli, sull’orecchio. Senza scattare, senza tenere il
petto in fuori e la punta delle gambe divaricate...E penso a prati di corallo, a
casette di zucchero senza sbarre, parallele, pertiche. E sono tanto felice. lo

parlo a te o professore di ginnastica, ma tu mi stai a sentire?

Federico

Questo tornare dell’autore su personaggi e situazioni familiari, proprio
nelle settimane delle feste natalizie potrebbe far pensare o ad un breve
ritorno a casa, questo spiegherebbe 1’incontro con il professore di

ginnastica e anche il colloquio con il padre, o, al contrario, si potrebbe
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ipotizzare che, proprio perché Fellini per la prima volta si trovava solo, in
giorni che per eccellenza sono dedicati allo stare in famiglia, con una certa
nostalgia avesse voluto, almeno nello scrivere, sentire a lui vicino il proprio
mondo.

Come afferma Bertozzi, Fellini ¢ stato al contempo un grande cantore di

Rimini, ma soprattutto'®?

«ne ¢ stato il magico re-inventore», grazie a lui la
citta romagnola e la sua anima sono stati re-immaginati. In questo ultimo
brano riportato, ¢ stato in grado di rendere visivamente la propria
adolescenza nella scuola dal programma fascista, dove all’insegnante di
ginnastica era affidato un ruolo centrale, a lui, infatti, era delegato il
compito di formare fisicamente quella «primavera di bellezzay italica che
fosse aitante, come nei versi della celebre canzone fascista Giovinezza,
dove elementi importanti erano [’ordine, 1’obbedienza e 1’apparente
armonia con cui le parate avevano luogo, situazione in cui Fellini, come
osserva Tassone'®*, aveva difficolta ad inserirsi, a causa dell’insufficienza
toracica e dell’eccessiva magrezza.

Fellini, a livello narrativo, ha preparato I’entrata in scena del protagonista

come avrebbe fatto in una sceneggiatura cinematografica, I’impatto del

lettore ¢ visivo, il docente viene presentato con il petto in fuori, la fronte

193 Bertozzi, L’Italia di, cit. pag. 13.

194 Tassone, Fellini 23 %, cit. p. 68
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alta, il passo elastico, con tre schizzi, come Fellini fara poi con gli schizzi
preparatori dei suoi film, I’autore ha trasmesso I’aura del personaggio: un
individuo tronfio, che urla di scattare con le vene del collo gonfie, talmente
narcisisticamente innamorato di se stesso e della propria fisicita, da essere
rimasto solo ed avere fatto scappare tutte le fidanzate. Questo ¢ il primo
insegnante che ¢ stato ritratto da Fellini sul «Marc’Aurelio», al corpo
docente dei suoi anni di liceo e ai propri compagni, I’autore dedichera
successivamente un’intera rubrica Secondo Liceo, in parte poi ripresa dopo

> su cui vennero

la guerra nella collaborazione con il «Travaso»,'’
riproposte parti gia presentate sul «Marc’Aurelio» e, a livello

cinematografico, lo splendido affresco di quell’eta in Amarcord (1973) e, in

maniera piu circoscritta, in Roma (1972).

4. 2. I contributi felliniani nella rubrica collettiva: Compito in classe

Il direttore De Bellis nel corso del periodo trascorso da Fellini nella
redazione del «Marc’Aurelio», come si € accennato nel paragrafo
precedente, intervenne con il proprio garbo e I’innata diplomazia piu volte
a coprire le intemperanze o situazioni piu delicate del proprio giovane

redattore; giustifico il fatto che, ad esempio, Fellini amasse conservare la

195 Circa la rivista «Travaso» e la partecipazione di Federico Fellini si fa riferimento allo studio di

Olivieri, A, Tra Trilussa e Fellini. Il satirico Il Travaso nel cinema e teatro del Novecento, Torino, Il
Pennino, 2024.
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propria folta e ricciuta chioma, invece di adeguarsi alla moda conformistica
del tempo dello stile umbertino, che faceva riferimento all’immagine
appunto del Principe di Piemonte Umberto, cosi come favori i continui
rimandi alla chiamata di leva del proprio giornalista, riuscendo ad
indirizzarlo verso medici compiacenti che ne dichiaravano 1’inabilita per
insufficienza toracica ed, infine a difenderlo apertamente, dagli appunti,
mossi all’intera redazione, proprio per un brano scritto da Fellini nella
rubrica Compito in classe.

De Bellis, di fatto, promosse Fellini sul campo facendolo scrivere nella
rubrica, gia pochi mesi dopo la sua entrata in redazione; il suo primo
contributo risaliva, infatti, al 6 settembre 1939.

La particolarita di questa rubrica, era, come abbiamo accennato alla fine del
secondo capitolo, il suo essere collettiva, il direttore assegnava un tema, su
cui 1 redattort dovevano sbizzarrirsi € su cui, in seguito, anche 1 lettori
venivano invitati ad inviare 1 propri contributi, quelli che erano ritenuti piu
interessanti, qualche numero dopo, avrebbero ricevuto 1’onore della
pubblicazione.

All’inizio del periodo preso da noi in considerazione, quindi dal 06-09-
1939, primo contributo felliniano in rubrica, all’11-05-1940, 1la
partecipazione felliniana era presente ogni tre-quattro settimane, sugli

argomenti piu vari; a seguito dell’entrata in guerra dell’Italia nel 1940,
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avvenne una cesura, la situazione muto, Fellini non amava schierarsi in
maniera esplicita, situazione che si evince dal laconico contributo
pubblicato 1’8 giugno 1940, dove al tema proposto L’Inghilterra, Fellini
commenta solo:!*°«- C’era una volta...».

De Bellis, come ha evidenziato Fabiana De Bellis durante la nostra
intervista di aprile, non condivideva I’insofferenza felliniana nell’esprimere
le proprie convinzioni.

L’autore, precedentemente, su argomenti piu leggeri era stato molto piu

brioso, si pensi al tema: Gli sci del 17-1-1940"7:

Dicono che lo sci sia uno sport divertente, sano e apportatore di calore.
Niente di piu vero! lo, infatti, mi sono divertito un mondo su di una vetta del
Terminillo a baciare una ragazza bionda mentre per riscaldarmi avevo

bruciato gli sci e le racchette.

Tra 1 temi svolti quello piu malinconico e romantico, che non piacque né a
De Bellis né ai censori, ¢ quello pubblicato il 13-07-1940 dal titolo Citta al

buio:'*?

L’altra sera ho atteso Bianchina nel Parco. Era buio fondo e, lontana lontana
c’era una piccola lampada azzurra. Bianchina ¢ arrivata frusciando. Mi
sembrava vestita di nero. L’ho baciata. L’ho accarezzata ¢ le ho fatto tante
promesse d’amore. Poi ci siamo lasciati sorridendo. Questa mattina ho

sentito bussare alla porta. [...] Era un cipresso altissimo e con le bacche

196 Fellini, F, Compito in classe, Tema: Inghilterra, in «Marc’ Aurelio» del 8-6-1940, Anno X, num. 46,
cit. p. 3.

197 Fellini, F, Compito in classe, Tema: Gli sci, in «Marc’ Aurelio» del 17-1-1940, Anno X, num. 5, cit. p.
5.

198 Fellini, F, Compito in classe, Tema: Citta al buio, in «Marc’ Aurelio» del 13-7-1940, Anno X, num,
56, cit. p. 3.
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gialle. - Buongiorno caro- mi ha risposto sedendosi sulla scrivania - sono
venuto a dirti che tu ieri sera mi hai compromesso davanti a tutti gli altri
alberi. Mi hai baciato, mi hai chiamato «pallina».-. [...]Mio padre, ’abete
Carlo - ha concluso poi- vi aspetta questa sera a casa nostra. Tutto ¢ fissato
per il matrimonio, tesoro. Saremo tanto felici! - Mi ha lanciato alcune
bacche sulla testa, ha detto -gula abanup - che nel linguaggio dei cipressi

significa - piccioncino -e poi € uscito frusciando. »

Compito di Federico. In realta non fu solo il compito di Federico a non aver
incontrato il gradimento dei gerarchi, ma I’intera pagina, situazione che
procuro dell’imbarazzo al direttore che, il 12-10-1940, in occasione
dell’argomento proposto: Tema Churchill, si aspettdo e ottenne dai propri
redattori interventi in cui fosse presente piu vis polemica, situazione da cui

non poté in questo caso esimersi nemmeno lo stesso Fellini che cosi

199

scrisse: ~ «Il primo e ultimo ministro d’Inghilterray.

L’ultimo intervento felliniano sui 7emi ¢ datato 3-5-1941, il titolo proposto
&: USA.%%

L’efferato gangster entro nell’aula del tribunale. Era stato preso con le mani
nel sacco ed ora iniziava il processo contro di lui. La sala era vuota[...|Ma
insomma- disse- dov’¢ il mio avvocato? - L’usciere sorrise imbarazzato. -
Ah, ¢ stato arrestato questa mattina... - Il gangster brontolo: - Ed i giurati
che dovrebbero condannarmi? - L’usciere fisso il soffitto: - [...]Sono stati
presi tutti nella retata di questa notte! - Il gangster soffio rabbioso: - Ed il

giudice? Dov’¢ il giudice? - L’ usciere tossicchid per un poco: - Il giudice?

199'F. Fellini, Compito in classe, Tema: Churchill, in «Marc’ Aurelion del 12-10-1940, Anno X, num. 83,
cit. p. 3.

200 Fellini, F, Compito in classe, Tema: USA, in «Marc’ Aurelio» del 3-5-1941, Anno XI, cit. num. 36, cit.
p. 2.
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Ah, I’hanno condannato alla sedia elettrica proprio oggi! - Il gangster si alzo

sospirando e torno in cella.

I toni usati in questo contributo, in cui veniva di fatto messa alla berlina la
giustizia americana, erano certi legata alla circostanza che gli USA, entrati
nel conflitto a fianco dell’Inghilterra, fossero 1 nemici dell’Asse, ma si
ritiene non sia da escludersi anche il riaffiorare di un mai sopito dolore,
ovvero la condanna alla sedia elettrica, senza reali, inconfutabili prove, dei
due emigranti italiani Sacco e Vanzetti, avvenuta a fine anni Venti e che
larga eco aveva ricevuta sulla stampa.

4.3. 1l contributo grafico caricaturale: le vignette

Sul «Marc’ Aurelioy», accanto alle rubriche, Fellini occupd nuovi spazi con
alcune serie di vignette, la prima di queste, si intitola Potenza della
Suggestione. Il nome scelto dall’autore, unita alla copiosita della
produzione sollecitano un particolare riguardo; si tratta di un corpus che
abbraccia un periodo temporale rilevante dal 9-3-1940 al 13-09-1941, 151
vignette in cui D’autore si divertiva ancora una volta a giocare con
I’immaginazione e con le parole, cambiando delle semplici lettere,
arrivando a creare, per assonanza, situazioni surreali.

L’elemento grafico di sapore fumettistico era accompagnato da uno
scambio di battute: Che strumento suoni Camillo? Il violincillo”, o Quando

ti sposi Jole? in Aprole.
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La vignetta si trovava, la maggior parte delle volte, a pagina cinque, sullo
stesso foglio con regolarita, sempre disegnata dall’autore, un’altra di uguale
misura, in posizione parallela; in un primo momento si trattd della serie
Accidenti al difetto, poi di quella intitolata Tutti e Due ed nfine di quella
dei Vagabondi.

L’elemento grafico caricaturale divento, quindi, un appuntamento fisso, il
fatto poi che i contributi occupassero quasi sempre la stessa pagina, creava
una consuetudine e un’aspettativa nel lettore, tutti questi elementi
concorrevano a conferire a Fellini una notorieta crescente.

I termini potenza e suggestione, uniti in un titolo, non sono da considerarsi
una semplice causalita; si propende, piuttosto, verso una fascinazione
felliniana ancora ad uno stadio aurorale, del concetto, che venne indagato
anche nella teoria freudiana.

I1 1895 del resto, come ha evidenziato Manuela Gieri**'fu si I’anno di
nascita della Settima Arte, ma coincise anche con il periodo in cui vennero
pubblicati 1 primi studi sull’isteria di Freud; nel secolo XX, da un punto di
vista artistico figurativo, si assistette ad una svolta epocale nel 1906 con
Les demoiselles d’Avignon di Picasso, artista particolarmente amato da

Fellini, che apprezzava la rivoluzione figurativa proposta dal Cubismo;

201 Gieri, M, Dalle origini allo studio system (1895-1945), Roma, Carocci editore, 2009.
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erano tutte queste sollecitazioni che, anche se per il momento solo ad uno
stadio germinale, animavano la creativita del futuro cineasta romagnolo.
Peter Bondanella?”ha messo in luce come Fellini fosse particolarmente
sensibile a tutti 1 fenomeni culturali di massa contemporanei; il regista
presentava, infatti, nelle proprie origini culturali ed intellettuali un grande
interesse per quella che un tempo, un po’ altezzosamente, veniva
considerata come cultura bassa e che invece ¢ da apprezzare come
popolare, significativa ed essenziale per comprendere quel periodo in cui 1
fumetti, le commedie radiofoniche, le caricature entrarono nella vita della
societa moderna.

3 a questo proposito, suggeri, prima di molta critica

Italo Calvino,?
cinematografica, come questa sfera di interesse potesse essere considerato
il nocciolo della creativita felliniana e come dal regista non fosse mai stato
dimenticato o abiurato, nel linguaggio espressivo della maturita: «Quello
che ¢ stato tante volte definito come il barocchismo di Fellini sta nel suo
costante forzare I’'immagine fotografica nella direzione che dal caricaturale
porta al visionario».

L’universo del regista, quindi, secondo lo scrittore sanremese, altro non ¢

che “una visualizzazione infantile, disincantata, pre-cinematografica, di un

mondo altro”, quello spazio altro cui la Settima Arte dona un’illusoria

202 Bondanella, Federico. Fellini, cit. p. 23.

203 Calvino, 1. “La strada di San Giovannicit. Pag. 69, Milano, Mondadori, 1990.
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carnalita che confonde 1 suoi fantasmi con la carnalita attraente-repulsiva
della vita.

4.4. Il riflettore é acceso: il mondo della rivista.

Uno degli ambienti che piu affascinano Fellini ¢ il teatro di varieta, cui
dedica differenti contributi sul «Marc’ Aurelio» ed un’intera serie specifica
di racconti all’interno della rubrica /! riflettore e acceso.

La rubrica ¢ composta di 14 pezzi scritti nel periodo compreso tra il 13-11-
1940 e il 29-01-1941, I’autore ha posto con sguardo affettuoso la propria
attenzione sulla dura vita dei piccoli mestieranti che lavoravano dietro le
quinte e sul palco, memore delle confidenze che gli erano state fatte dai
grandi protagonisti per il pezzo scritto con Maccari su «Cinemagazzino»>*
¢ soprattutto per I’esperienza diretta avuto nella frequentazione serale degli
avanspettacoli romani.

Fellini, grazie a Fabrizi conobbe molto bene 1’atmosfera che si respirava
nel teatro di rivista, ¢ un mondo che amo al punto da dedicargli il suo primo
film da regista insieme a Lattuada Luci del Varieta (F. Fellini, A. Lattuada,
1950).

L’ambiente dell’avanspettacolo ed 1 suoi protagonisti avevano, infatti, gia

fatto una prima apparizione nella rubrica Ma tu mi stai a sentire?, in cui

204 .. . . . . . .
94 Fellini e Maccari, come si ¢ avuto modo di evidenziare precedentemente, nel paragrafo riguardante

Fabrizi, nel giugno 1939 dovettero intervistare i principali esponenti dell’avanspettacolo italiano per la
rivista «Cinemagazzino», strinsero poi amicizia con il grande attore romano, ascoltandone i racconti e le
esperienze.
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’autore si era rivolto alla stella del varieta, nel contributo del 6 settembre
1939 e, un anno dopo al comico in quello del 5-10-1940.

Lo sguardo dell’autore, per come appare la sua scrittura; era gia come
dietro una macchina da presa in quell’occasione, come avvenne anche in
questa nuova rubrica, era rivolto verso le piccole compagnie di rivista,
dove la soubrette era una ragazza piu vistosa che bella, molto distante come
prototipo femminile dallo charme, la regalita nello scendere le scale
contornata dai propri Boys, 1’eleganza in un tripudio di sete e boa di
struzzo di Wanda Osiris, colei che era considerata la vera stella del teatro
di rivista del periodo.

Si ¢ scelto, di partire dal contributo Ma tu mi stai a sentire?, pubblicato il 6
settembre 1939, per cogliere, nel modo in cui Fellini si rivolgeva alla
vedette di uno spettacolo di second'ordine, il bozzolo di quel clima che
troviamo con piu cura psicologica indagato nella rubrica dell’anno

successivo: 2%

Io parlo a te stella del varieta. Hai gli occhi grandi e sporchi di blu, le labbra
viola e 1 fianchi nudi. Sempre.[...] Di solito stella del varieta lavori nei
cinema rionali. In quei cinema pieni di sudore e di noccioline americane con
una lampada sola sospesa al soffitto fatta segno di sputi e cappelli. Al piano
c’¢ un maestro vecchio vecchio che un giorno morira col dito mignolo sul re
bemolle. In questi cinema non ci sono madri. Tutti ragazzini con la voce a
fischio apprendisti meccanici, giovanottoni tuttofare e vecchietti bavosi.

Quando sulla scena appari tu,stella del varieta la folla lancia un urlo

205 Fellini, F, Ma tu mi stai a sentire?, in «Marc’ Aurelio» del 6-9-1939, Anno IX, num.71, cit. pag. 4.
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Si riporta a confronto come primo contributo, nella rubrica I/ riflettore e
acceso, quello che Fellini aveva dedicato a coloro che in gergo di
avanspettacolo venivano chiamati i "franchisti"; la scelta ¢ motivata da
queste ragioni: la collocazione, si tratta del primo contributo in ordine

cronologico di pubblicazione ed il focus ¢ qui centrato su un gruppo di

bestiale. Uno di lontano ti getta una caramella. Caramella che verra raccolta
da una mano furtiva mentre tu canti. Sempre cosi o stella! Ti fregano tutte le

caramelle![...].

professionisti cui difficilmente il pubblico riservava grande attenzione.

I1 brano venne pubblicato il 16-11-1940:2%

Vorrei parlare un pochino su quegli attori di varieta chiamati «fracchisti». Su
quegli attori che appaiono solo all’ultimo quadro e che, con un sorriso
luminoso, alzano le braccia al cielo e dichiarano che la rivista non € una
giostra d’amor®?’. Tacciono un pochino, fanno tre passetti indietro e mentre
il tamburo dice «bum» concludono ad altissima voce «Siiii d’amooor!» Ed il
sipario dalle mille pieghe scende e nasconde seni e sorrisi . Attori con i
capelli pieni di brillantine allungate con acqua ed un fiore bianco
all’occhiello. Ma ¢ un fiore sporco di tela che essi custodiranno gelosamente

in una valigetta di cartone insieme al frac.[...].

Attori che non hanno mai avuto un camerino tutto per loro come il comico o
la soubrette, ma debbono spogliarsi in un angoletto polveroso privo di
specchi e di lavabi. Talvolta sono costretti a spogliarsi addirittura dietro le
quinte perché il direttore dagli occhi viziati ha dato un camerino in piu ad

una ballerinetta con 1 fianchi pieni di pagode orientali. Ed il pompiere di

206 Fellini, F, 1 riflettore é acceso, in «Marc’ Aurelio» del 16-11-1940, Anno X, num. 92, cit. pag. 3.

207

Questo riferimento alla giostra d’amore ¢ presente anche nell’incipit del Tema in classe: Il Varieta,
sviluppato da Fellini e pubblicato sulla rivista il 8-2-1941, Anno XI, num. 12, cit. p. 3:« La rivista ¢ una
giostra d’amooooor- spiega la soubrette cantando insieme a tutta la compagnia al finale - che felici rende i

nostri cuory.
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servizio li guarda sospettoso. - Siete attori voi?- chiede incrociando le
braccia. Ed essi spalmandosi velocemente il viso di cerone: - Certo! Non
vedete?- Eppoi aprono la valigia piccola piccola con tante gobbe e nomi
d’alberghi scritti a matita.[...]. Attori che si truccano subito pur sapendo di
dover entrare in iscena tra due ore. [...] E che parte fate? [...] - facciamo una
parte verso la fine. Una parte di contorno, ma tanto carina![...]E attendono il
loro turno, tossendo, facendo vocalizzi e cercando di parlare con qualche
ballerina. Ma anche esse non li stimano affatto. [...]Qualche volta il riflettore
li illumina ed allora sorridono e si agitano per farsi vedere.- Finito, ¢ finito,
non c’¢ piu nulla da dire. Si struccano, rimettono il fiore e il frac nella
valigia ed escono soli soli, senza un amico che li attenda, un commendatore
che 1i inviti in macchina. Nessuno, non ¢’¢ nemmeno un garzone fornaio
che li voglia far salire sulla bicicletta. Nessuno! Vanno lentamente alla
Tavola calda e mangiano due suppli.[...] Voglio dirvi una cosa, permettete?
Cambiate mestiere, vostro padre crede che voi siate dei grandi attori e nel
paesello pieno di neve parla sempre di voi ai contadini amici, ma se sapesse,
se vi vedesse recitare freddo e sereno vi consegnerebbe la grossa vanga del

nonno!

L’esortazione finale non deve dare adito ad una volonta cinica felliniana di
infierire, ma al contrario in essa I’autore intende incitare 1 fracchisti ad un
maggiore pragmatismo e, soprattutto, a non farsi incantare dalle frasi di

vecchie mondane che per un suppli caldo sarebbero disposte anche a

fomentare le loro illusioni di carriera e di gloria.

Fellini, procedendo nella propria esperienza al «Marc’Aurelio», 1nizio
anche a lasciarsi andare ed il suo rapporto col lettore si fece sempre piu
stretto e diretto, da qui I’abbondare nell’uso di interrogative ed esortazioni;

con acutezza 1’autore con questo espediente retorico poteva smascherare lo
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squallore delle situazioni, il suo, tuttavia, non era un giudizio snobistico,
ma, al contrario, ¢ da considerarsi frutto di una partecipazione umana,
della comprensione di una vita fatta di molte solitudini.

La tavola calda e le latterie dove finito lo spettacolo questa umanita
disperata si ritrovava per sfamarsi ritorno anche in altri racconti della serie,
I’autore si rivolse infatti nel numero del «Marc’Aurelio» successivo del 20-
11-1940 al corpo di ballo, delle ballerine di fila, per lo piu straniere, le varie
Lucy ed Herta che, da tutta Europa, approdavano a Roma nella speranza di

un posto al sole nello spettacolo e che invece poi si ritrovavano cosi?®:

Talvolta esse hanno le languide movenze del cigno e fanno pensare a castelli
e pagode. a boschi antichi e reggie di perle, ma poi in camerino nude e
sporche litigano per una calzetta rubata. [...] Ballerine sconosciute senza
nome e senza viso, stimate non per la danza sulle punte, o per il tip tap
americano, ma perché molto spesso un bottone automatico si apre e mostra
un pezzetto di coscia di piu. [...|Ballerine, permettete che vi chieda una
cosa? Grazie. Ditemi. Quando siete felici? Sul palcoscenico forse?|...] Tra le
quinte?[...] Fuori? Nella vita’ Non credo, perché la Tavola Calda ¢ cosi triste
e le Latterie sono gelide e piene di sconforto [...]JForse quando qualche
vecchio grasso vi conduce a cena? Quando vi dice:« siete un portento,
piccola. Faro molto per voi. Bevete, bevete...»? Impossibile perché quel
vecchio ha la bocca piena di bava e nel palchetto parlava ad un amico

soltanto dei vostri seni.».

Fellini finisce anche questo brano con un’esortazione:

208 Fellini, F, I riflettore é acceso in «Marc’ Aurelio» del 20-11-1940, Anno X, num. 93, cit. pag. 3.
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«Rivestitevi e tornate a casa, da brave. Ricordate il pane nero inzuppato
nel latte? Ricordate la vostra sorellina piu piccola? Ricordate il vostro
Danubio?».

Dopo qualche numero I’attenzione felliniana nella rubrica cadde sulla
figura del comico, bistrattato dal direttore; il brano, cosi com’era accaduto
I’anno precedente nella rubrica Ma tu mi stai a sentire?, evidenzia ancora
una volta la scrittura cinematografica di Fellini, non si tratta, infatti. di
semplici descrizioni di luoghi, ma ¢ come se I’autore si trovasse su un set

cinematografico e procedesse per inquadrature:>%

Comicastro, comicastro del varieta, ascolta, voglio aiutarti. Aiutarti a
dimenticare il freddo e il giallo squallido dei camerini. [...] Aiutarti a
dimenticare il rumore secco e triste della caramella che cade sul
palcoscenico.... Aiutarti a dimenticare il bianco livido delle latterie, verso
sera... Nelle case vicine ¢’¢ una luce, c’¢ il fuoco, ed un padre stanco e
felice guarda il figlio piu piccolo che con la testa tocca il piatto...E ¢’¢ un
odore di minestrone, di tovaglie pulite...Nella latteria deserta e malinconica
tu spegni la sigaretta in una macchia di latte sul tavolo... e il latte rizza e la

cenere diventa nera.

Il brano continuava poi, a differenza dei due precedenti in cui 1’autore
aveva esortato 1 protagonisti a riprendersi in mano la propria vita e ritornare
alle precedenti, semplici vite familiari, con il racconto di un sogno

fiabesco.

209 Fellini, F, 1] riflettore ¢ acceso, in «Marc’ Aurelio» del 22-1-1941, Anno XI, num. 7, cit. pag. 3.
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Fellini, infatti, faceva sognare al comicastro ’arrivo di una lettera da parte
del gran Rajah delle Indie che lo scritturava per I’inaugurazione del proprio
nuovo sontuoso palazzo, allegando alla missiva dei rubini. Nello spazio
onirico, il protagonista dopo un lungo viaggio, veniva accolto da squilli di
tromba, servitori in livrea che si inchinavano al suo passare, mille odalische
a seno nudo che ballavano, magnificenza e splendore tutto intorno; si
trattava, pero, solo di un sogno, la realta del comicastro ritornava piu aspra
che mai, il pubblico non capisce le sue battute, lo trova vecchio, vuole
vedere sole le ballerine ed egli, quindi, ¢ costretto a tornare tra le quinte ¢ a
dovere anche subire le umiliazioni che gli infligge il direttore.

Fellini, pero, anche qui chiude con una speranza: «Verrd a prenderti anche
domani sera per portarti laggiu nel bosco. E sognerai ancora come questa
notte, mentre le stelle ti canteranno la ninna nanna. Sognerai ancora una

fiaba. Bellissima, colorata: 2!° la fiaba che piu ti piace».

4.5. La fiaba che piu ti piace
Dal 18 dicembre 1940 fino al 26 luglio 1941 vennero pubblicati 24 pezzi di
questa nuova rubrica; il tema ¢ quello onirico, che ¢ una costante nella vita

felliniana dalla giovinezza, fino agli incubi che compaiono, risolti da un

20«14 fiaba che piu ti piace” ¢ anche il nome di una rubrica felliniana pubblicata sul «Marc’ Aurelio»
dal dicembre 1940.
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terapista junghiano negli spot televisivi interpretati da Paolo Villaggio per
Banca di Roma.

Il tono ¢ sempre molto confidenziale, come in Ma tu mi stai a sentire?,
I’incipit consiste in un fonosimbolismo, pssst, scelta che rimanda al
linguaggio parlato e a una scrittura che presenta una caratteristica uditiva,
oltre a quella visiva e che si puo considerare, dunque, multisensoriale,
espediente che richiede al lettore accanto alla partecipazione logica, quella
intuitiva; come osserva Tassone?!! siamo davanti ad un procedimento a tre
movimenti: realta, rifugio nel sogno e brusco ritorno al presente che si
ritrova anche in alcune sue pellicole come nel caso del capocomico di Luci
del Varieta o in Cabiria dopo la delusione per I’incontro con il divo.

Una fatina con la bacchetta magica su uno sfondo stellato fa da
frontespizio, forse a ricordare la Fata dai Capelli Turchini dell’amato
Pinocchio.

I soggetti a cui si riferisce sono 1 piu diversi: dal madonnaro che disegna
per strada e che sogna, arrivato in Paradiso, di avere la fila dei santi che gli
chiedono di posare per un ritratto, all’anziano facchino che immagina
I’arrivo di una bellissima maliarda senza bagagli che gli chieda di portarla
tra le braccia al treno. Ritorna anche in questa rubrica la figura della

mondana «con le ciglia a ragnatela»; la donna fantastica su una vita

211 Tassone, Fellini 237%, cit. p. 67.
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diversa: torna con la fantasia a quando era ancora una bambina, all’amata
figura paterna, vagheggia I’incontro fatidico con il principe azzurro e la
sua promessa di amore eterno. La consolazione perod trovata nel mondo
onirico ¢ destinata a svanire, 1l ritorno alla realta nei racconti avviene,
utilizzando spesso come espediente retorico il rombo del tuono. Viene
riportato ’incipit che sara uguale, cambiando solo la categoria di cui fa

parte Iinterlocutore, I’induzione al sogno e il crudo risveglio: 2!2

Psst, mondana dalle ciglia a ragnatela, vieni qui, ascolta.Vedi quante stelle
brillano in cielo? Senti che cosa sussurra il vento della notte? Non aver
paura, non voglio farti del male, sgridarti. Mondana, mondana dalle ciglia a
ragnatela, ascolta: voglio aiutarti,[...]JChiudi gli occhi, mondana e sogna.
Sogna serena mondi di vetro colorati ¢ lontani... Musica, onde di musica,
voci di musica...- Finalmente! Che cosa credi ? Che io mi metta ad
aspettare donne del tuo tipo? Se tardavi ancora un po’ me ne andavo! -.
Povera mondana il tuo sogno ¢ finito. Ti ho riportato io da questo vecchio
bavoso. senti?- Si ¢ arrabbiato?- Avanti sbrigati... ¢ lontana questa camera?-
Tra poco salirai col cuore che batte forte forte scale buie e polverose ed egli
ti tocchera 1 fianchi ansimando.[...]Ma tu taci, sopporta. Verro a prenderti
anche domani sera, per portarti laggiu nel bosco. E sognerai ancora come
questa notte, mentre le stelle ti canteranno la ninna nanna. Sognerai ancora

una fiaba. Una fiaba bellissima, colorata: la fiaba che piu ti piace».

Un altro personaggio molto riuscito ¢ quello protagonista del brano del 3

maggio 1941: il violinista del cinema di periferia che sogna di suonare in

212 Fellini, F, La fiaba che piu ti piace, in «Marc’ Aurelio» del 8-1-1941, Anno XI, num. 3, cit. pag. 3.
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un grande castello; in esso, come osserva Tassone’!® troviamo la
prefigurazione di una situazione che verra ripresa nella pellicola 7/

Casanova di Federico Fellini (1976), si cita il brano:?'*

Psst...violinista del cinema di periferia, vieni qui, ascolta. Vedi quante stelle
brillano in cielo? Senti che cosa sussurra il vento? Non aver paura, non
voglio sgridarti, non voglio farti del male. Violinista, violinista vecchio e
stanco, voglio aiutarti! [...]Dalla prima fila di poltrone il pubblico ti guarda e
ti getta vicino alle scarpe mozziconi accesi...[...]JEntrando, la maschera
senza divisa, dal sorriso pieno di denti guasti, ha tossito con voce roca: -
Forza Paganini...Gli altri sono gia arrivati... Ed ha riso, come sempre per i
tuoi capelli un po’ lunghi e per la tua giacca stretta e piena di luci...[...]Il
comico volgare e sudato ti guarda la testa e strizza ’occhio al pubblico: - E
un pezzo che non ci tagliamo i capelli vero?-. Risate rauche e voci che ti
insultano dall’ombra della sala. [...]Chiudi gli occhi e sogna. Sogna sereno
mondi di vetro colorati e lontani...[...]Castelli rossastri per gli ultimi raggi
del sole, su collinette verdi e morbide come piume, stradine bianche che
salgono con mille curve verso ponti d’argento... [...]- Guarda, quei castelli
sono fatti come organi giganteschi, e quegli alberi hanno forma di note
musicali[...]JPoi un tuono orribile e agghiacciante che rotola, rotola,
rotola...Povero violinista il tuo sogno ¢ finito. Ti ho riportato io in questo
cinema di periferia... Il padrone ti ha gia gridato ed i colleghi attendono il
segnale di inizio. [...]Ma tu taci, sopporta. Verro a prenderti anche domani
sera per portarti laggiu nel bosco. E sognerai ancora come questa notte
mentre le stelle ti canteranno la ninna nanna... Sognerai una fiaba

bellissima, colorata: la fiaba che piu ti piace. Federico

4. 6. Gli studi comportamentali.

213 Tassone, Fellini 23%, cit. p.67. Lo studioso ravvisa una somiglianza tra il sogno del violinista del
cinema di periferia che sogna di esibirsi in un meraviglioso castello e la scena del Casanova di Fellini
(1976),in cui ¢ presente la sequenza concertistica nel Palazzo di Wiirttenberg.

214 Fellini, F, La fiaba che piu ti piace, in «Marc’ Aurelio» del 3-5-1941, Anno XI, num. 36, cit. p. 3.
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Il periodo compreso tra il 1940 ed il primo trimestre del 1942 fu quello in
cui la creativita felliniana esplose sulle pagine del periodico, come si ¢ gia
riscontrato la scrittura e le tematiche si erano evolute, permaneva la scelta
di un periodare lineare, semplice, portato ad uno stile colloquiale col
pubblico, accompagnata ora anche alla consapevolezza del successo
proveniente da altri spazi mediali come la radio e il cinema, la volonta di
riflettere sulla realta e su se stessi, facendo della satira, proprio con il
desiderio di porsi nel solco di quella oraziana latina del castigat mores
ridendo. Fellini si ¢ ambientato a Roma’!”, ha iniziato a conoscerla, a
viverla appieno, a osservarla trasfigurata nelle vignette di Attalo, si ¢
trattato di un vero e proprio imprinting con la citta che poi venne ripreso
nelle pellicole di grande successo come La dolce Vita (1960), Roma (1972)
e in Intervista (1987), la capitale alla quale, come osserva Minuz*'® il
regista dedico una trilogia, citta che ¢ «archetipo occidentale e palcoscenico
del carattere nazionaley.

Si assiste, quindi, in nuce, nella sua produzione narrativa per il

«Marc’Aurelio», a quella stessa tripartizione tematica che la critica

cinematografica ha ravvisato nei decenni successivi nella sua produzione

215gu1 rapporto tra Fellini e Roma si rimanda al testo di Minuz, Fellini, Roma, Roma. La trilogia a cui fa
riferimento lo studioso ¢ composta dalle pellicole: La dolce vita (1960), Fellini Satyricon (1969) e Roma
(1972) .

16 Tbidem
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filmica: quella realistico satirica, quella magico favolistica ed, infine, non
meno importante, quella della memoria.

La rubrica A/ caffe ¢ composta da 10 pezzi, pubblicati dal 18-05-1940 al
27-07-1940, due mesi in cui I’autore si pose come osservatore di situazioni,
all’interno di un luogo pubblico tipicamente italiano; il tono in questi
racconti si fa crepuscolare, la narrazione ¢ gia cinematografica, dettagliata,
con 1’uso di quel suo personale linguaggio in cui la componente intuitiva
del lettore oramai ha sempre piu una posizione predominante.

Ha scelto un ambiente in cui ¢ possibile incontrare un’umanita variegata,
che viene resa vivida, gia nel primo contributo, ambientato la domenica, in
un caffé del centro, dove un barista veneto e stanco deve servire 1 clienti

con celerita e premura anche quando questi usano un tono severo e pieno di

rimproveri ingiustificati:?!”

Mi siedo piano piano in un angolo. Il cameriere ha una faccia stanca e una
macchia scura sulla giacca. [...]Ed entra un signore serissimo. Uno di quei
signori nati col riporto e con gli occhiali. Pieni di numeri e di ministeri. [...]
- Cameriere!- . La sua voce ¢ severa, piena di rimproveri. Da ragazzo faceva
la spia al maestro e segnava sulla lavagna 1 nomi dei cattivi. - Un caffe!
Nero! Stretto!Poi apre il giornale. [...]Il cameriere si china. -

Eccosioreservito!

Poi prima di andarsene prende il cestino delle paste e lo depone sul tavolo. Il
signore serissimo impallidisce. M1 guarda con la coda dell’occhio.[...]

Osserva a lungo il vassoio, poi allunga il braccio prendendo una pasta. La

217 Fellini, F, A/ caffe, in «Marc’ Aurelio» del 18-5-1940, Anno X, num. cit. pag. 4.
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piu grossa. [...] Riesce a portare la pasta fino a sette centimetri dalla bocca
con molta serietd. E sempre capodivisione al Catasto. [...] Dai sette
centimetri in poi non ragiona piu. [...] E mangia, con le guance arrossate, le
vene del collo gonfie, mille goccioline di piacere sulla fronte. Mangia con
ogni parte del corpo... Mangia la cannella gialla, la crema bianca, il pan di
spagna, il rosolio [...] E finita la pasta non ¢’¢ piu ... [...] Poi si ricompone.
Il busto si erige nuovamente, la cravatta torna a posto, il palmo della mano
liscia 1 capelli. [...] Paga, si alza ed esce piano piano. Serissimo. pieno di
numeri, di ministeri...[...] Oggi ¢ domenica, domani in ufficio guardera
severamente il cavalier Rossi e gli dira tante cattive parole. Poi sgridera
anche 'usciere perché gli manca un bottone. E a casa prendera a schiaffi il

ragazzino piu piccolo perché ha messo un dito nella marmellata...

Federico

L’umanita variopinta viene presentata come in wuna carrellata

cinematografica:*!®

La cassiera ¢ giovane e forse ha i seni di neve. Le hanno detto che
assomiglia a Bette Davis ed ora nello specchio vicino allarga gli occhi e
cerca di dare alla bocca una piega amara. [...] Un signore grasso e sudato
parla di mozzarelle con un uomo vestito di nero. Un vecchio calvo si legge
le unghie. [...] Una mondana coi seni trasparenti succhia un gelato di
fragola. La sua bocca ¢ enorme, tutta di carne e sangue. Forse ha lavorato
nei Circhi equestri. Essa apriva la bocca ed un bravo domatore vi
introduceva coraggiosamente la testa.[...] Un ragazzino piccolissimo offre il

tamarindo alle ginocchia e la mamma severa lo prende a schiaffi.[...].

In questo contributo, Fellini tornava al suo primo amore quando nella
propria adolescenza disegnava caricature per invogliare gli spettatori alla

visione dei film proposti dal Cinema Fulgor di Rimini. La giovane

218 Fellini, F, A caffe, in «Marc’Aurelio» del 27-7-1940, Anno X, num. 60, cit. pag. 2.
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cameriera del racconto appena proposto, con [’atteggiamento da star
americana, ¢ infatti colta come in uno schizzo caricaturale con le due
caratteristiche che resero famosa Bette Davis: lo sguardo indagatore e
inquieto e 1 lati della bocca lievemente all’ingiu, che le avevano conferito
un’espressione austera e amara.

Nei 18 componimenti, pubblicati tra il 17-08-1940 e il 16-11-1940, che
compongono il corpus della rubrica Luci della citta, cosi chiamata in onore
della pellicola di Charlie Chaplin, Fellini continuo la propria osservazione
su Roma ed 1 propri abitanti, prendendo spunto dai luoghi di ritrovo come
ristoranti, parchi con le panchine o alberghi diurni.

La sua scrittura anche in questo caso, potremmo definirla “multisensoriale”
perché in grado di suggerire al contempo immagini, suoni, profumi; Fellini
evidenziava sagacemente le caratteristiche peculiari dei suoi oggetti di
analisi, cosi, ad esempio, dei ristoratori colse la capacita imprenditoriale di

essere veloci nel far di conto:?!"?

Danno il pane, molto piu utile degli schiaffi, dei fiori, delle ricottine. Che
bravi! E poi fanno somme lunghissime in pochi secondi:- Quant’e? - Ed essi
subito:- Vino 1,20, Bistecca 3,10, insalata, spaghetti, risottino tac, tac,

tac...21, 70! In un minuto tutto € fatto.

La nota olfattiva ci giunge in questo altro racconto, in cui 1’autore descrive

un albergo diurno, dove gli odori e il tepore riescono a fargli dimenticare 1

219 Fellini, F, Luci della citta, Al ristorante in «Marc’ Aurelio» del 17-8-1940, Anno X, num. 66, cit. pag.
4,
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tempi difficili della guerra, il rombo dei cannoni e il freddo della stagione

invernale:>?°

C’¢ una luce improvvisa sulla strada ed un forte profumo di sudore lavato.
[...]. Un profumo pieno di braccia grasse e bianche, di seni gonfi di sapone,
di ginocchia ad isola che fumano lentamente. Scendo felice nell” Albergo
diurno. C’¢ un calduccio di casa che ricorda la nonna e il Natale. Tutto

pulito, tutto lucido, tutto mamma.... ».

Il parco ed in particolare le panchine sono un altro fopos felliniano che

abbiamo trovato, gia nelle prime vignette nerbiniane ed anche alla radio: !

Un soldato passeggia lentamente su e giu accanto ad una panchina dei
giardini pubblici ed una donna di servizio coi seni gialli grandissimi e la
borsetta sul grembo finge di guardare attentamente un albero alto e storto.
Piu lontano due bambini piccini piccini urlano strappando di mano un pezzo
di cordal...]In una panchina accanto due fidanzatini giovani giovani si
guardano negli occhi e non parlano. Ma sono occhi che dicono mille cose

carine e profumate.

Nella rubrica Dimmi Povero uomo come rimani? Fellini, invece, si fece
portavoce di situazioni che potevano generare degli imbarazzi; si tratta di
pensieri sciolti, riconoscibili graficamente dai tre asterischi che li dividono;
si entra cosi, tramite la scrittura, nella quotidianita di un ventenne di
provincia, che non era ancora avvezzo alla vita capitolina. La serie copriva

un arco diacronico molto lungo, la prima pubblicazione ha avuto luogo,

220 Fellini, F, Luci della citta, Albergo diurno in «Marc’ Aurelio» del 18-9-1940, Anno X, num. 75, cit.
pag. 5.

221 Fellini, F, Luci della citta, Teatro dei burattini, in «Marc’ Aurelio» del 16-11-1940, Anno X, num. 92,
cit. pag. 4.

182



infatti, sul numero del 25 dicembre 1940 ed ¢ terminata, quasi un anno
dopo, il 13-12-1941, con un totale di 67 pezzi. (controllare che I’interlinea
sia la stessa in tutta la tesi, , finoa qui ¢ 1,5 dopo e 2 ...

La struttura sintattica risulta sempre aperta dalla particella temporale
Quando e si conclude con la domanda retorica Dimmi povero Uomo come
Rimani, da cui derivava il nome alla rubrica.

Le situazioni erano realistiche ed il sorriso non nasceva forzato, come
poteva accadere con le prime rubriche scritte per il giornale romano,
quando la scrittura era ancora un po’ acerba e la voglia di stupire con
trovate talvolta stravaganti era piu forte della volonta di mettersi a nudo in
situazioni comuni a molti; si € scelto, quindi di riportare due stralci, che si
ritiene significativi, I’uno perché ambientato in una sala cinematografica e
I’altro in una realta familiare.

Fellini ha iniziato a svelare il proprio mondo, le proprie timidezze, la
difficolta di aver dovuto vincere anche 1 dubbi familiari su una propria
carriera in un mondo del lavoro ¢ con un modo di lavorare nuovo, con 1
media; ¢ da evidenziare, inoltre, come, nella seconda parte della parabola
fascista, soprattutto dopo 1l 1935, il cinema sia venuto ad avere un ruolo
chiave in campo propagandistico, con la conseguente acquisizione di
importanza della sala cinematografica, come luogo di fruizione ed

incontro. In questo si punta I’attenzione su un aspetto che poi, nel decennio
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successivo, si ritrovera nella cinematografia felliniana, ovvero la sala come
luogo di primo approccio seduttivo, come avverra, ad esempio. nella
pellicola [ Vitelloni (F. Fellini, 1953) in cui il personaggio Fausto, da poco
ammogliato, giochera il ruolo del playboy senza remora alcuna,
approfittando proprio del buio e della vicinanza fisica che si veniva a creare
con la seducente vicina di posto.

Fellini sul «Marc'Aurelio» del 12-4-1941 si esprimeva cosi:**

«...quando al cinematografo o al teatro, tirando fuori il pacchetto delle
sigarette ¢ vedendo che accanto c’¢ seduta una signora e signorina carina e
profumata, per purissimo spirito di cavalleria perché nessun brutto pensiero
in quel momento ti attraversa la mente, e sei caro, gentile e candido, le
chiedi - Signora, vi da fastidio il fumo? - ti accorgi che questa pensando che
tu voglia in qualche modo iniziare un discorso e conoscerla , seguita a

fissare, severa e regale, il palcoscenico e non risponde affatto?]...]

Dimmi, dimmi, povero uomo come ti senti?

Il secondo stralcio. che si propone, invecefu pubblicato il 23 -8-1941; ¢
possibile ipotizzare, dato I’argomento, che lo spunto di questo breve pezzo
possa essere legato ad un ritorno, forse solo di qualche giorno a Rimini

durante il periodo estivo:??

... quando, essendo tu collaboratore di un giornale umoristico a grande
tiratura da circa tre anni, e credendo modestissimamente che ormai la tua

professione sia nota, se non ad altri almeno agli amici e ai parenti, a volte

222 Fellini, F, Dimmi povero uomo come rimani, in «Marc’Aurelio» del 12-4-1941, Anno XI, num. cit.

pag. 3.
223 Fellini, F, Dimmi povero uomo come rimani in «Marc’Aurelio» del 23-08-1941, Anno XI, num. cit.

pag. 3.
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incontri quelle certe persone che conoscono te e la tua famiglia da molto
tempo e odi che esse, dopo essersi informate sulla tua salute, su quella di tuo
papa, della mamma, ad un certo punto, guardandoti con aria paterna ti
chiedono: - Beh? E tu che fai? Ti sei impiegato? Hai messo la testa a

posto?]...]
Dimmi, dimmi povero uomo come rimani?

Pero che vigliacchino sei era una rubrica che occupava una sola colonna di
impaginazione, posta solitamente nella stessa pagina della precedente; in
essa 1l tono si faceva meno bonario, vista la volonta di evidenziare la
piccolezza di certe azioni della quotidianita.

Fellini inizido qui, quella che sara una sua caratteristica di sceneggiatore
prima, di regista poi, a ritrarre tipi umani; ¢ da qui che, come evidenzia
Tassone:***

Ci offre una vera e propria galleria di “tipi’attentamente osservati e
schizzati; non meraviglia che i personaggi dei suoi futuri film ci restino
nella memoria proprio per questa capacita, acquisita dal giovane giornalista-
caricaturista” di saper creare dei tipi umani in carne ed ossa, che hanno

persino un odore.

La rubrica ebbe, a differenza della precedente, vita molto piu breve,
composta di soli 10 contributi che coprirono il segmento diacronico

compreso tra I’8-3-1941 e 1l 12-07-1941.

224 Tassone, Fellini 23 %, cit. pp. 58-59.
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Nei brani viene messo in luce il conformismo umano, o forse in maniera
piu precisa, proprio come titola la rubrica una certa vigliaccheria insita
nell’uomo e pronta ad emergere anche nei momenti in cui non ¢ richiesta

una particolare audacia, durante il tempo dello svago, come nel brano che

si riporta del 11 giugno 1941:2?°

«Prima di andare a vedere quel film tanto osannato, tu, omettino qualunque,
hai letto le critiche sul giornale: “Da molto tempo non vedevamo un film
simile. Equilibrio perfetto tra i due tempi...Drammaticita espressiva del
volto della grande attrice... Una sceneggiatura impeccabile, dialoghi
perfetti...”. Hai letto tutto questo e sei andato a vedere il film. Mugolavi,
fremevi, ti sforzavi di capire dove fosse “la drammaticita espressiva”... Che
porcheria, hai detto, che schifo. E pensando a te stesso ti sei reputato un
ribelle, un coraggioso, un uomo che ha I’ardire e la consapevolezza delle
proprie opinioni. Pero, uscito dal cinema, hai incontrato un amico. Be’, ti ha
chiesto, ¢ bello? Tu hai avuto un gesto magnifico e ampio. “Da molto
tempo, hai risposto, non vediamo un film simile. Una sceneggiatura
impeccabile, dialoghi perfetti, un filmone!”. E hai seguitato a parlare del
film entusiasmandoti e ripetendo per filo e per segno, facendole tue, certe

critiche lette sui giornali.».

4.7. L’adolescenza riminese nella rubrica Secondo Liceo

Fellini torno con la scrittura al periodo dell’adolescenza riminese qui
sulle pagine del «Marc’Aurelio» per la prima volta, per poi riprendere la
rubrica, come evidenzia Frangoise Pieri,?*® conclusa 1’esperienza con il

foglio satirico romano nel 1943, pochi anni piu tardi, ancora mediante la

223 Fellini, F, Pero che vigliacchino sei, in «Marc’ Aurelio» del 11-6-1941, Anno XI, num. cit. pag. 2.
226 Pieri, F, Federico Fellini, conteur et humoriste. 1939-1943, Institut Jean Vigo, 2000.
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scrittura sulla rivista «Travaso delle idee» e, a livello filmico, con la
pluripremiata pellicola Amarcord (F. Fellini, 1973).

Fellini all’interno dei componimenti della rubrica, insieme all’amico Benzi,
che ritroveremo come Titta in Amarcord, mantenne il proprio nome
inalterato, rievocando 1’atmosfera vissuta al ginnasio liceo Giulio Cesare di
Rimini, durante 1’anno scolastico 1936- 1937; Kezich informa che 1’anno
successivo, la prova di maturita venne svolta fuori Rimini, che venne
superata, seppur rocambolescamente da Fellini, ma che ad essa rimase
legata 1’angosciosa notizia della morte di un compagno suicida.

Sono 46 1 racconti, potremmo chiamarle” puntate”, che compongono questa
rubrica, pubblicati tra il 7-12-1940 e il 04-10-1941.

Si tratta come di un romanzo tra le pagine della rivista, piu che di una serie
di racconti a se stanti. Il primo componimento, a differenza degli altri, ha
un titolo Compito in classe, la testatina di accompagnamento rappresenta
la coppia professore-allievo, raffigurando il primo, occhialuto e severo con
il dito alzato ed il secondo, invece, intimorito, con un’espressione contrita
negli occhi.

La rubrica aveva indubbiamente anche un carattere autobiografico, ma cio
non significava che 1 fatti in essa narrati aderissero in maniera precisa alla
vita di Fellini, piuttosto venivano qui rievocate situazioni in cui i lettori

potevano rispecchiarsi perché comuni a tutti gli scolari: il timore di
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un’interrogazione, la fotografia di classe, il dover far firmare una brutta
pagella, i pomeriggi e le serate a casa con gli amici a preparare una verifica
orale. L’autore permetteva cosi di entrare nelle atmosfere della scuola e
della famiglia di epoca fascista, coinvolgeva il lettore, lo faceva sentire
partecipe dei sentimenti altalenanti di ogni adolescente dell’epoca; la
scrittura, proprio come una sceneggiatura permetteva di entrare totalmente
nella realta del ginnasio-liceo Giulio Cesare di Rimini. Come osserva
Tassone *?7, queste pagine vibrano nel rendere in maniera impressionistica
la stagione di vita di un gruppo di liceali, ma non possiedono ancora la
visione «grandangolareycaratteristica della maturita felliniana che troviamo
in Amarcord.

Nei 46 componimenti trovavano spazio altalenanti spazi di generosita e di
cinismo, di tenerezze e di velleita; lo sguardo dell’autore era molto
prossimo a quei tempi, I’epoca del liceo e quella di lavoro nella redazione
del «Marc’Aurelio», infatti, erano molto ravvicinate, ma in essi Si
riconosce il ritratto spirituale di un’epoca. Gia nel primo contributo, infatti,
I’unico ad avere un titolo, Compito in classe, I’autore presentava, come in
una carrellata cinematografica se stesso, 1 propri compagni di classe, il
professore ¢ il bidello; ¢’¢ D’Ambrosio, «che sta al liceo da otto anni e

forse uno di questi giorni il preside gli assegnera una piccola pensione», ¢’¢

227 Tassone, Fellini 23 e ¥, cit. p. 67.
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Dolci, il primo della classe che si compiace della propria bravura e che
finge di non udire le voci dei compagni durante la prova per non fornire i
suggerimenti e che, malgrado abbia la media dell’otto, deve pagare
comunque le tasse perché il padre € proprietario di due case, circostanza
che Benzi, che sara I’amico di una vita di Fellini, con quel pragmatismo
che fara di lui un grande avvocato, gli butta in faccia: «Cretino, perché
sgobbi? Tanto 1 soldi li dovrai tirare fuori lo stesso.».

Fellini era in classe, ma la sua mente era impegnata in altri pensieri, fuori
pioveva, il caffe con quel tempo era sicuramente pieno di gente e pensando

cio si alzava e si avvicinava alla cattedra:?%®

Professore - dice- non mi sento bene... Mi fa male tutto qui- e resiste
all’occhiata scettica dell’altro. - Volete uscire? Benzi gli fa un saluto con la
mano. Dolci scuote il capo sprezzante, le donne lo guardano con invidia.
Ecco, ora Fellini ¢ fuori, saltella per il corridoio. Al gabinetto guarda
immensamente felice [...]JCome si sta bene in giro per i corridoi. Rientrera
piu tardi per prendersi i libri ed andarsene a casa. Si sente buono, tanto
buono e per rendere felice 1l bidello lo invita a raccontargli ancora una volta
quella storia di guerra. - Raccontate Luigi... Voi eravate sul Piave, ed una

notte....

La forza di queste pagine stava nel realismo vissuto, non c¢’era spazio in
questa rubrica per il mondo onirico meraviglioso o per la satira cruda, in

esse predominava, il vissuto con la sua carica di autenticita ed umorismo.

228 Fellini, F, Secondo Liceo, in «Marc’ Aurelio», anno X, num, 98, del 7-12-1940, cit. pag.4.
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I professori sono ritratti come in schizzi preparatori cinematografici,
mettendo in luce 1 loro aspetti caratteriali e fisici precipui, non ¢ presente
perd in questa rubrica 1’ironia feroce che caratterizza le loro raffigurazioni
in Roma e in Amarcord. Lo sguardo felliniano restava infatti, bonario
mentre raccontava del professore di filosofia fumoso e un po’ indolente,
che era solito lasciare agli allievi una decina di minuti di liberta prima della
fine della lezione per potersi leggere in serenita il giornale, della
professoressa che non voleva invecchiare, del professore di fisica che non
osava in laboratorio mettere in pratica alcun esperimento per il timore di
sbagliare, ed infine del preside, simbolo dell’autorita che veniva a leggere
la pagella in classe.

Si riporta per esteso proprio questo episodio:?*’

«Questa mattina ci sono soltanto due ore di lezione. Alle dieci verra
il preside a leggere le medie trimestrali calmo e severo. [...]Si attende
qualche cosa cercando di non pensare. Le donne rimaste al posto ascoltano
Dominici:...ci sono tre anni di magistero e poi si passa... — Anche Fellini ¢
rimasto nel banco e cerca di ricordare 1’ultimo voto in matematica. — 7i senti
male Fellini? — Fellini scuote il capo tristemente. — No, Titta... Perché? —
Benzi siede sul banco vicino. — Hai una faccia... Hai paura delle medie? —
[...] — Nooo... — Stai pensando a Bianchina? — Fellini non stava affatto
pensando a Bianchina. Pensava proprio alle medie. Sorride. — Si... L’hai
vista col cappottino nuovo? Le sta benissimo... — Tre colpi alla porta. — 4
posto ragazzi... Presto! — Entra il preside con un foglio in mano. Un silenzio

enorme scende sui banchi.— In pie-di! — 1l professore scende dalla cattedra. —

229 Fellini, F, Secondo Liceo, in «Marc’ Aurelio», del 4-1-1941, Anno XI, num. 2, cit. pag. 4.
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Seduti...— Brocchi si toglie gli occhiali ansimando. Fellini ¢ pallidissimo,
D’Ambrosio si mette una mano sul cuore e ne ascolta i battiti. Le donne
tremano con le braccia incrociate. ...Sono dolente nel dover constatare
ancora una volta che questa classe, tranne le solite eccezioni, non risponde
in pieno alle esigenze che la scuola richiede... — 1l professore con le mani
dietro la schiena guarda serissimo gli scolari. Fellini incontra il suo sguardo
e gli strizza un occhio. Il professore di cultura militare durante la prima ora
aveva detto qualche cosa sui voti ma non si ricordava, non si
ricordava...sacrifici dei genitori! — 1l preside tossisce e raccoglie il foglio. —
Albani Pietro. Italiano sette, latino sette e sei, greco sei e sei...— Albani
piccolo, sorridente, ascolta prendendo nota dei voti. — Barilari Fulvio,

italiano cinque, latino quattro e quattro...

— Barilari ha una smorfia ironica sul viso. Non prende nota dei voti e con le
dita tamburella sul banco. Fellini si muove per farsi notare e fargli coraggio.
I1 professore scuote la testa lentamente. — Dolci Luigi... Italiano otto, latino
otto, greco otto... — Dolci approva con un breve sorriso. Sapeva gia dei
voti... — storia sette... — Dolci alza le sopracciglia sorpreso ed il preside
aggiunge: ...ho dovuto togliervi un voto perché ho saputo che vi siete
comportato  male con il professore di educazione fisica! — Fellini
Federico... — Una pausa. Tutta la classe trattiene il respiro. — Condotta sei! —
Il preside guarda Fellini serissimo e tetro. — [taliano sette e tre! — Fellini
assume un contegno antipatico. — Come? — Qualcuno ride. — Tre. Latino
quattro e quattro, greco quattro e due!— Le donne si voltano pallidissime. —
Gli altri voti sono tutti cinque, tranne in matematica che avete quattro! —
Fellini si siede lentamente. Sorride e vedendo Benzi gli strizza un occhio.
Poi china la testa di colpo e sente un nodo in gola. Il preside legge altri
nomi, fa un breve discorsetto e termina augurando buone feste agli alunni e
alle famiglie. Saluta ed esce cercando di camminare svelto. La porta si
richiude alle sue spalle piano piano... — E andata abbastanza bene, no?— E
Dolci che parla raccogliendo la borsa e rileggendo 1 voti alle donne che lo
guardano ammirate. Il professore chiude il registro ed invita 1 ragazzi ad

uscire uno alla volta senza far chiasso... Ora parlano tutti. — Ciao, auguri!
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Salutami tua mamma! — Anche Benzi trasportato da un grande senso di
euforia dimentica I’amico. — Forza, andiamo a fare le pallate? — Salutano il
professore, gli fanno tanti auguri...Raccogliendo i libri, solo solo, triste
triste Fellini pensa ad un proverbio che dice: “primo nella vita, ultimo nella
scuola...”e lo interpreta nel modo piu conveniente. Fuori ha ripreso a

nevicare...»

Il lettore viene colpito dall’immediatezza dei racconti, un connubio di
bravate e sentimenti, la vita di un adolescente che, alla fine del trimestre,
doveva poi fare i1 conti con le figure parentali, un padre un po’ burbero,
venditore di prodotti caseari € una madre piu accondiscendente; Fellini
nella rubrica raffigura I’ambiente familiare in due racconti, il primo, legato
alla decisione del preside di una sua sospensione dalla scuola a causa di un
disegno ritenuto sconcio, il secondo, riguardante la firma di una pagella dai
risultati piuttosto modesti.

Il primo racconto, che ¢ stato pubblicato il 21 dicembre 1940, porta a

riflettere sul rapporto padre-figlio:**°

Sei pronto? — chiede il padre che gia s i € messo il cappotto e passeggia su e
giu per la cucina. — I libri dove sono?— Fellini cerca con gli occhi il calzante.
— Momentino...Devo ancora prendere il latte! — Dalla finestra si scorge un
cielo livido, una nebbiolina sottile sottile appanna i vetri. La cucina ¢ fredda
e semibuia, la donna di servizio ¢ gia uscita per la spesa. — Poverino, prende
pure il latte! — 11 padre lo fissa severo — Delinquente! — Fellini non risponde,
non ha trovato il calzante e spinge forte col piede per far entrare la scarpa.
[...] = I libri dove sono? — ripete il padre. — Li hai preparati? — Fellini

annuisce in silenzio, poi accende il gas e versa il latte in un pentolino. Sono

230 Fellini, F, Secondo Liceo, in «Marc’ Aurelio», anno X, num. 102, del 21-12-1940, cit. pag. 3.
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le otto e dieci, il padre alle nove deve partire per Forli. — Shrigati! — La
fiamma del gas ¢ azzurra e verde, Fellini trema di freddo e pensa al viso del
preside. — Sono stato costretto a sospendere il ragazzo signor Fellini. Mi
spiace avervi dovuto disturbare, ma é necessario che voi sappiate... — Dalla
cappa del camino scende il vento e la fiamma si agita scomposta. In fondo
che aveva fatto Fellini? Aveva disegnato una donna nuda sull’ Atlante storico
della Quartara. Che sciocca quella ragazza! Si era messa anche a piangere!
Per vedere una donna nuda! Fellini scuote il capo sentendosi tanto superiore
a tutti... Mille bollicine bianche si gonfiano e scoppiano nel pentolino. Era
stato sospeso per tre giorni! La mamma aveva supplicato papa di non
picchiarlo. Anche la donna di servizio si era messa in mezzo, € aveva detto:
— Signor Fellini si calmi. Vedra che non lo fara piu! Vero che non lo farete
piu signorino? — E Fellini figlio aveva detto di si. Urla sempre papa, perché
torna molto stanco dal lavoro, ed i clienti sono grassi e sudati ¢ non
vogliono mai comperare mozzarelle. Quando urla gli si gonfiano le vene...
Ecco, cosi, come in questo momento: — Non vedi che il latte va fuori,
delinquente? Dove stai con la testa? — Fellini chiude la chiavetta del gas,
versa il latte in una tazza. Il preside ha la cravatta nera con la spilla. Chissa
se parlera col padre in presenza sua? Il latte scotta, ma Fellini lo beve
ugualmente perché il padre lo guarda fisso. Poi corre a prendere i libri. Si
veste sentendosi sempre osservato. — Non vai a salutare la mamma? —
Fellini apre piano piano la porta della camera da letto. Che buio morbido!
Che calore! La mamma dorme sempre fino alle dieci... Lui invece deve
alzarsi presto e fuori ¢ freddo e c’¢ 1 a nebbia. Cerca I’interruttore a tastoni:—
Mamma... — La mamma ¢ sveglia da molto tempo. Ascoltava nel buio 1
rumori e le parole della cucina. — Mamma io vado. Arrivederci! — La
mamma bisbiglia in silenzio: — Ssss, fa piano. Maddalenuccia dorme... Mi
raccomando Federico, fa il bravo ragazzo. Non fare arrabbiare papa,
poveretto. E tanto buono... — Fellini ha voglia di piangere. Che stupido! — Si
mamma, ciao... — Esce di corsa smorzando la luce perché teme di avere gli
occhi lucidi. Nel corridoio papa aspetta.— Andiamo? — Scendono le scale in

silenzio, ora di sopra, in casa, tutto ¢ buio. Il corridoio, la cucina... La
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mamma avra pianto un pochino e non potra addormentarsi. Maddalena, la
sorellina, stara sognando chissa quali belle fiabe... C’¢ la nebbia, ¢ freddo.
Papa cammina in silenzio. Non lo guarda. — Ho disegnato solo una donna
nuda — pensa Fellini— perché tutto il mondo mi e contro? — |[...] 1l padre non

parla, cammina un po’ stanco, un po’ vecchio.

Viaggia tutto il giorno povero papa! I treni d’inverno sono freddi freddi. E
c’¢ della gente che vuole tenere il finestrino aperto. Passa un compagno: —
Addio Fellini! — Fellini sorride tristemente, e 1’altro accelera il passo per
dare la notizia ai colleghi — C’¢ Fellini col padre! — Che calore nella stanza
della mamma! Papa ha le tempie quasi bianche e lavora ancora. Lavora
sempre... A volte 1 clienti dicono: — No, non ci occorre niente! — e papa
deve salutare ed uscire dal negozio. Fellini sente un nodo in gola. China la
testa e si morde le labbra. — Papa ti chiedo scusa, ma mi sembrava che non
ci fosse niente di male... Non sei mica triste vero papa? — L’altro non
risponde. Perd Fellini ha visto una ruga, vicino all’occhio. Conosce gli
effetti di quella ruga! — Non sei mica triste vero papa? — Ed il padre allora
cammina piu piano. — Ma no Federico, vedi, soltanto vorrei che tu fossi piu
a posto — 1l cuore gli salta in petto. Ha vinto! — Ma per disegnare una donna
nuda, che male c’é? — Papa sorride a poco a poco. — Ma a scuola non si
puo! — Tace un pochino, poi ride voltandosi dall’altra parte. Bravo papa!
Viva papa! — E adesso che cosa mi dira il preside? — Fellini salta contento:—
Niente, niente... vedrai é buono anche lui! Ha la spilla sulla cravatta come
te! — Perché a questo punto non esce il sole? Fellini si sente tanto felice. La
mamma non piangera piu, si sara addormentata. Maddalena chiamera per
nome un folletto tutto rosso... Passano altri colleghi: — Addio Fellini!
Buongiorno signor Fellini! — Salutano tutti e due, padre e figlio, togliendosi
il cappello. Poi ad un certo punto Fellini figlio si mette a fischiare e Fellini

padre, dopo averlo guardato severamente, lo imita facendo il controcanto.».

Fellini comprendeva le fatiche del padre, ma una certa indolenza a scuola

rimase una sua cifra distintiva nel percorso scolastico e, di conseguenza,
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I’arrivo della pagella veniva vissuta con apprensione, soprattutto perché
essa doveva essere restituita firmata ed era, quindi, molto piu opportuno
farne prendere visione alla madre Ida, piu conciliante, che al padre.

Il brano venne pubblicato una prima volta sul «Marc’Aurelio» il 15
gennaio del 1941 e poi riproposto durante la collaborazione con il

«Travasoy: 2!

La mamma cuce vicino alla finestra e sorpresa alza la testa e guarda verso la
porta. — Sei tu Federico? — Fellini entra lentamente e non sorride togliendosi
il cappotto. — Buonasera...— 1l cane piccolo e bianco scodinzola tremando
scioccamente. — Come mai cosi presto? C’e ancora molto tempo prima di
cenare... — Piove e i vetri della finestra sono pieni di serpentine tremanti. —
Non sapevo dove andare e cosi..— Guarda il lampadario in alto. —
Accendiamo la luce, mamma? — La donna strizza gli occhi ed inumidisce il
filo con la saliva prima di passarlo nella cruna dell’ago. — No... ci vedo
ancora bene. Hai gia fatto tutti i compiti? — Fellini pensa affannosamente
come cominciare... Tace, con un dito traccia tanti cerchietti sulla tela
incerata del tavolino. — Mamma io...— La donna posa il lavoro sulle
ginocchia. — Che é successo? Ti hanno sospeso a scuola? Hai litigato con
qualche compagno? — 1l cane siede calmo e severo in mezzo alla stanza...—
No...Non ho litigato... — La donna attende impaziente. — E allora? — Fellini
la guarda con un sorriso pietoso. — La pagella...Una pausa. Dalla cucina
giunge un rumore di acqua che scorre, il cane tende I’orecchio e brontola
sordamente. — Ma parla, che hai fatto? Dov’e? — Fellini spera vivamente di
riuscire a commuoversi. — Ma non e colpa mia sai? 1l professore di
matematica aveva promesso... — La donna abbassa la testa con tristezza. —
Ah Federico Federico, non si fa cosi...Noi non siamo mica gente ricca!

Facciamo dei sacrifici per farti studiare e tu... — Guarda il figliolo pallida e

2L Fellini, Secondo Liceo, in «Marc Aurelio, anno XI, n. 5, del 15-1-1941, cit. pag. 4.
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accorata.— Fammela vedere... Dov’e? — Fellini si alza piano piano, toglie di
tasca un foglio verde. — Eccola... Ma devi credermi mamma, non é colpa
mia! — Si allontana e volta le spalle alla madre fissando lo specchio senza
vedersi. Ode il rumore dei fogli gualciti. Non vuol vedere il viso della
mamma, non vuol parlare piu... La voce della donna parte meravigliata e
triste. — Greco due?... O povero papa! — La pioggia batte con forza contro i
vetri, annotta, la stanza ¢ quasi buia... Il cane non ¢ che una macchia bianca
molle e grassa vicino al sofa. Fellini attende col fiato atteso... Perché ¢ cosi
cattivo? Perché fa sempre piangere la mamma? Di nuovo la voce tremante e
stupita. — Anche in storia dell’arte? Povero papa...povero papa... — Fellini
si volta lentamente, la mamma non puo vedergli gli occhi lucidi, non ¢ che
un’ombra scura accanto all’armadio... — Ma allora Federico perché non
dici che vuoi lavorare? Perché vuoi farci spendere altri soldi?[...] — La
donna si asciuga gli occhi scuotendo le spalle. — Ma non pensi a papa? Non

pensi al dolore che gli dai? — 11 cane abbaia a un rumore lontano... — Anche

questa mattina si e alzato alle sei, ed era andato a letto tardi ieri sera per
scrivere la corrispondenza, per rispondere alle Ditte... — Fellini pensa alle
spalle un po’ curve del padre, lo vede seduto in treno tra gente estranea e
rozza che ride forte... ... e tutto questo per chi lo fa? Per me? Oh... io mi
accontento di cosi poco. Potrebbe smettere di lavorare se fossimo soli... E
godere in pace quei quattro soldi che ha messo da parte. E se lo merita
sai... se lo merita! E allora per chi? Per te! Per farti una posizione, per

darti in mano

una laurea, per aprirti una strada... E tu, tu lo ricompensi in questo modo!
Ah Federico, non si fa cosi... Non sei un buon figliolo! — Nell’ombra Fellini
raccoglie con la lingua una lacrima salata. — Studiero... Non lo faro piu... —
la voce gli trema — Non piangere mamma... Vedrai che anche io...— La
donna si soffia il naso scrollando la testa. — Dici sempre cosi, dici sempre
cosi... — Fellini si muove sentendosi gia meno triste. — Ma questa volta ti
giuro... Vedrai mamma, studiero... — E quasi notte. La donna scuote ad
intervalli le spalle. E piti calma ora e Fellini sa che tra poco tutto sara finito.

— E andata male per tutti questa volta... Anche Dolci ha avuto dei brutti
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voti... Vuoi che ti porti a far vedere la sua pagella? — La donna guarda oltre
la finestra. — Devi cambiar strada Federico... Non devi fare cosi... — Fellini
si sente quasi contento. E passata... Pensa che Bianchina gli vuole tanto
bene, pensa all’amico Titta, al cinematografo...Tra poco accendera la luce e
insieme alla mamma guardera i 1 cane che dorme. — Allora mi perdoni
mamma? — La donna seguita a guardare la notte. — Non lo dirai a papa? —
Ecco, ora parla... — No, gli darei un dispiacere troppo forte... — Fellini si
avvicina lentamente. — E metterai tu la firma? — La donna annuisce senza
rispondere... Fellini le prende una mano e gliela stringe. — Facciamo la
pace? Mi dai un bacino? — La donna ha un sorriso tristissimo. — Sempre
cosi, sempre cosi... — Fellini la bacia sulla guancia. — Anche tu, devi darmelo
anche tu... — La donna si fa pregare ancora un poco. — No, va via, sei
cattivo... — Poi bacia il figliolo e si morde le labbra per non piangere. Brava
la mamma! Viva la mamma! Ecco ora si puo accendere la luce... Fellini
corre all’interruttore. Si guardano con gli occhi rossi, commossi e contenti
tutti e due. — Guarda il cane come é buffo mamma! — La donna sorride a
poco a poco. — Ecco mamma firma qui... — poi Fellini prende il foglio verde
e lo nasconde in una tasca. Bacia ancora la mamma e pensa che la vita ¢
bella. — Aiuto la Jole ad apparecchiare? — Dieci minuti dopo Fellini canta
ad alta voce e corre dalla cucina alla camera alla stanza da pranzo con le
braccia piene di piatti e con la tovaglia sulla testa. La mamma ha ripreso a

cucire piano piano...

I1 lettore si trovava davanti ad una capacita evocativa di grande profondita,
in ogni situazione 1 dettagli non risultavano orpelli, ma essenziali per
cogliere un ambiente, per comprendere un personaggio, nella lettura si ha
come I’impressione di stare osservando 1’oggetto dei suoi pensieri da piu
angolature, piu che leggere una rivista, essere all’interno di una sala

cinematografica e guardare un film, in cui le donne formose hanno fianchi
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come pagode, la fidanzatina dell’adolescenza Bianchina “sorride con due
occhi rosa”, la professoressa di inglese portava con s¢ “una borsa piena di
errori e di segni rossi”. Nella rubrica c’era spazio per la memoria, una
memoria che ¢ allo stesso tempo individuale e collettiva, in cui il sorriso
non rubava spazio all’emozione vera: esemplare 1’ultimo racconto che si ¢
ritenuto di proporre, quello della fotografia annuale, pubblicato il 1
febbraio 1941 sul foglio satirico romano e solo un poco piu allargato nella

versione filmica di Amarcord all’intera classe scolastica:?*?

La porta si apre cigolando ed il bidello allunga la testa dentro 1’aula. —
Professore, la classe puo scendere... — Fellini volge gli occhi al crocefisso e
unisce lemani in segno di preghiera. I compagni ridono forte, anche il
professore sorride alzandosi. — Sara per un’ altra volta...Su, uscite uno per
uno e allineatevi nel corridoio... — Tutti si precipitano urlando verso la
porta. Tutti si fermano di colpo e tacciono... Il preside con le mani sui
fianchi fissa Fellini severamente. — Sempre voi vero? — Fellini si accoda con
la testa bassa all’ultima terziglia. Era 1’unico che non urlava. Quando
accadono queste cose gli viene sempre una gran voglia di piangere. —
Avanti... — La classe si dirige verso le scale. Le donne seguono infilandosi i
guanti e parlando con la professoressa di scienze che si unisce spesso a loro
forse per sentirsi piu giovane e bella... Benzi cerca un pettine
affannosamente. Rivalta si guarda il vestito e la cravatta. Nel cortile ci sono
due file di panche. Il fotografo ¢ un ometto grigio e gira continuamente
attorno la macchina porgendo delle lastre ad un ragazzino col grembiule
nero. — Siamo pronti signor preside... un minuto! — Fellini pensa che il
preside non potra mai punire quell’'uomo... Il fotografo non ha nessuna
paura del preside e puo anche non salutarlo se vuole. Anche quel ragazzino

non ha alcun timore del preside e incontrandolo per la strada pud benissimo

232 Fellini, F, Secondo Liceo, in «Marc’Aurelio», anno XI, n. 10, del 1-2-1941, cit. p. 4.
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chiedergli un cerino. Il preside deve fermarsi a darglielo... Il ragazzino puo
anche non ringraziarlo. Fellini conclude che in fondo a questi pensieri ci
deve essere una idea grande e profonda pero non riesce a trovarla...Guarda 1
compagni che si siedono dandosi schiaffoni in faccia quando nessuno dei
professori li osserva. — Le signorine qui davanti... Insieme alla signora
Marino... — La professoressa cerca di apparire carina. — Qui? — Il preside le
sorride affabilmente: — Si, signora... — 1l professore di filosofia si accarezza i
capelli e accende una sigaretta. Il professore di matematica tiene il cappello
in testa e ride senza ragione. E impacciato, capisce benissimo che & troppo
facile per i ragazzi prenderlo in giro in situazioni e luoghi dove la cattedra
non c’¢ piu. Fellini infatti gli si avvicina piano piano: — Professore, il
cappello! — L’uomo impallidisce e guarda lo scolaro con odio. — La tesa puo
farvi ombra sul viso e... — Benzi ascolta ridendo piano piano. Il professore si
sente fissato da tutta la classe... Si toglie il cappello lentamente . E
calvissimo e Fellini gode maligno. Ora il preside siede tra le signorine e fa
posto ai professori... Il fotografo si avvicina e gli sposta la testa verso
sinistra. Benzi ride e dice qualche cosa a voce abbastanza alta. Ma il preside
non pud voltarsi, il fotografo si arrabbierebbe... Nell'ultima fila Fellini
abbraccia Benzi e resta fermo in una posa da cartolina platinata. Il
professore di filosofia lo guarda accigliato. — Non fate il buffone Fellini...—
Dolci prepara un sorriso da primo della classe. D’ Ambrosio

alza un quaderno e apre la bocca... — Tutti a posto? — Fellini si guarda
attorno con il cervello teso. Il preside ¢ immobile, forse sorride... Il
professore di filosofia tiene la sigaretta alzata, quello di matematica si ¢
rimesso il cappello, la signora Marino ha accavallato le gambe... E i
compagni? Anche loro posano tutti. Benzi gonfia il petto. Dovranno dire
guardando la foto: — Pero e robusto! — Rivalta assume un contegno da
pensatore... E tacciono tutti. Professori e scolari. Fellini pensa che se
provasse a mormorare qualche cosa urterebbe anche gli amici. In quel
momento tutti sono piccini piccini e credono in quell’ometto grigio... Il
cielo ¢ azzurro. In alto le finestre polverose dei corridoi... Fellini sente

freddo al cuore. E un attimo che fissa un mondo intero... Tra trenta anni
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guardando quella fotografia potra ricordare, capire... Posano tutti. Nessuno
¢ sincero! Il bidello ha incrociato le braccia. Anche lui! E allora Fellini si
volta verso la macchina nel momento dello scatto e fa una smorfia da
pagliaccio. — Fatto!— Tutti si alzano rumorosamente e riprendono il
contegno normale... Ha posato anche Fellini ma ¢ difficile spiegarne il
perché. Prova a dirlo a Benzi ma I’altro convinto di essere riuscito bene in
fotografia ¢ troppo contento per capire. Ritornano in classe. Fellini ripensa a
cose che non capisce...Tra trent’anni! Un mondo intero! Conservera per
sempre quella fotografia! Due giorni dopo invece, mentre i compagni si
affannano a mettere firme, Fellini vende la sua fotografia a Rivalta che ne ¢

rimasto senza.».

Nelle pagine di Secondo Liceo, non mancava lo spazio per la commozione,
che raggiunse il culmine nel racconto del funerale del bidello, pubblicato il
22-1-1941%%3, Fellini era rappresentante di classe e per questa ragione,
delegato a recarsi nella chiesa di San Giuliano per assistere alle esequie, in
un pomeriggio d’inverno triste e livido, Fellini era stato poi 'unico a
seguire il carro fino al cimitero, Soave, il collega di terza liceo, infatti, si
era limitato al solo atto di presenza alla cerimonia e poi era scappato al
cinema, il preside aveva adempiuto al suo incarico, ¢’erano due corone di
fiori: una degli insegnanti, una degli allievi. Non si era presentato, pero,
nessun insegnante alle esequie, non era venuta a dare 1’ultimo saluto a
Salvatore né l'insegnante di scienze, a cui il bidello regalava le piantine
grasse, né il professore di fisica a cui comperava le medicine, Fellini pianse

due o tre volte durante il ritorno a casa, ma nessuno se ne era accorto €

233 Fellini, F, Secondo Liceo, in «Marc’ Aurelioy» 22-1-1941, anno XI, n.7, pag. 4.
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persino la madre lo aveva accolto brusca al rientro chiedendogli dove fosse
andato a bighellonare.

4.8. Il mondo dell’infanzia: Richettino bambino qualunque

Negli ultimi mesi del 1941, P’autore dedico una rubrica al mondo
dell’infanzia, 1l protagonista Richettino era sempre il suo alter ego come
nella rubrica precedente, I’immagine del bambino non veniva edulcorata,
anzi, proprio com’era gia accaduto in Secondo Liceo, non venivano celati 1
difetti caratteriali, come 1’essere presuntuoso o una certa predisposizione
per I’esibizionismo. Come ricorda Tassone®**, I’autore era solito ricordare
nelle proprie interviste di essere stato un bambino che cercava di attirare
I’attenzione degli adulti, accentuando il proprio aspetto cagionevole,
fingendosi spesso ammalato.

Ci0 che rende interessante la rubrica ¢ la capacita felliniana di narrare il
mondo degli adulti, con le proprie ipocrisie e contraddizioni, visto dagli
occhi di un bambino che, malgrado la tenera eta era in grado di cogliere le
sfumature, fare delle domande a cui non era ancora in grado di dare una
risposta razionale, logica, ma che grazie alla propria intuizione arrivava a
segno, svelando le piccole meschinita del mondo dei grandi. La figura cui
spesso Richettino si riferiva era Teresina, la domestica che era l'unica che

mostrava di avere a cuore il piccolo, una figura comprensiva e amorevole

234Tassone, Fellini 23 e !, cit. pag. 71.
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ben piu delle figure parentali. La rubrica venne pubblicata per la prima
volta il 25-10-1941 e termino il 27-12-1941.

Teresina ¢ proprio il primo personaggio che ci viene presentata nella
rubrica, ad essa Richettino confidava, infatti, tutti 1 propri timori, il non
sentirsi pienamente amato e accettato in famiglia, una evidente incapacita
dell’intero gruppo familiare nell’esternare 1 propri sentimenti, riconducibile
all’epoca in cui una certa rigidita era considerata non solo normale ma
anche “pedagogica” .

Richettino richiama da subito I’attenzione di Teresina: >3

Teresina, non andar via... Ho paura. Vedi? Anche tu sei cattiva Prometti di
starmi vicina tutta la notte ed invece appena chiudo gli occhi mi lasci
solo.[...]Teresina, dammi la mano. Dimmi, Teresina, perché mi hanno
mandato a letto senza cena? Perché papa mi ha dato uno schiaffo? Non
avevo forse ragione, Teresina? Dicono che 1o sia tanto cattivo. La mamma
dice sempre: - Tu non sei mio figlio, ma il diavolo!- ed io provo una grande
paura, Teresina, perché penso che potrebbe essere vero. Perché dice cosi la
mamma? Si, lo so, mi vuol bene, e quando dice cosi ¢ arrabbiata, ma quella
volta che mi disse:- Se al posto tuo nasceva un capretto era meglio!- mi
sono sentito tanto infelice e ho pianto. [...]Io non sono cattivo, Teresina, non
sono il diavolo. La mamma dice che non sono affettuoso. Ma credimi: non ¢
cosi. L’altro giorno mi sono affacciato sulla porta della cucina. La mamma
stava lavorando vicino ai fornelli. [...]In quel momento, Teresina, avrei
voluto tanto correrle incontro, gettarle le braccia al collo e darle tanti baci e
dire:- Mamma, ti voglio tanto bene!- Ma ho avuto paura di rendermi

ridicolo. Ho avuto paura di inciampare, di cadere, ho avuto paura che la mia

235 Fellini, F, Richettino bambino qualunque, in «Marc’Aurelio», del 25-10-1941, anno XI, num. 86.
cit.pag.3.
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voce risultasse falsa e sono stato zitto. Poi la mamma mi ha visto € mi ha

detto:- Che cosa vieni a fare qui, vagabondo? Va a fare i compiti, fila!.».

La curiosita di Richettino veniva ritenuta fastidiosa in famiglia al punto che
la madre gli diceva “Perché e perché. Ma, insomma, smettila con i tuoi
perché. Il libro dei perché non é ancora stato stampato”*®. Il bambino con
1 propri quesiti si scontrava contro la pruderie dell’epoca che tendeva a
leggere sotto la lente diabolica del peccato domande che erano frutto di

semplice osservazione, come quando Richettino chiedeva:

Mamma, posso farti una domanda? Ti arrabbi anche tu come papa? Me lo
dirai? Mamma, dimmi perché tu e la Teresina e la signora Maria e tutte le
donne hanno il petto grosso grosso?- Ecco, Teresina, ho domandato
solamente questo... Tu hai sentito tutto, vero? Hai sentito come strillava... -

Va via, non farti piu vedere. Non devi parlare cosi. E peccato. 2%’

La voce dell’infanzia usciva chiara nelle proprie sincere esternazioni,
quando un regalo non era quello atteso, ma era un dono utile come un paio
di pantaloncini, o la capacita tipica del mondo adulto, di cambiare le
categorie adatte all’eta a proprio piacimento e I’essere, di conseguenza, di
Richettino piccolo o grande a seconda dei momenti familiari senza seguire
una coerente linea pedagogico-educativa, per cui il bambino era piccolo per
stare alzato tardi la sera o per capire determinati discorsi, ma non lo era piu
quando gli viene regalato per i propri otto anni un Meccano, oggetto per cui

peraltro il fanciullo, a differenza dell’entusiasta genitore, provava il piu

236 Fellini, F, Richettino bambino qualunque, in «Marc’ Aurelio», del 5-11-1941, anno XI, n. 89, pag. 3.
237 .
Ivi.
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completo disinteresse, circostanza su cui veniva colpevolizzato facendo
riferimento al fatto che ormai non fosse pit un bambino piccolo, ma
grande, doveva, quindi, apprezzare un gioco istruttivo.” Che cosa debbo
pensare? Mi fanno grande o piccolo a loro piacere? Non ho un’etd mia?

Debbo essere intelligente o sciocco soltanto quando fa comodo a loro?38?

Capitolo Quinto

5.1. Le rubriche a tema amoroso e la consapevolezza della notorieta

238 Fellini, F, Richettino bambino qualunque, «Marc’ Aurelio», del 27-12-1941, anno XI, n.104, pag.3.
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Fellini, avendo instaurato con i propri lettori un rapporto paritetico,
in cui aveva espresso la propria parte piu intima, quella legata al ricordo e
all’aver vissuto sulla propria pelle alcuni giovanili imbarazzi, non volle
nascondere il proprio umano desiderio di notorieta e di occupare uno spazio
importante anche al di 1a delle mura della redazione del giornale satirico; ¢
stato evidenziato come nelle annate 1940 e 1941 la presenza dei suoi
contributi sul «Marc’Aurelio» si fosse fatta sempre piu cospicua; il

desiderio di fama venne ammesso candidamente nel brano pubblicato il 24

gennaio 1942 che qui citiamo integralmente:>*°

«Allora non guardo piu la strada che corre oltre il finestrino e lo fisso
provando per lui una infinita simpatia. E un ometto, magro, pallido, gli
occhiali gli allontanano comicamente gli occhi si da farli sembrare disegnati
piccini piccini sul fondo delle lenti grossissime. Un uomo qualunque, con un
viso qualunque, un’espressione qualunque, ma io lo trovo bello. «E cosi»
penso «é bello, nobile e deve possedere anche una vasta cultura. La fronte
alta, le tempie brizzolate...» e sento il desiderio folle di agitarmi di
muovermi per farmi notare. Ha piegato il «Marc’Aurelio» in modo da avere
davanti agli occhi tutta la mia rubrica. Non vuole perdere tempo, non vuole
distrarsi che tesoro! Ecco, ha cominciato a leggere...Lo seguo e forse sono
leggermente pallido. Un’altra riga, un’altra ancora...Che cosa c’era scritto
in quella riga? Che frase sta leggendo in questo momento? E ad un certo
punto si agita, si volta a guardare. C’¢ un bambino che piange nel sedile
dietro e la mamma cerca di calmarlo indicandogli un tram che passa accanto
al nostro...Ma perché si portano 1 bambini sul tram? A quell’eta 1 bambini si

lasciano a casa! E mi sorprendo a brontolare, a scuotere la testa

239 Fellini, F, Qualcuno legge un mio pezzo, in «Marc’Aurelio» del 24-1-1942, in Carabba, C, Federico
Fellini. Racconti umoristici, cit. pp. 13-15, Torino, Giulio Einaudi editore s.p.a., 2004.
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disapprovando. Vorrei dire: «Seguitate a leggere, non preoccupatevi, mi
alzero io, cullero io quel bambino... e faro tacere anche quelle due
signorine alla vostra destra, ungero le ruote del tram perche in curva non

urlino in quel modo...».

Ecco, ora torna a voltarsi, le mani agitano il giornale in un gesto nervoso.
Oh per carita mio bel signore non arrabbiatevi, sentite? Il bimbo non piange
piu..E gli sorrido, un sorriso pieno di riconoscenza, negli occhi,
un’espressione conciliante e maliziosa. Mi guarda, aggrottando le
sopracciglia, aprendo la bocca, stupito, sorpreso...Ed io divento rosso, chino
la testa, fingendo di pensare cose gravi. Ingrato, il tuo sguardo mi
allontanava, diceva:«Perché sorridete cosi da idiota?», ma se tu
sapessi... Trattengo quasi il respiro, nessuno deve disturbarlo!Lo

guardo...Sorride? E divertito?...

E di colpo qualcuno accanto a lui gli da un colpo nel braccio. Come osano?
Perché? E una donna, lo vedo per la prima volta, le gote rosse, due menti,
sul viso wun’espressione infinitamente cattiva- Oreste...guarda che
cappellino  ha quella la!- Mi sento male , una rabbia sorda,
immensa...Cerco d’inchiodare Oreste contro il sedile con uno sguardo
tremendo «Oreste, non ti muovere, non darle ascolto!Oreste quella é una
donnaccia! Leggi prima, poi guarda tutti i cappellini che vorrai. lo stesso ti
condurro a vederne!» Ma 1I’uomo allunga il collo e sorride guardando oltre
il finestrino. Conto in silenzio. «A4 cinque tornera a leggere. Uno,

due...tre...» e prego, tento di scoprirmi ipnotizzatore per questa occasione.

«Oreste basta! Oreste leggi!»...E I’uomo torna a chinare la testa sul foglio.
Ma come, non ricomincia da capo? Riprende a leggere cosi a caso...?
Oreste mi meraviglio di te! Legge una riga... un’altra riga...Ma forse non
ricordera le precedenti ...dovrei ripetergliele io a voce...Guardo la donna e
fremo. Essa scruta la strada. Non vedra altri cappellini? Non lo disturbera
ancora?... Ma ¢ lui, Oreste, che comincia a ridere...(ride? Ride per cio che
legge? Ride per me? )...voltandosi verso di lei (le parlera del mio pezzo?

Fara il mio nome?...) dice cosi:«Mi e venuto in mente Mario...ricordi I’altra
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sera quando si ubriaco?- Abbasso il vino! Abbasso Mario! Oreste perché
sei cosi frivolo? Leggi, continua a leggere...Ancora una volta guarda il
foglio. Mi sento stanco, ¢’¢ davvero troppa gente cattiva in questo mondo. E
la donna gli parla ancora, gli ricorda un appuntamento per la sera
dopo.Donna, basta, lascialo in pace...Penso d’interessarla in qualche modo,
di distrarla. Mi chino verso di lei e a mezza voce domando- Per favore
Piazza...?- Ma ¢ lui, Oreste che mi risponde- Tra due fermate...- poi fa un
viso stupito e si guarda attorno- Ohe ma noi dobbiamo scendere!- si alza;
piega il giornale, lo caccia nelle tasche cosi come un pezzo di carta
qualunque e si allontana lungo la corsia. Scendono. Andranno a fare delle

spese. Col giornale incartera dei mandarini. ..

Chino la testa e penso a un giorno di pioggia. Passerd su di un ponte. Nel
flume una donna gridera disperatamente aiuto. Avrd mille corde sulle spalle,
ma la mia voce urlera cosi:«Non vi salvero! Vorro vedervi annegare!
Sparire in quell’acqua nera!- poi diabolico, immenso, livido alla luce di un
lampo- Perché un giorno su di un tram avete detto:«Oreste guarda quel

cappellino laggiu...»- e la mia risata folle coprira il boato dei tuoni...

Un'ulteriore prova della notorieta raggiunta ¢ ravvisabile in «Cine
Magazzino»,>* testata per la quale Fellini aveva scritto articoli fin dal suo
arrivo a Roma, che nel numero del 14 maggio nel 1942 pubblico una
vignetta, la cui didascalia recitava :«Federico Fellini, ovvero Federico del
“Marc’Aurelio”, una delle colonne del bisettimanale umoristico.», nella
quale il nostro appariva in primo piano, insieme a Zavattini, Marotta Tellini
ed altri, immediatamente riconoscibile per la folta capigliatura ondulata, la

figura magrissima e le lunghe ciglia.

240 44 Pagina, in «Cine Magazzino», num. 20, del 24 maggio 1942, cit. p. 4.
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Fellini, aveva affrontato con le proprie rubriche e racconti tutta la gamma
dei sentimenti umani e non poté, quindi, mancare di proporre il proprio
pensiero anche circa I’amore e la vita di coppia. La fidanzatina liceale di
Rimini, Bianchina, era stata gia nominata nella rubrica Secondo Liceo ¢
torno protagonista in Primo amore.

Le rubriche felliniane che si occuparono di questo tema furono tre: Primo
amore, Storie di fidanzati e Oggi sposi; con queste pubblicazioni si chiuse,
di fatto, il momento piu prolifico dell’autore sulla rivista.

A partire dal 1942, infatti, Fellini tende a scrivere contributi si piu estesi in
forma di racconto, indipendenti I’uno dall’altro, non proponendosi piu di
mantenere quell’aspetto di fidelizzazione che era stato un aspetto
significativo nella produzione delle rubriche.

La prima rubrica Primo amore, fu singolarmente preceduta, sei mesi prima
della pubblicazione, in data 9-11- 1940, da un contributo in cui I’autore si
rivolgeva alla madre Ida; si puo ipotizzare che questo pezzo fosse da
intendersi come un artificio letterario, una sorta di captatio benevolentiae
dal momento che 1 contributi successivi avranno come focus la storia
amorosa dei due adolescenti Federico, detto Cico, e Bianchina, il cui
sentimento veniva ostacolato dai genitori; 1 18 pezzi pubblicati risultano,
tuttavia, poco realistici e troppo vicini ad uno stereotipato registro

letterario, in cui la protagonista veniva proposta al lettore in maniera troppa

208



astratta. Si discosta da questo giudizio il racconto della capanna, luogo che
gli amici avevano indicato a Fellini per potere stare in maggiore intimita
con la ragazza, in esso si avverte il trepidare dei due ragazzi, I’aleggiare di
un certo senso del peccato, il timore che poi fara desistere. Il brano venne

pubblicato il 10-1-1941:24

Al limite di un piccolo boschetto Federico pallido, ansante, senza forze
guarda davanti a sé e sente che il cuore si ferma, una immensa stanchezza
gli scivola per tutte le membra. C’¢ la capanna. L’amico non ha detto una
bugia. Eccola 1a piccola e nera la porta aperta...[...] Lentamente si volta
verso bianchina e sorride, un sorriso stanco, tristissimo, senza
espressione...La fidanzatina tace, piccina, stupita, unendo le mani sul seno.
- Una capanna, Cico, una capannina... [...] L’amico lo aveva guardato con
un sorriso antipatico e aveva fatto il gesto di alzarsi. - Allora, che cosa vuoi
da me? Continua a parlarle di stelline e a darle i bacini sulla fronte. Si puo
sapere che cosa vai cercando?- Federico aveva arrossito provando un acuto
senso di sofferenza [...]Di nuovo aveva abbassato il capo evitando di
guardarlo negli occhi, poi, agitandosi sulla sedia aveva ripetuto ancora una
volta la stessa domanda. - ... Ma no, cerca di capirmi... lo voglio solo
sapere se non c'é nessun pericolo. E proprio una cosa sicura?[...]-
Sicurissima. Insomma ti ricordi la Maria, quella mia ragazza dell anno
scorso? Bene, io e lei... - Federico ascoltava in silenzio. Quel braccio sulla
spalla gli dava fastidio. Provava un enorme disprezzo per se stesso. Sentiva
di odiare quell’amico dagli occhi piccini, cattivi...Ora accanto alla
capanna Bianchina allunga timidamente il collo fingendo una scherzosa
paura. - Entriamo Cico? Entriamo?- Sorride felice, divertita. [...] Federico
la segue con lo sguardo, provando un’ansia acuta, un desiderio folle di
inginocchiarsi e piangere e chiedere perdono./[...] Si, é proprio tutto come

aveva detto [’amico. Lentamente si guarda attorno...Ecco laggiu la panca di

241 Fellini, F, Primo amore, in «Marc’Aurelio» del 10-1-1942, anno XII, num. 3, cit. pag. 3.
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legno. Enorme, nera...E sembra ondeggi elastica nello spazio, si muova
avanzi verso di lui ...Federico riode le parole sussurrate all’orecchio:
«Ricordi la Maria, io e lei... ». Ecco improvvisamente la fidanzatina avverte
[’'immensa solitudine che li circonda. Sente il peso dell’enorme, pauroso
silenzio... Laggiu c¢’é la porta. C’é un bosco.[...JE sola, sola con Federico,
il suo fidanzato al quale vuole tanto bene , che ama tanto. Sola, in una
capanna abbandonata...Lentamente alza le braccia e parla , piccina,
spaurita, trepidante... [...] Federico commosso, ansante, provando una
strana felicita, la stringe con forza. Vorrebbe dire tante cose, parlare,
chiederle perdono, ma non riesce a balbettare qualcosa.- Andiamo via di
qui...Andiamo a trovare i fiori...- e seguita a tenerla abbracciata per tanto

tempo perché non vuole far vedere che piange]...]».

Nei dodici pezzi pubblicati in Oggi Sposi dal 28 febbraio al 22 aprile 1942
Fellini immagino che Federico e Bianchina, finito il liceo, fossero riusciti a
coronare 1l loro sogno d’amore, 1’autore si allontano, dunque, dalla vena un
po’ astratta che aveva contraddistinto la rubrica precedente e fece affiorare
quella vena ironico-satirica nel tratteggio dei protagonisti, che si ritrovera
poco piu di un decennio piu avanti nel suo primo grande successo
cinematografico / vitelloni (1953).

Nella realta Federico e Bianchina si erano lasciati, Fellini era andato a
cercare fortuna a Roma e la fidanzatina del liceo non I’aveva aspettato, si
era, infatti sposata e trasferita a Milano. Fellini, tuttavia, con questa serie di
racconti intendeva regalare quello che, a prima lettura, puo sembrare il lieto
fine della storia, come nelle fiabe dove, dopo aver superato mille peripezie,

tutti vissero felici e contenti; in realta, pero, in filigrana emergeva nei
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differenti contributi una punta amarognola che, nel racconto finale, che
doveva sancire I’apoteosi della felicita coniugale con 1 festeggiamenti del
primo anniversario di nozze, emerge in tutta la sua veridicita, nel momento
in cui, Bianchina ormai ebbra, non fa che ripetere come un mantra il
proprio desiderio di ritornare a casa, alla propria vita precedente.

La rubrica venne pubblicata dal 28-02-1942 al 22-04-1942, tra 1 personaggi
si ritrovano due amici che erano gia apparsi in Secondo liceo: Titta Benzi e
Miguel Dominiciv.

Uno dei contributi piu riusciti € quello che venne pubblicato il 4-3-1942, in
cui Fellini narrava il primo giorno dell’agognato viaggio di nozze a
Venezia. La coppia, che fin dalle prime uscite da fidanzatini aveva
fantasticato romanticamente su luoghi e situazioni legate alla citta lagunare,
deve fare i conti con la realta e con le bugie di Cico; egli aveva narrato di
essere salito decine di volte su di una gondola e, invece, insieme alla
mogliettina salendo confonde lo spazio per sedersi con quello su cui il
gondoliere poggia il piede; durante poi il four a zonzo per le calli scopre di
soffrire di mal di mare... Bianchina ¢ consapevole che Cico non ¢ spesso
sincero, ma considera con benevolenza quasi materna questo difetto,

comprendendo che il suo non € un mentire per uno scopo malvagio, ma piu
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un adornare in maniera personale la realta. Si riportano stralci dell’episodio

del giro in gondola:**

Sono tre anni che parlavano di Venezia e Federico solo due giorni dopo aver
conosciuto Bianchina le aveva gia descritto 1’incanto della laguna, il fascino
delle notti veneziane e tutto cid che si puo provare andando in gondola. Da
piccolo, figurarsi che aveva intenzione di fare il gondoliere, e ogni volta che
era tornato a Venezia, e lui a Venezia c’era stato almeno cinquanta volte,
fino all’eta di diciassette anni era stato sempre tentato di piantare proprio
tutto e restare li a fare davvero quel mestiere. Da quel giorno Venezia era
diventato I’argomento principale nei discorsi dei due
fidanzatini.[...]JFinalmente tutto ¢ diventato realizzabile. Non ¢ notte, ¢
giorno, un giorno tetro e bigio che alla citta piena di troppi palazzi bianchi,
da un’atmosfera ed un colore allucinanti ed irreali. [...]C’era stato un
momento di indicibile angoscia per Federico quando aveva dovuto saltare
sulla gondola rifiutando la mano che ’'uomo gli porgeva...Il cuore gli era
diventato  piccolissimo, ma aveva soltanto traballato  goffo,
rapidissimamente pallido, sconvolto e si era lasciato cadere di colpo sul
sedile. [...] - Ma... non remi tu Cico? Non va via quel signore?- Il
gondoliere aveva riso e allora Bianchina aveva capito, come sempre, ed
aveva sorriso come sempre, materna, dolce, innamorata...Ma si, lo sa che il
suo Cico ¢ tanto bugiardo, ma non importa...[...]Federico pensa alle sue
bugie. bugie, tante bugie e la sposina capisce ma non dice niente, sorride, un
sorriso buono, dolce e lui preferirebbe lo rimproverasse perché quel sorriso
silenzioso gli fa venire voglia di piangere. La guarda in silenzio. E triste
anche lei! Ma non bisogna fare cosi, sono a Venezia, vanno in gondola! [...]
Bianchina finge dell’entusiasmo che non prova, Eppo quell’acqua, € nera,
untuosa, sudicia in certi punti...[...] Ma ecco ora comincia a sentirsi anche
male. Oh no per carita non fategli fare questa figura...Non ¢ mal di mare,
non deve essere mal di mare...Lui ¢ stato tante volte in gondola, tante volte.

[...] - Presto alla riva... alla riva signore... - chiude gli occhi e prega, sfinito,

242 Fellini, F, Oggi sposi, in «Marc’ Aurelio» del 4-3-1942, Anno XII, num. 18, cit. pag. 3.
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ammalatissimo, tremante. Poco dopo nella camera dell’albergo Bianchina
guarda il cameriere che toglie dalla bocca di Federico mezzo limone. - Sta
meglio, signora, non ¢ niente. Come va giovanotto? - . [...]Sono un po’
bugiardino vero? - Bianchina siede accanto a lui. - Non sei bugiardino... sei

solo il mio Cico! - e si baciano, felici, piccolini, troppo soli.

La vita coniugale non ¢ com’era stata immaginata, la casa ¢ piccolina,
modesta, le finanze sono piuttosto esigue e, quindi, non si pud arredare
come si desidererebbe; Bianchina e Cico sono agli inizi della loro vita
insieme, non sanno ancora come comportarsi “da sposati”, situazione resa
evidente quando si ritrovano a dover ricevere gli amici; 1 due giovani sposi
palesano uno stato di transitorieta, dove tutto € ancora in fieri, manca

persino ’attacco del gas, situazione che rende impossibile ai padroni di

casa di proporre un conviviale invito a pranzo ai due amici ospiti:**
E un avvenimento importante! La prima visita alla casa degli sposini! E i

«signori» sono Titta e Miguel, 1 due piu cari amici di Federico.

Federico avrebbe voluto invitarli a pranzo, ma mille difficolta si sono
presentate una dietro 1’altra...L’impianto del gas non era ancora stato fatto,
quel giorno Federico aveva pochissimi soldi, eppoi Bianchina aveva
confessato impaurita e pallida di saper cucinare soltanto le uova e di saper
fare un certo dolce del quale perd non ricordava piu la ricetta. [...] Vi
aspetto! - aveva detto Federico e si era allontanato camminando stranamente
perché sentiva che lo guardavano e provando un senso di vuoto e
d’incompletezza che gli faceva sembrare di avere il cervello pieno di nebbia.
E forse gia tanto cambiato da loro? Che cosa pensavano di lui? Che

impressione avrebbe fatto la loro casa? E Bianchina...Bianchina che essi

avevano conosciuto a scuola come lui, sarebbe riuscita ad apparire come

243 Fellini, F, Oggi sposi, in «Marc’ Aurelio» del 28-3-1942, Anno XII, num. 25, cit. pag. 2.
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«moglie», come «sua moglie»? [...]Ora, Bianchina guarda il legno della
porta che & scheggiato e rotto attorno alla serratura. E stato Titta, il grosso e
fortissimo amico di Fellini. Con due spallate I’ha aperta. Si sentiva morire,
povera Bianchina. [...] - Evviva il nostro Tittona! sempre uguale. Ti
chiamero ancora quando la porta rifiutera di aprirsi...[...]|Bianchina accosta
lentamente la porta d’ingresso. Bisogna aiutare Federico, bisogna fare bella
figura... [...] Federico guarda Bianchina, sorridendo penosamente...
Bisogna dire qualcosa. Una cosa qualunque...Bisogna salvarsi, e allora
dopo un lunghissimo silenzio Federico si avvicina alla sposina, le posa un
braccio su di una spalla e dice : - Credetemi... siamo felici. Dovreste
sposarvi anche voi... Siamo felici... - Titta e Miguel continuano a sorridere,
senza espressione, immobili, le sigarette che si consumano tra le dita.
[...]JPoco dopo i due sposini rientrano soli soli nel loro appartamentino. La
porta non si chiude. Dalla serratura sporge un pezzo di ferro... Tacciono.

Non sanno che cosa dirsi. Federico sbadiglia. [...].

La vita coniugale era piu impegnativa ¢ monotona del previsto: Bianchina
ancora troppo giovane ed acerba per il ruolo di donna di casa; Federico
altrettanto spaesato, malgrado ostenti sicurezza con la moglie, affermando
che occorreva mostrarsi all’altezza dei loro nuovi ruoli sociali. Fellini
tratteggiava una casa che manca di gioiosita e troppo silenziosa, solo
I’arrivo di Rosetta, la ragazza che viene scelta per aiutare nelle faccende
domestiche Bianchina, riesce in parte a portare un po’ di allegria, come si
rileva nella parte conclusiva del brano della rubrica pubblicato il 22-4-

1942244

Poco dopo Federico rincasando si ferma ad ascoltare sulla porta d’ingresso.

[...] Ma che cosa succede? Chi c’¢? Di colpo apre la porta e si ferma

244 Fellini, F, Oggi sposi, in «Marc’Aurelio» del 22-4-1942, Anno XII, num. 32, cit. pag. 3.

214



sbalordito sulla soglia. Nel salotto la signora e la servetta stanno giocando
con una palla di gomma che gettano contro il muro e riprendono al volo
dicendo strane parole e ridendo come pazze. Una palla di gomma che il
bambino dell’altra famiglia ha regalato a Rosetta e che essa ha gelosamente

portato con sé nella piccola valigia. ..

Nella rubrica il vincolo matrimoniale veniva dunque raccontato come
frustrante per entrambi i componenti della coppia: Federico, infatti, dopo
sole poche settimane di matrimonio, riflettendo tra sé e sé arrivava alla
considerazione che, solo un mese prima, 1’idea di poter trascorrere 1’intera
giornata con la fidanzata lo avrebbe riempito di eccitazione, mentre ora si
sente come svuotato di qualsivoglia passione; Bianchina, dal canto suo,
durante la festa del primo anniversario di nozze, dopo essersi ubriacata per
noia, allentati 1 freni inibitori, non fa che ripetere di voler ritornare a scuola.
In questo brano si propone cosi, come osserva Tassone,* il tema della
malinconica disperazione che sovente accompagna lo svolgimento delle
feste, situazione ad esempio riproposta nella figura di Alberto, nella

pellicola 1 vitelloni (F. Fellini, 1953), dopo il festeggiamento di Carnevale.

Fellini aveva raggiunto ormai la propria maturita narrativa, che trovava
sbocco nei contributi di Storie di fidanzati, 1 cui racconti sul tema amoroso,
piu realistici riflettono un’amarezza di fondo; non ¢’¢ piu spazio per le

scaramucce o le ingenuita di Cico e Pallina. Le avventure di questi due

245 Tassone, Fellini 23 , cit. pag. 72.
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personaggi vennero poi riprese alla radio nella trasmissione I/ Terziglio e
seguite con grande successo dal pubblico che vi si immedesimava; in radio,
proprio per I'interpretazione di Pallina venne scelta Giulietta Masina, da
qui I’occasione dell’incontro di Fellini con I’attrice destinata ad essere sua
moglie e musa.

In questi nuovi racconti di fidanzati del «Marc’Aurelio» il personaggio
maschile si chiama sempre Roberto, mentre le protagoniste femminili sono
sempre diverse; osservando 1’insieme dei racconti la critica ha rilevato un
cercare 1l colpo di scena e una certa artificiosita, come se stessero
interpretando una parte. Nel contributo pubblicato il 1-7-1942, per
esempio, la coppia composta da Roberto e Mirella, dopo essersi conosciuta
casualmente per strada, complice un organetto che suonava una dolce
melodia, si danno appuntamento il giorno successivo al laghetto dei cigni e
da quel momento si convincono di stare vivendo 1’inizio di un sentimento
forte, salvo poi, ad un anno dal primo incontro, entrambi comprendere che
I’amore si ¢ affievolito; la storia, perd, non puo terminare cosi, con un
normale saluto, Fellini sente la necessita di forzare la situazione, di renderla

memorabile e allora propone un epilogo particolare:**

E finita. Lui I’accompagna alla fermata di un tram che la portera via per

\

sempre... Si sono gia detto tutto. Si sono lasciati. E quell’addio ¢ stato

246 Fellini, F, Due fidanzatini cosi, in «Marc’ Aurelio» del 1-7-1942, Anno XII, num. 52,
cit. pag. 2.
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perfetto. Mirellina 1’ha assecondato in tutto. Ha pianto, ha risposto a tempo
e ad ogni battuta ha risposto frasi squisite. [...]|Bisognerebbe forse fare
ancora qualche battuta. Non si puo¢ andar via cosi... Ed ecco ¢ Mirellina a
risolvere la situazione. - Roberto! lo non posso andar via cosi. Debbo fare
qualcosa, perché tu ti ricordi di me ... per sempre...Ecco, io... io... -
Mirellina si guarda attorno. C’¢ un bar dietro di lei, dei tavolini e delle sedie
sul marciapiede. - Guarda, Roberto, e non dimenticare! - ¢ la fanciulla, gli
occhi lucidi, nella voce un tremito leggero, afferra una sedia e la getta in
terra. Roberto rabbrividisce. Stupendo! Brava Mirellina! Ora tutto ¢
perfetto. Non resta che dirsi addio...[...]- ma di colpo una voce rauca,
cattiva grida forte qualcosa: - Guarda che scherzi da stupido! Cosi grande e
grosso non si vergogna a fare certe cose! - Roberto si volta...E il cameriere
del bar. Indica la sedia in terra ed urla, seguita ad urlare. - Pezzo di somaro,
ti ho visto, sai? Sei stato tu! - Roberto impallidisce... Si guarda attorno. Si ¢
fermata della gente, lo fissano in silenzio...[...]- Che cosa hai visto,
ignorante? E stata lei allora, se lo vuoi sapere! - Qualcuno ride. Si ferma
altra gente. Mirella sbianca in viso. - Ma tu, Roberto, non devi...- Non devo
un accidente! Non senti come offende quello li? - E Mirella stringe 1 pugni. -
E cosi dai la colpa a me?- Ancora gente. Tanta gente. [...]- La colpa a te...
Che bisogno c’era di buttare la sedia per terra? - e allora Mariellina si
mette a piangere. - L’ho fatto solo per farti piacere! Sei un villano, un
maleducato, un vigliacco! [...]Mirellina si asciuga gli occhi, chiede

permesso, poi si muove e va ad attendere il tram una fermata piu avanti.

Brontolando il cameriere raccoglie la sedia. ..

Nel periodo di collaborazione con il «Marc’Aurelio» Fellini aveva intanto
fatto esperienze nel cinema, alla radio, si era costruito con le proprie forze
un nome, senza mai perdere quella sua personale nota distintiva, ovvero
quel grande entusiasmo che lo aveva portato a bussare alla porta della

rivista romana, situazione che era stata narrata da Fellini stesso e pubblicata
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nell’aprile del 1939.%*" 1l racconto del suo arrivo in redazione, anche se da
un punto di vista diacronico fu il secondo a trovare pubblicazione, risulta,
proprio per il tema trattato, esemplare per segnare 1’inizio dell’avventura
felliniana al «Marc’Aurelio»; lo sviluppo dell’intervento coincide con il
racconto del primo incontro tra Fellini, De Bellis e Steno che ¢ stato
riportato da due dei protagonisti, Fellini appunto e il redattore Steno,
all’interno del secondo capitolo.

Per analoga ragione anche se, cronologicamente, non si tratta dell’ultimo
contributo felliniano sul foglio romano, la lettera indirizzata al direttore e
pubblicata in prima pagina il 14 ottobre 1942, ¢ da considerarsi come il suo
“pezzo” di addio; Fellini continud, infatti, ancora fino al luglio del 1943 a
collaborare con il «Marc’Aurelio», ma la sua presenza si fece sempre piu
rarefatta, circostanza legata anche al fatto che la sua posizione si era fatta
piu delicata e pericolosa, come riportano le note biografiche di Kezich,
Bondanella e Tassone, in cui trova spazio la notizia che proprio nel 1943,
nei giorni precedenti il matrimonio con Giulietta Masina, Fellini era stato
preso durante una retata nazista nei pressi di Piazza di Spagna ed era
riuscito, rocambolescamente a saltare giu dal camion tedesco, nei pressi di

via Margutta, fingendo di salutare calorosamente un ufficiale teutonico.

247 In calce al testo la data riportata ¢ 19 marzo 1939.
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I1 1943 ¢, del resto, un anno che segna una cesura per le sorti dell’Italia, del

foglio satirico, della vita del regista.

5.2. Il primo volo

Dopo tre anni all’interno della redazione della rivista satirica, di scritture di
testt per la radio, di gag prima, di sceneggiature poi per il cinema,
soprattutto per Zavattini, anche se ancora in forma anonima, Fellini compi
un passo ancor piu deciso verso il mondo della Settima Arte; inizio, infatti,
a collaborare in maniera continuativa nell’ufficio soggetti dell’A.C.L.,
ovvero I’Anonima Cinematografica Italiana, societa diretta da Vittorio
Mussolini, dove incontro per la prima volta Roberto Rossellini, con cui nel
1945 e 1946 firmo le sceneggiature di Roma citta aperta ¢ Paisa, dando la
svolta definitiva al proprio destino cinematografico.

Gia nel marzo del 1942 I’A.C.1. aveva annunciato la produzione di cinque
nuove pellicole, tra le quali spiccava un film di grande respiro
internazionale, basato su soggetto salgariano, cui era stato
provvisoriamente dato il titolo / predoni del Sahara e alla cui regia
sembrava destinato Roberto Rossellini, reduce del successo ottenuto da Un
pilota ritorna (1942).

Il testo salgariano era stato adattato ai nuovi standard proposti dal regime

dopo il Manifesto sulla razza, non poteva certo essere permessa la presenza
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in una pellicola italiana di personaggi positivi di origini semite, com’era il
caso di Esther, la giovane protagonista femminile del romanzo dello
scrittore veronese. Il lavoro sul testo fu compiuto da Tito Silvio Mursino,
pseudonimo gia utilizzato in altre occasioni da Vittorio Mussolini. Ad oggi,
come viene riportato da Roberto Chiesi,>*® il copione del film non ¢
reperibile, tuttavia ne ¢ consultabile un riassunto dettagliato, ed espresso
utilizzando 1’enfasi propria dell’epoca, in due articoli pubblicati nel
novembre 194224

Nell’autunno del 1942 le riprese, tra mille peripezie, erano iniziate nei
pressi di Tripoli, era stato gia cambiato piu volte il nome del regista, prima
Roberto Rossellini, poi Paolo Moffa, infine Gino Talamo. La troupe
necessitava di un aiuto regista, il cast era di rilievo, 1 protagonisti, anch’essi
mutati in corso d’opera, in un primo momento era stato, infatti, ingaggiato
persino il grande pugile Primo Carnera per interpretare il personaggio di
Rocco, cosi come Adriana Betti e Aldo Lulli, invece, venne preferita una
delle coppie piu in vista del cinema fascista: Osvaldo Valenti e Luisa
Ferida. Fellini raggiunse il set, di quest’esperienza sono rimasti solo alcuni

disegni felliniani, cartoncini che sono stati venduti all’asta e comprati dalla

Fondazione Fellini.

248 Chiesi, R, «Fu un’avventura memorabile, un sognoy. Storia di un’amicizia e di un film mai realizzato,
in «Cabiria. Studi di cinema», del Settembre 2020 - Aprile 2021, num. 196-197, pp. 91-110, Il Geko
Edizioni Microart, Recco- Genova, 2021.

249 Sj fa riferimento ai due articoli: 7 cavalieri del deserto. Pochi contro la morte, in «Filmy» del 21-11-
1942, num. 47, p. 13 e Gli ultimi Tuareg, in «Si gira» del novembre 1942, num. §, p. 17.
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Le riprese, tuttavia, fin da subito dovettero fare i conti con le difficolta
della guerra in Africa e con I’abilita tattica delle truppe inglesi, la
situazione a inizio ottobre si fece rischiosa e venne dunque deciso di
smantellare il set € vivamente consigliato agli astanti il rientro in patria.

Fellini, in maniera fortunosa riusci a trovare un ultimo posto su un aereo; il
contributo venne scritto sotto forma di epistola al proprio direttore De
Bellis, che, in quest’occasione gli conferi ’onore della prima pagina. Il
racconto, vibrante di emozione e di lirismo, che riportiamo narra, tuttavia,
il viaggio di andata dell’autore-sceneggiatore verso questa nuova

avventura.

Carissimo Direttore,

francamento debbo dirvi che era la prima volta che salivo su di un aereo e
sebbene 10 mi sia sforzato moltissimo di conservare I’indifferenza apatica di
un giovane uomo molto vissuto, credo che tutti gli altri compagni di viaggio

si siano resi perfettamente conto di quanto vi ho confessato.

E difficile salire la scaletta, difficile entrare, attraversare il corridoio,
sedersi; difficilissimo poi trattenersi dal battere le mani quando le eliche
cominciano a turbinare con un fracasso d’inferno. Cercavo di assumere
un’aria distratta e annoiata, ma il fremito dei motori mi entrava nel sangue,
vedevo dal finestrino l’erbetta del campo agitarsi nell’ombra dell’ala
immensa, per la furia formidabile delle eliche; il gruppetto degli uomini
rimasti a terra mi sembrava gia tanto lontano, appartenente ad un altro
mondo... E provavo una gran voglia di ridere, quel riso ingenuo e puerile,
nervoso ed irresistibile che ci assaliva bambini quando sensazioni da tanto

tempo desiderate venivano soddisfatte.

Oh Direttore, perché non c’era nessuno degli amici a vedermi?][...].
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Ma non c’era nessuno e l'aeroplano ¢ partito ugualmente. Direttore, non so

dirvi come sia accaduto...

All’improvviso si ¢ mosso, come un’automobile qualunque, come gli

autobus che conosciamo, come la bicicletta di Attalo...

[...] ho visto passare veloce sotto di me il tetto rosso di una casa, poi una

mucca che sembrava un giocattolo, una bianca stradina da fiaba...

Ero gia in volo! Una voglia improvvisa di applaudire, di gridare, di chiedere
che tutto ricominciasse da capo perché io non ero stato attento, mi sembrava
di essere stato distratto, di non aver capito bene come si fossero svolte le

COS€...

[...] Volavo, Direttore, ero in cielo, e le case, le strade, gli amici, la macchina
da scrivere, il giornale, voi tutti restavate piccini e dimenticati su quella cosa

rotonda che si chiama terra.

I1 grosso muso del motore sorgente dell’ala annuiva e pareva guardarmi, ed
¢ impossibile non umanizzarlo, non vederlo come la testa di un fiabesco

uccello, nostro amico...

Volevo accarezzarlo sul muso , battergli una mano sul grosso capo

calvissimo e nero...

Come non credere alle fiabe quando si vola? Come non vedere 1 neodefunti
delle nostre vignette, i capelli al vento, il lungo camice bianco che si agita

tremolante, seduti sulla grande ala?

Poi a poco a poco il cielo si € oscurato. Grigio. Ho guardato in basso ed ho
visto una distesa infinita dello stesso colore. Una pianura immensa,

apocalittica alla quale era impossibile stabilire 1’orizzonte. Era il mare!][...]

Ho creato un mondo fantastico ed orrendo, il mondo lontanissimo delle
origini della terra.,,Ed io ero un audace, intrepido pilota. Esploravo quelle
lande misteriose risalendo nel tempo. Macchie nere sono apparse come

crateri di vulcani spenti.[...]
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I1 grosso muso amico del motore spariva a tratti dietro larve biancastre che

fuggivano spettrali dissolvendosi in fiocchi di aria fumosa...

koksk

«Un raggio di sole trionfa su tanta desolazione, la superficie grigia del
fantastico e lugubre regno, diviene azzurra...E il mare, infinito, tremolante,

radioso nella nuova luce...

Non si fece menzione sul «Marc’Aurelion, né su altre testate
dell’interruzione di lavorazione della pellicola, in quanto la propaganda
temeva eventuali ripercussioni, la guerra in Africa non stava volgendo in
favore dell’Asse, situazione foriera di scoramento, quindi, laconicamente,
ancora il 25 novembre del 1942 su «Cinema» 2*’viene riportata la notizia
che la produzione della pellicola, attori e tecnici compresi, ¢ stata spostata
presso gli stabilimenti A.C.I. alla Farnesina. L’Ottava Armata
impietosamente avanzava su suolo libico e dopo aver conquistato Sirte, si
volgeva verso Tripoli, a febbraio le truppe dell’Asse dovettero battere in
ritirata e lasciare la Libia.

Della pellicola sono rimaste solo sei fotografie di scena ed una quindicina
di disegni di Fellini, la maggior parte dei quali sono stati acquistati in asta
nel 2013 dalla Cineteca di Rimini.

Il film, quindi, non pud essere considerato rilevante come esperienza, non
avendo ancora oggi a disposizione il materiale per poter esprimere un

giudizio, ma ¢ significativo per gli agganci che Fellini dimostrava all’epoca

259 Negli stabilimenti si gira, in «Cinema» del 25-11-1942, num. 154, cit. p. 663.
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avere. Sappiamo dalla viva voce del regista riminese, che in piu riprese ¢
tornato sull’argomento, come il primo incontro con quella che sarebbe
diventata la sua seconda casa, ovvero Cinecitta, fosse avvenuto grazie al

suo lavoro di giornalista: "

«Facevo il giornalista, scrivevo una rubrichetta
sull’avanspettacolo per «Cine magazzino».[...] E merito di quel giornaletto
se sono venuto una prima volta a Cinecitta. Dovevo intervistare Osvaldo
Valenti».

Nel medesimo libro, Fellini ricordava le prime impressioni sugli studi,
accennando solo alla presenza sul set di Osvaldo Valenti in quanto
protagonista della pellicola di Alessandro Blasetti La corona ferrea (1941);
tuttavia, Fellini ha sempre mantenuto grande riserbo sui risvolti tragici
delle biografia della coppia Blasetti-Ferida, preferendo non esprimere
considerazioni personali che avrebbero potuto fomentare inutile
chiacchiericcio.

Si riporta uno stralcio sul primo impatto con Cinecitta:>>?

Ero molto intimidito e sono rimasto sotto il sole a bocca aperta a guardare le
torri, gli spalti, i cavalli, le torve palandrane, i cavalieri imbottiti di ferro e le
eliche di aeroplani in funzione che sollevavano ovunque nuvoloni di
polvere; richiami, grida, trilli di fischietto, il I frastuono di enormi ruote in
corsa, clangore di lance, spade, Osvaldo Valenti in piedi su una specie di
biga dalle cui ruote spuntavano affilatissime lame e le urla terrorizzate di

una gran massa di comparse, un caos tenebroso, soffocante...

251 Fellini, Fare un, cit. pag. 127.

252 Ivi, cit. pag. 43.
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Se si prendono in considerazione 1’ultimo trimestre del 1942 e I’attivita
felliniana sulla rivista fino al 20 luglio del 1943, pochi giorni prima della
Seduta del Gran Consiglio che con I’approvazione dell’Ordine del Giorno
Grandi, sanci la perdita di potere di Mussolini, messo in minoranza dai suoi
stessi gerarchi fedelissimi, la pubblicazione sul «Marc’Aurelio» di
contributi felliniani si fece sempre piu sporadica,, con un unico intervento il
31-10-1942 con un Racconto, 11 Primo Volo del 14-11-1942, di cui abbiamo
dato riscontro, due racconti il 21-11-1942 Clic! , gia utilizzato per la radio e
il 24-11-1942 L’inquilino.

L’anno si chiudeva con due disegni, I'uno pubblicato il 28-11-1942,
accompagnato dalla frase Fidarsi e bene, Daltro, il 5-12-1942, Sara
contento il medico.

Fellini doveva fare molta attenzione anche nei propri spostamenti, nei primi
anni romani, pur essendo in buono stato di salute, avendo una costituzione
molto gracile, grazie alla compiacenza di De Bellis ed ad alcuni suoi
agganci nelle infermerie militari era riuscito ad evitare di svolgere il
servizio militare, ma gia nella circostanza della pellicola da girare in Libia,
la copertura di cui aveva in qualche modo goduto, aveva mostrato le

proprie crepe ed ¢ lo stesso regista a raccontarlo, prima a Jean Antoin Jili>>

253 Gili, J. A, Du journalisme au cinéma: l’itinéraire de Fellini, de 1939 a 1946, in Federico Fellini aux
sources de I'imaginaire, curato da M. Estéve, «Etudes cinématographiques», num. 127-130, cit. pp. 5-8,
Lettres Modernes- Minard- Paris, 1981.
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nella seconda meta degli anni Settanta, si deve proprio allo studioso
francese il primato nello studio dell’attivita felliniana di sceneggiatore in
quelle circostanze storiche, poi, negli ultimi anni di vita, 1992-1993 a Rita

Cirio®**, di cui si riporta uno stralcio:

Venni chiamato all’ACI- Film e qualche pezzo grosso del fascio che si
occupava di questa societa cinematografica mi disse che avrei dovuto partire
entro due giorni, per raggiungere la troupe in Africa, per riassestare la
sceneggiatura. Non ne avevo nessuna voglia, anche perché era gia
cominciata la guerra[...] e questo personaggio mi chiese, in tono un po’
minaccioso, com’era la mia situazione militare. Non avevo mai fatto il
soldato e, prima, di sei mesi in sei mesi, poi di tre mesi in tre mesi, un po’
corrompendo, un po’ mandando fiori alla moglie del capitano medico, un
po’ fingendo e un po’ mandando certificati, prendendo della simpamina che
mi dava un tremolio alle mani, consultandomi con degli amici che mi
dicevano di stare con 1’occhio sbarrato per fingere di avere il morbo di

Basedow, ero sempre riuscita a scamparla dal servizio militare.

5. 3. 11 1943: caduta della dittatura e chiusura del foglio satirico

Agli inizi del 1943, dopo la ritirata delle truppe dalla Libia, la scarsita di
provvigioni alimentari, la crescita esponenziale del mercato nero per 1 beni
di prima necessita, le notizie dal fronte sempre piu centellinate e sempre
meno incoraggianti, la fiducia in una risoluzione del conflitto rapida e con
il minor spargimento di sangue possibile si era fatta sempre piu labile, a

tutto cid non corrispondeva, affatto, una minore attenzione dell’OVRA,

254 Cirio,R, Il mestiere di regista. Intervista con Federico Fellini, cit. pp. 93-95, Milano, Garzanti, 1994.
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I’Opera Vigilanza Repressione Antifascismo, nei confronti di coloro che
erano sospettati di essere contrari, poco simpatizzanti del regime, o anche
solo di condurre una vita tale che potesse fare pensare ad un’attivita di
spionaggio; sono da leggersi sotto questa lente avvenimenti,
apparentemente di scarso rilievo, che perd invece mostrano 1’attenzione
della polizia fascista: il 29 dicembre 1943 le autorita tedesche vietarono
nella Capitale 'uso della bicicletta, considerata mezzo utilizzato da
partigiani e cospiratori per spostarsi velocemente nell’Urbe. Questo ¢ solo
uno degli avvenimenti che avevano cambiato i1l modo di potere fruire della
cittd, dopo che, a seguito dell’Armistizio di Cassibile?>, firmato il 3
settembre del 1943 e reso pubblico con comunicato radiofonico il giorno 8
settembre, 1’ Italia aveva cambiato la propria posizione politica e militare,
lasciando gli alleati germanico-nipponici e schierandosi nel conflitto a
fianco delle truppe anglo americane. Il comando tedesco in Italia si trovava
gia in stato di allerta dopo la destituzione di Mussolini ed il suo successivo
arresto; il duce, prigioniero sul Gran Sasso era stato liberato con una
spedizione tedesca a Campo Imperatore e condotto in aereo a Berlino a
colloquio con Hitler che appoggio la formazione di uno Stato nello Stato,

con la costituzione, sulle rive del Lago di Garda della Repubblica di Salo.

255 Qulla parte riguardante 1’ Armistizio si ¢ fatto principalmente riferimento al testo di Di Nolfo.
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L’Ttalia tutta si trovo in grande difficolta, tra i bombardamenti alleati sulle
grandi citta per fiaccare le forze nazifasciste e il regime di terrore imposto
dai soldati teutonici su Roma. I contributi felliniani sulla rivista si
limitarono, per ci0 che riguarda il 1943 al disegno di una vignetta a gennaio
e ad un racconto pubblicato nel numero di luglio precedente la caduta di
Mussolini.

La rivista chiuse la propria attivita in settembre, essa venne ripresa sempre
con De Bellis al timone nel 1946.

L attivita di Fellini, tuttavia, non venne meno, 1 contatti con De Bellis
continuarono. Il futuro regista non si mosse da Roma, non segui 1’invito di
Luigi Freddi e Giorgio Venturini, direttore generale dello spettacolo, rivolto
ad addetti ai lavori e protagonisti della settima arte di trasferirsi a Venezia

decisione che Brunetta?®

, non pienamente convinto da quanto sembra
emergere dal carteggio privato di Freddi, sarebbe stata legata alla volonta di
riprendere la produzione, in modo tale da trasferire la produzione in laguna
ed evitare cosi che 1 soldati del Terzo Reich potessero impadronirsi dei
macchinari e delle attrezzature di Cinecitta e trasferirle in Germania. Il 22

febbraio del 1944 a Venezia nei Giardini della Biennale vennero inaugurati

1 nuovi stabilimenti Cines.

256 Brunetta, Cent’anni, cit. p. 271. Lo studioso nel testo esterna una certa perplessita circa la sincerita
delle preoccupazioni di Freddi insite nella decisione di trasferire in laguna la produzione.
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Conclusioni

La ricerca svolta sull’attivita di Fellini a Roma all’interno della
redazione del «Marc’Aurelio» permette di evidenziare come la creativita
dell’autore si sia evoluta nel corso di pochi anni, interessando media
differenti; essa riesce a raggiungere un duplice scopo: coniugare
I’esuberanza espressiva, gia presente nei primi contributi con la profondita
antropologica delle rubriche, dei racconti, dei disegni che vengono
pubblicati in seguito.

Lo studio ha permesso di porre in evidenza la capacita di Federico Fellini
di intercettare, comprendere e collaborare in tre aree peculiari dell’editoria
dell’epoca: il periodico, inviando vignette alla rubrica "Cartoline del
Pubblico", presente nelle pagine della «kDomenica del Corrierey, il fumetto,
con la collaborazione con I’editore Nerbini al «420» e all’«Avventuroso» e,
soprattutto, la rivista satirica con gli anni di lavoro nella redazione del
«Marc’ Aurelioy.

L’analisi svolta su questa giovanile fase creativa, meno conosciuta rispetto

a quella cinematografica, permette di individuare all’interno di essa gia la
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capacita dell’autore di proporsi in maniera personale, polimorfica, capace
di procedere verso nuovi spazi mediali, non rinnegando mai i registri
comunicativi fin a quel momento utilizzati, ma ritornandovi in maniera
sempre nuova e approfondita. Il viaggio Rimini-Roma risulta e risalta come
decisivo, come hanno evidenziato Bertozzi **’e Minuz>%; Roma ¢ la
scoperta della vita di redazione fianco a fianco con 1 maggiori esponenti di
quella che sara I’industria dello spettacolo del secondo dopoguerra, ¢
Cinecitta, ¢ la scoperta dello spettacolo dal vero, nei teatri, alla radio ¢
I’EUR che diventa, per sua stessa ammissione, il luogo in cui si sente a suo
agio.

Fellini procede in maniera alveolare, come aveva evidenziato Fabbri, coglie
I’importanza della pubblicita, del saper comunicare per vendere, lo si ¢
rilevato nel racconto sul «420» all’ interno della rubrica "Il bazar delle
idee" 1n cui riusciva a proporre delle battute ad uno dei comici piu in voga
all’epoca, Erminio Macario; € un tema che si ritrova nella prima rubrica sul
«Marc’Aurelio», Il raccontino Pubblicitario, poi nel passaggio mediale alla
radio, con L’avventura di Pisolo, quando, insieme a Maccari, si ¢ occupato
di preparare un racconto per la pubblicita del nuovo bob bon Biancaneve di

Elah.

257 Bertozzi, L’Italia di, cit. p.21. Si fa qui riferimento al concetto espresso dallo studioso, che considera
Rimini e Roma alla base “dell’intersezione della dialettica fondante 1’estetica felliniana”. Sul
rapporto tra il regista e la citta, sempre dello studioso si rimanda a Bertozzi, M, La citta necessaria.
Roma nella poetica felliniana, in Sbardella, A, Roma nel cinema, cit. pp. 15-25, Roma, Semar, 2000.

258 Minuz, A, Viaggio al, cit. p. 108.

230



L’arrivo a Roma ha per lui segnato anche 1’inizio della vita adulta, non piu
edulcorata dalla placentare vita di provincia da cui proveniva; il mondo
dello spettacolo, non ¢ piu solo quello delle grandi star hollywoodiane,
delle quali era solito raffigurare 1 volti per fare pubblicita ai film proiettati
al Cinema Fulgor, ma ora ha 1 lineamenti anche del teatro di rivista,
dell’avanspettacolo, sia quello portato avanti da Aldo Fabrizi, figura che
anche D’elaborazione di questo lavoro di tesi conferma come cardine
cardine per comprendere la personalita felliniana, la sua conoscenza del
mondo del teatro e poi del cinema, ma anche quella del sottobosco, delle
piccole compagnie fatte di soubrettine in cerca di gloria, di comici che
vengono sbeffeggiati dal pubblico e maltrattati dai direttori, dai “fracchisti”
che si impomatano 1 capelli di brillantina e mettono il fiore all’occhiello per
il tempo di un occhio di bue e di un sorriso, ma la cui unica ricchezza sta in
una piccola valigia .

Fellini nella capitale da giornalista ha intervistato 1 grandi nomi
dell’avanspettacolo, ma qui entra in contatto anche con coloro che piano
piano stanno emergendo, crea delle amicizie profonde, oltre Fabrizi e
all’intera sua famiglia, si pensi a Alberto Sordi, che la sera del matrimonio
di Federico e Giulietta, scorgendoli in sala, dedica loro lo spettacolo di
rivista e D’applauso del pubblico. Alle compagnie minori, alla loro vita

difficile, Fellini dedichera poi il primo film in cui ¢ accreditato come
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regista a fianco di Alberto Lattuada, Luci del Varieta (1950), imporra Sordi
poi nel non fortunato Lo sceicco bianco (1952) e nel primo, vero successo
nazionale ed internazionale nel cast de [ Vitelloni (1953)

Al «Marc’ Aurelio», sotto la guida paterna e brillante di Vito De Bellis, ha
imparato a conoscere Roma, a sentirla sua tramite 1 disegni di Attalo che ne
trasudano gli umori e 1 caratteri, a intessere un rapporto denso con il
pubblico, cui rivolge brevi rubriche prima e vignette, poi nell’ultimo anno
racconti piu estesi; si ¢ dimostrato che, appena accolto in redazione, nel
1939, la volonta felliniana sia stata quella di attirare 1’attenzione del
pubblico di lettori con un linguaggio che, anche da un punto di vista visivo
e onomatopeico, portasse in s€¢ quei ricordi dei baloon delle strisce
americane edite da Nerbini; poi, man mano che la vita redazionale si ¢ fatta
piu partecipata, ha focalizzato I’interesse su studi di mondi e caratteri.
Fellini ha vissuto la citta e le sue insidie e questo periodo, rimasto vivido, ¢
stato ricordato, oltre che in Roma e Intervista nella sceneggiatura di quello
che doveva essere il sequel dei Vitelloni (1953), ovvero il Moraldo in citta,
in cui ’autore faceva ripercorrere al proprio alter ego e ai suoi nuovi amici,
alcune delle peripezie vissute nei suoi primi anni nella capitale: le
fidanzatine rotonde che non comprendono le difficolta di dover sbarcare il
lunario, le camere in affitto, 1 soldi che non sono facili da guadagnare e che

appena arrivati svaniscono.
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Il cinema ¢ entrato nella sua vita nell’Urbe in maniera diretta; il primo
giorno a Cinecitta, inviato come giornalista sul set di Blasetti, dove
incontra Osvaldo Valenti li impegnato nell’interpretazione per La corona
ferrea (A. Blasetti, 1941), poi la collaborazione come gagman per 1 film
interpretati da Erminio Macario, che ne comprese immediatamente la
grandezza, il lavoro presso I’ACI di Vittorio Mussolini, I’avventura in
Libia, dove si trovo inviato per la lavorazione della pellicola, 1l deserto dei
Tuareg, la cui trama era un ritorno, seppur riveduto e corretto seguendo 1
nuovi dettami del regime, alla passione salgariana, infine la rilevante svolta
proto neorealista nelle scritture delle sceneggiature dei film interpretati da
Aldo Fabrizi e Anna Magnani L ultima carrozzella (M. Mattoli, 1943) e
Campo de’ Fiori (M. Bonnard,1943).

Nelle rubriche, nei racconti, nelle vignette per il «Marc’Aurelio» c’¢ tutto il
suo mondo, dal «Corriere dei Piccoli», graficamente le teste dei personaggi
ricordano le tavole degli anni Venti di Antonio Rubino, che diventeranno
essenziali, poi, nel 1954 per la costruzione dei personaggi de La strada®’ ,
cosi come 1 disegni degli anni Trenta di Giovanni Manca e del suo
personaggio Pier Cloruro De’ Lambicchi, inventore dell’Arcivernice si

riverberannno piu tardi in Boccaccio ‘70, si avverte il ricordo ai fumetti, a

Pinocchio, perché anche Richettino, come il burattino di legno di Collodi

259 Pallottino, P, Figure. Antonio Rubino e Federico Fellini ipotesi sulla genesi iconografica de La
strada, contributo presentato al Convegno Federico Fellini da Rimini a Roma 1937-1947.
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aspira ad essere un bravo bambino amato, ma la sua curiosita ¢ troppa, il
suo modo di porsi viene considerato troppo impertinente; Fellini nelle
pagine di Secondo Liceo giura e spergiura alla madre che si impegnera di
piu solo per farle firmare la pagella, ma sa gia che quando una lezione sara
meno interessante, inventera una bugia, di sentirsi poco bene, pur di uscire
dalla classe, cerchera di essere meno discolo, ma ha la consapevolezza che
tutto cio potrebbe essere piu forte di lui; il fatto che nella rubrica La Fiaba
che piu ti piace, sul frontespizio abbia disegnato una fatina che ricorda
molto da vicino la dolce Fata dai Capelli Turchini, non viene considerato
una casualita, ma una radice mnestica.

Il proposito di questa ricerca e della scelta dei brani proposti e utilizzati
come fonti ¢ stato dimostrare come Fellini, tramite 1 propri racconti sul
«Marc’ Aurelio», cosi come sara poi con alcune sue pellicole come Roma
(1972) e Amarcord (1973), sia riuscito fare immergere il lettore nella
societa dell’epoca, intrisa dell’aura bigia della dittatura soverchiante e
ammorbante. La produzione di Fellini in quel periodo fa riflettere su che
com’era I’Italia di quell’epoca, dove ogni pezzo scritto, disegnato,
trasmesso doveva ottenere una previa autorizzazione, dove il
«Marc’ Aurelio» fu in grado di far sorridere, perché, grazie alla sagacia di
De Bellis, al valore degli uomini della redazione, alle capacita dell’editore,

riusci a sopravvivere alle chiusure cui furono costretti molti fogli satirici; la
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rivista satirica romana non si pose come  giornale di fronda,
quest’affermazione risulterebbe eccessiva, considerando sia [’uscita del
foglio in lingua tedesca, che le trasmissioni radiofoniche cui il
«Marc’Aurelio» si ¢ confutato ha partecipato, portando avanti la mission di
tenere alto i1l morale dei combattenti.

Tuttavia, con intelligenza e ironia, De Bellis e la propria redazione
riuscirono in un’impresa ardua, quella cioe di creare, a livello editoriale,
uno spazio franco, in cui, oltrepassata la prima pagina, che per passare la
censura di Telesio doveva presentare contenuti scritti e grafici, come 1
magnifici disegni di Barbara ad esempio, aderenti alle volonta del regime,
nelle pagine piu interne, invece, permetteva un rapporto sincero con il
pubblico che vi ritrovava il sorriso anche quando la realta storica, man
mano che si proseguiva nella guerra, dimostrava un aspetto discrepante
rispetto ai proclami.

Sotto la direzione di De Bellis, Metz, Steno e Fellini dettero vita a un
bisettimanale che con 1’utilizzo di un linguaggio colorito, corposo,
sanguigno per alcune venature del lessico vernacolari, confrontato all’altro
celebre foglio satirico dell’epoca il «Bertoldo», si dimostrdo in grado di
intercettare il gusto e il bisogno si di uno svago, ma che fosse uno spazio di

ricreazione intelligente, che facesse sorridere e pensare insieme,
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permettendo di fatto, quindi, alla luce dell’ironia di filtrare anche dalle

feritoie di una dittatura.
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Appendice

In questa parte della trattazione si € deciso di dare spazio a argomenti
e testi cui si ¢ fatto riferimento e che vengono, quindi qui presentati come
approfondimenti. Essi interessano: la propaganda architettonica, dando
particolare rilievo al Palazzo della Civilta Italiana, per I’'importanza che
quest’opera architettonica assolve nella filmografia italiana e, in particolar
modo, in quella felliniana (Le tentazioni del dottor Antonio, 1962). Si ¢
scelto di mettere in questa parte, inoltre, il brano E permesso?, ovvero il
racconto che Fellini propose del proprio colloquio per entrare nella
redazione satirica romana; ad esso nella tesi viene fatto riferimento,
all’interno del secondo capitolo tramite i ricordi dello stesso autore e di
Steno, che si trovava anch’esso presente insieme al direttore De Bellis; si ¢
ritenuto, in questa maniera, di agevolarne la godibilita, trattandosi di un
testo piuttosto lungo, si ¢ preferito, infatti, offrirgli qui uno spazio di

attenzione maggiore.
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La stessa opzione ¢ stata messa in atto circa il brano trasmesso sotto forma
di radio rivista, che mette in luce I’abilita dei redattori nel rendere fruibile
via etere, permettendo dunque un passaggio tra linguaggi comunicativi, la
vignetta di Attalo:Utilizzazioni. 11 ruolo assunto dalla redazione del
«Marc’ Aurelio» nell’elaborazione delle radio riviste, pensate per rallegrare
il morale dei combattenti, ¢ stato trattato all’interno del capitolo terzo. Da
esso si ¢ evinto lo spirito collaborativo che animava la redazione e la
capacita del De Bellis di dirigere personalita cosi brillanti e differenti. La
rivista risulta in questa maniera piu che mai un reticolo intermediale, uno
spazio di incontro tra differenti espressioni dell’informazione e della

creativita.

Capitolo Primo.
La propaganda architettonica: 1l Palazzo della Civilta Italiana

Il concorso per I’edificazione del Palazzo della Civilta Italiana fu
bandito il 15 luglio del 1937, la data prevista come termine ultimo per la
consegna dei progetti fu fissata, invece, al 15 ottobre dello stesso anno.
Nel bando, come riporta la Rivista Architettura del sindacato nazionale
fascista architetti del dicembre 1938, venne chiaramente espressa

I’importanza, nei disegni architettonici che si sarebbero candidati, di far
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emergere il sentimento classico ¢ monumentale; alle proposte non furono,
pertanto, posti limiti nella liberta di ideazione circa la grandiosita
dell’edificio: né di forma, né di altezza, 1’'unico suggerimento indicato fu

0 ¢ limitare, il piu

quello di preferire 1’utilizzo di materiali autarchici®®
possibile, 1’utilizzo del ferro.

Le aspettative estetiche sulla struttura che sarebbe risultata vincitrice erano
molto alte, come si evince dalle parole con cui Vittorio Cini sintetizza il
volere del duce?®!: «dovra anzitutto porre in rilievo la potenza raggiunta
dall’Italia fascista in tutti 1 settori dell’attivita umanay.

Il disegno prevedeva la realizzazione di un edificio a forma di
parallelepipedo, in cemento armato ricoperto di travertino, un immediato
richiamo, quindi, al materiale utilizzato nell’antica Roma per I’ Anfiteatro
Flavio.

Le dimensioni sono di straordinaria imponenza, I’opera, infatti, si erge per

60 metri in altezza, poggiando su una base quadrata di 53 metri che, a sua

volta, gravita su un basamento alto 18 metri.

26014 predilezione per i materiali autarchici era legata, oltre ad una volonta architettonica di richiamo, ad
esempio con il travertino a quelli utilizzati in epoca classica, alla situazione politica internazionale
contingente. L’invasione dell’Abissinia era stata, infatti, fortemente contrastata dalla Societa delle
Nazioni che era intenzionata a porre delle sanzioni in risposta dell’aggressione italiana.

261 ACS, Segreteria particolare del duce, Carteggio ordinario, 1922-1943, fasc. 509.832, «Roma.
Esposizione Universale E42».
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La costruzione progettata richiama la forma geometrica del cubo, ma cio
che ha reso e rende unico il monumento ¢ il mirabile connubio raggiunto
tra monumentalita e grazia.

Sulle quattro testate del parallelepipedo, questa scritta in epigrafica
romana, scolpita sul travertino®®>: UN POPOLO DI POETI DI ARTISTI DI
EROI / DI SANTI DI PENSATORI DI SCIENZIATI / DI NAVIGATORI
DI TRANSMIGRATORI.

Maestosita ed armonia pervadono I’intero progetto, un’intensita estetica
raggiunta arricchendo la struttura delle quattro facciate con archi, che
fungono anch’essi da chiaro rimando alla bellezza architettonica del mondo
classico romano.

In corrispondenza degli archi posti al piano terreno sono previste 28 statue
che rappresentano, in maniera allegorica, altrettante virtu del popolo
italiano.

Monumenti equestri che raffigurano 1 Dioscuri ornano, invece, 1 quattro lati
del basamento. L’edificio grazie alla propria maestosita ed alla sua candida
grazia, data dall'armonia, dal rimando di pieni e vuoti, ¢ destinato a
divenire subito iconico. La sua immagine apriva, infatti, il documentario

Milizie della Civilta (C. D’ Errico, 1940-1941) dell’Istituto Luce, in cui

262 1 a scritta & una citazione del discorso pronunciato il 2 ottobre del 1935 da Mussolini in risposta alla
Societa delle Nazioni e al loro preannunciato varo di sanzioni La scritta ¢ una citazione del discorso
pronunciato il 2 ottobre del 1935 in risposta alla Societa delle Nazioni e al preannunciato varo di sanzioni
economiche contro il Regno d’Italia sia sull’esportazione che sull’importazione contro il Regno d’Italia.

240



veniva raccontata la “romana gioia di costruire,” filmando una giornata tipo
all’interno del villaggio composto dai 1500 operai che lavoravano al
progetto E42. Lo stesso monumento, tredici anni piu tardi, quando la
dittatura era divenuta un ricordo doloroso ed ingombrante, verra ripreso nel
filmato, sempre dell’Istituto Luce, La citta bianca (E. Franceschelli, 1953),
grazie al quale venne, di fatto, sdoganata la validita del progetto.

Gli spazi architettonici e i monumenti dovevano essere rivalutati,?®*la zona
riqualificata, per essere trasformata nel quartiere coo/ di Roma, emblema
della volonta di resurrezione di un popolo.

Piacentini, come emerge dal suo carteggio, fu ancora una volta il

suggeritore di questa svolta.

Capitolo Secondo
E permesso?
Il contributo ¢ firmato Fellas, come 1’autore era solito fare presso 1’editore

Nerbini. I’importanza del racconto ¢ legata all’impressione che questo

263 Dal settembre del 1943, infatti, per circa due lustri, I’area su cui doveva sorgere 1’Esposizione
Universale era, dapprima stata occupata dalle truppe tedesche, che si stabilirono qui, poi da quelle
americane dopo la Liberazione di Roma del 4 giugno 1944.

La maggior parte degli edifici, non finiti, vennero vandalizzati; i mosaici resi macerie, le statue sfregiate.
Il luogo divenne, in breve, un’area di accoglienza per derelitti e il verde che circondava I’area, lasciato
crescere senza cura, si trasformo presto in pascolo per pecore.

A partire dai primi anni Cinquanta, tuttavia, si assistette ad una riconversione dell’area urbana grazie
anche al cinema.
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incontro ha lasciato in tutti quelli che vi hanno assistito, o che lo hanno
sentito raccontare dalle vive voci dei protagonisti.

Nel brano Fellini narra si il proprio primo faccia a faccia con De Bellis, ma
soprattutto rende in maniera evidente I’emozione che lo animava per la
consapevolezza di trovarsi di fronte ad una grande occasione della vita; in
un breve lasso di tempo doveva giocarsi tutte le proprie carte; era giunto il
momento tanto agognato, aveva lasciato Rimini per arrivare fino a li € non
poteva fallire. Ha inizio cosi una strabordante presentazione, in cui 1’autore
fa esplodere tutto il proprio magma creativo; De Bellis ne colse la
poliedrica versatilita, seppur ancora acerba e lo fece entrare in redazione.
Fellini ripago la fiducia del direttore non risparmiandosi mai, sempre aperto
a nuove sfide, sempre desideroso di imparare e di confrontarsi con una
redazione composta da personalita di grande vivacita culturale.

Viene volutamente riportato il testo nella sua completezza ad evidenziare la
capacita istrionica dell’autore che, all’interno del colloquio, propose
differenti possibilita di contributi, cercando e riuscendo a stupire la
redazione con la ricchezza espositiva della sua performance :

«Che cosa bisogna fare per entrare al «Marc’Aurelion? A quale porta
bisogna picchiare? A quale santo bisogna rivolgersi? Molti si pongono

questa domanda e alla fine 1 piu coraggiosi si procurano una
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raccomandazione dal cugino di un amico del fratello dello zio di un nostro
dirigente.

I piu timidi rinunciano.

I piu prepotenti forzano la mano di qualche commendatore e ti si
presentano con un papiro che li segnala come elementi indispensabili al
successo della pubblicazione.

Tutti mezzi che non giovano o giovano poco.

Allora come bisogna fare?

Ci si presenta. Il nome (esclusi Samuel, Aronne, Rebecca, ecc)non ha
importanza. E necessario presentare i documenti della propria capacita e
affidarsi alla raccomandazione della propria intelligenza.

Se la presentazione ¢ buona ci sono molte probabilita di fare intima
conoscenza con Gigione (il nostro capo usciere) ¢ con Gina (la nostra
amata cassiera).

Fra 1 modi di suonare il campanello della porta della nostra redazione ci
piace far conoscere quello usato da un giovane universitario. Il giovane
Fellas ha dei numeri? Puo essere considerato una promessa? Forse potra
diventare anche un grande umorista; ma non ¢ escluso che presto si dia
all’ippica e vinca dei concorsi internazionali.

Non ¢ importante stabilirlo fin da ora. Fatto certo ¢ che per il momento lo

prendiamo in considerazione in base alla seguente lettera:
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Signor Direttore (inchino), Steno (altro inchino), Redattori ( terzo e ultimo
inchino). Permettete?Steno leggera per me... grazie.

Beh cominciamo con una che ha per sfondo il polo. Sicuro!

Il titolo ¢ Dove la notte dura due mesi. La vignetta rappresenta due
eschimesi. Uno seduto, 1’altro in piedi barcollante e con la faccia da morto
in piedi. Quello seduto chiede:

-Beh? Ma che ti € successo?

-Notte di nozze...

Dio mio non ¢ proprio da salotto, ma in fondo non c¢’¢ poi tutta questa
cattiveria.( E il direttore, il direttore che fa? Lampeggia?)...

Calmato il disprezzo nei miei riguardi, seguito a rifilarvene una sul circo
equestre. La vignetta rappresenta ’interno di un carrozzone da circo oppure
I’interno di un circo stesso.in primo piano un uomo (acrobata) ed una
donna (acrobata anche lei)ll titolo? Beh il titolo trovatelo voi...oh bella!

La donna si volge con una espressione di sdegno all’uomo e dice:

- E ha detto mio marito che non c’¢ bisogno che tu mi stringi tanto forte le
mani quando facciamo il doppio salto della morte sopra il trapezio!

Come? Chi ¢ che sente male? Il direttore? Oh mio Dio... e adesso come
faccio?

Provate, provate con questa, chissa che non rinvenga.

Due uomini. Uno dice.
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-Ho male al piede! Bisogna che vada proprio dall’oculista!

-Dall’oculista?

- Gia! Perché a me nel piede , duole I’occhio ...di pernice!

Beh? E rinvenuto? No? Sono rovinato... rovinato... Un momento un
momento provate ancora...siate buoni...ecco...questa...

La vignetta rappresenta un palcoscenico. Titolo? Ah! Stagione lirica.

Due uomini parlano. Uno dice

- Come ha fatto a prendere il raffreddore? Eh! Ieri qui c’era un tenore che
cantava un’aria della Tosca, ¢ un altro che cantava un’aria della Bohéme,
capirai, due arie che hanno fatto corrente ed io mi sono fregato!

Vedete, vedete? Lo dicevo io? E rinvenuto? Ha aperto un occhio? Sta per
parlare? Ha parlato? E che ha detto? Che ha detto? Come? Perché mi
torturate cosi? sono offeso. Niente , niente! Non voglio sentire niente! Tiro
avanti.

Un’altra sul Polo. Titolo: Dove la natura dura sei mesi. Non vi va? Beh io
non so che farci! Vignetta. Due eschimesi. L’'uno seduto, I’altro in piedi.
quello...no! no! non I’ho gia detta! Questa ¢ un’altra!!!l... Quello in piedi,
dicevo barcollante!... tiene una faccia da morto in piedi . Quello seduto
chiede:

- Beh? Che ti € successo?

- Sta zitto! Questa notte non ho chiuso occhio!
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Visto che non era uguale? E per punirvi ne dico ancora una sulla notte
polare. Stesso titolo. Vignetta. Interno di una capanna di ghiaccio. Donna
esquimese arrabbiatissima (moglie dell’Uomo esquimese calmo e seccato).
- Eh! Per una notte che sono stato fuori con gli amici quante storie fai!

Non fa ridere? E chi se ne frega?lo quando voglio ridere non leggo mica le
barzellette. Leggo 1 giornali francesi(penoso tentativo di satira politica). ed
ora signori cari, ¢ necessaria una bella battuta per chiudere.

Ecco qua. Titolo? Oh ma cari ragazzi... devo fare tutto i10? Il titolo
cercatevelo! Vignetta. Aperta campagna. Gruppo di gente che corre col
tovagliolo al collo e forchetta in mano. Villici.

- Che ¢ successo? Siete inseguiti dal toro?

- No! Ci ¢ scappato il formaggio!

Calma! Calma! Lo so che non ¢ mia! Lo so che ¢ stata pubblicata dal
«Marc’ Aurelio»... Ma 10 ho forse detto che era mia?No! E allora! Io ho
detto per chiudere ci vuole una bella battuta... e non potrete dire che questa
non sia una bella battuta!Signor direttore ( inchino e baciamano), Steno (
altro inchino), redattori ( terzo e ultimo inchino),

Saluti

Fellas

Roma, 25-3-1939
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E T’ultima ve la telefono. Ecco qua. Due amici. Uno di essi ¢ nuovo della
citta e 1’altro vuole portarlo a vedere un museo ( A volte si trovano amici
cattivi che vi vogliono portare in musei).

Beh? - fa I’amico nuovo- Cosa c’¢ di buono in questo museo?

la figlia del custode...

Capitolo Terzo

Si riporta di seguito la trasposizione in testo della Vignetta di Attalo
Utilizzazioni, pubblicata sul «Marc’Aurelio» il 29 agosto 1942.

Si riporta di seguito il testo originario®®*:

Marc’ Aurelio- [...] Di, bisogna che mi spieghi, altrimenti come faccio a
mostrarvi questa vignetta di Attalo in cui non si nota alcun personaggio?
Proprio cosi, nessun personaggio...La scena ¢ deserta, non ci sono che le
quattro lucide pareti che le delimitano, uno specchio murale, una vasca da
bagno con rubinetti e scaldabagno elettrico, un lavabo con sbocchi caldi e
freddi...un...Oddio...come dire? si, uno strano sedile in maiolica...strano
fino a un certo punto...pero, strano se lo si trovasse nei giardini pubblici o

al caffeé; ma nella scena illustrata da Attalo, possiamo dire, un tale sedile,

264Cavallo, P, Riso amaro. Radio, Teatro e Propaganda nel secondo conflitto mondiale, pp. 39- 40, Roma,
Bulzoni Editore s.r.1.,1994.
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non ¢ affatto strano. Be’, andiamo oltre, nella speranza che ci siamo capiti.
Dicevamo, nessun personaggio ¢ nella vignetta. E allora quale significato
essa vuole avere? Un momento: avevamo tralasciato un particolare
importantissimo per quanto minimo: al posto del tradizionale rotoletto di
carta...
[colpi alla porta]
Caspita, viene gente. Bisogna uscire dalla vignetta...
Voce- Oh¢, ¢ occupato?
Marc’ Aurelio- Eccomi! Esco subito! Accomodatevi!
[porta che si chiude]
Marc’ Aurelio- Scusate se non ho potuto finire di spiegarvi la vignetta di
Attalo; ho dovuto cedere il posto a quel signore che pareva ne avesse
urgente bisogno...
[s1 sente chiaro uno scroscio d’acqua. Pausa. ]
Voce- Ohé, e la carta?
Marc’ Aurelio- Ma si che c’¢...Guardate bene che ¢’¢. [cambiando tono] Vi
stavo dunque dicendo, cari camerati, che al posto del rotolino di carta, si
notava nella vignetta un bel foglio attaccato al chiodo e con scritto”
DICHIARAZIONE DI GUERRA DEL BRASILE” ...
[porta]

Voce - [svelto] Fatto tutto. Buon giorno e grazie.
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Marc’Aurelio - Be’, anche la dichiarazione di guerra del Brasile a qualcosa
¢ servita. E proprio vero. In fondo, anche certi Stati danno il loro contributo
al progresso. E ora allontaniamoci dalla vignetta di Attalo e diamo

un’occhiata altrove...
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