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Abstract: La ricerca mira a valutare ed analizzare le questioni riguardanti il ―maschile‖ e il 

―femminile‖ nel lungo percorso del cinema d‘animazione americano, secondo una metodologia di 

analisi storico-critica. Vengono prese in considerazione, in particolare, alcune serie a partire da 

quelle degli studi Bray (Colonel Heeza Liar del 1913-1917 e Quacky Doodles del 1917) e dalle 

Alice Comedies (1924-1927) fino agli anni Quaranta del Novecento, attraverso diversi paradigmi 

storico-sociologici. Questa ricerca si inserisce nell‘ampio filone dei cultural e visual studies. 

Parole chiave: Cinema; Animazione; Mascolinità e femminilità; Identità; Cultural e Media studies. 

 
Abstract: The research aims to analyse the issues concerning the ―male‖ and the ―female‖ in the 

long trip of american animated cinema from some of Bray‘s series (1913-1917) and from Alice 

Comedies (1924-1927) to Forties (1949), through an historical-sociological paradigms. This 

research fits in the field of cultural and visual studies, with a historical-critical methodology. 

Keywords: Cinema; Animation; Masculinity and femininity; Identity; Cultural and Media studies. 
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Introduzione 

 
Il presente lavoro intende analizzare come si sia evoluta la rappresentazione del femminile e, 

di conseguenza, del maschile e delle loro interrelazioni sociali, prodotti dell‘intreccio tra cultura e 

comunicazione nei linguaggi mediali dei cartoons americani. Dal punto di vista metodologico la 

ricerca in oggetto si colloca all‘interno di un‘analisi storico-critica, precipuamente secondo uno 

sguardo diacronico, adottando una prospettiva di indagine riguardante la rappresentazione dei 

linguaggi di genere e dei loro intrecci. In particolare, la finestra cronologica selezionata va dal 1913 

con le serie degli studi Bray Colonel Heeza Liar (1913-1917) e Quacky Doodles (1917), fino agli 

ultimi lungometraggi disneyani degli anni Quaranta (Melody Time, 1948 e The Adventures of 

Ichabod and Mr. Toad, 1949), rendendo di fatto questo lavoro come una iniziale esplorazione su un 

poco studiato periodo storico fondamentale per l‘animazione globale. Si è deciso di partire da 

Colonel Heeza Liar (1913) poiché attraverso questo personaggio, uno dei primi protagonisti del 

cinema animato americano serializzato, è possibile analizzare il contesto socio-culturale delle 

rappresentazioni del maschile e del femminile di quel periodo. Pochi anni dopo il 1913, sempre per 

gli studi Bray-Paramount, esce Quacky Doodles (1917), tra le primissime serie animate americane 

in cui un‘intera famiglia è protagonista. La vera ―rivoluzione‖ nell‘ottica delle questioni di genere 

nel cinema d‘animazione americano, tuttavia, si ha con le Alice Comedies (1924), dove, per la 

prima volta, una figura femminile risulta essere l‘assoluto perno di successo di una serie animata
1
. 

Concludono gli esempi presi in esame alcuni cortometraggi di diverse case di produzione e i 

lungometraggi  disneyani della fine degli anni Quaranta. Questa scelta deriva dal fatto che, a nostro 

avviso, essi sono un esempio rilevante per analizzare le rappresentazioni delle modalità del 

maschile e del femminile nelle sue dinamiche quotidiane e familiari, che continuano a mantenere 

alcuni schemi sul genere e ne superano di altri, fungendo così da spartiacque con forme più recenti 

di narrazioni del femminile e del maschile. Gli anni successivi ai Quaranta, ovvero a partire dai 

Cinquanta
2
, infatti, soprattutto in campo disneyano, vanno considerati come un decennio di 

importanti cambiamenti e di maggiore attenzione verso il paradigma dei personaggi femminili.  

La periodizzazione 1913-1949 è frutto di una ragionata analisi di tipo storico-sociale, infatti 

il 1913 vede l‘esordio di un personaggio serializzato che nel 1916 si sposerà (Colonel Heeza Liar 

Gets Married) e, di conseguenza, sono presenti all‘interno della serie riferimenti alle dinamiche 

coniugali. Il termine cronologico di questo studio (1949) fa riferimento, invece, ad un‘età 

spartiacque: se gli anni Quaranta presentavano diversi package film, in cui il femminile era sì 

                                                 
1
 Alice è principalmente in live-action, il resto risulta essere animato: questo rende la serie a tecnica mista. 

2
 Gli anni a partire dai Cinquanta non sono trattati specificatamente in questo lavoro poiché meriterebbero una lunga 

trattazione separata. In questo lavoro, invece, si sono voluti dare dei primi strumenti storico-critici inerenti agli anni di 

esordio del disegno animato americano. 
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rappresentato ma in storie più corte e spesso ―marginali‖ rispetto alla narrazione ―centrale‖, gli anni 

Cinquanta, invece, portano con sé lungometraggi in cui la donna è messa in risalto fin dal titolo del 

film. Ecco così uscire, in ordine, Cinderella (1950), Alice in Wonderland (1951), Lady and the 

Tramp (1955), Sleeping Beauty (1959). Uno studio sui paradigmi femminili e maschili precedenti a 

questo decennio (i Cinquanta), dunque, si pone come base per riflettere e comprendere quali 

dinamiche socio-culturali il cinema animato di questi primi anni era portato a descrivere. Tutto ciò 

ci permette di effettuare una periodizzazione generale per l‘arco temporale trattato, distinguendo 

così diverse ―età‖ dell‘animazione rispetto alle questioni di genere anticipate. Si può, quindi, 

suddividere questo apparentemente ed erroneamente breve percorso di storia dell‘(audio)visivo in 

un periodo preistorico (1900-1921), in cui la rappresentazione del femminile è, almeno in linee 

generali, poco trattata e solo in parte valorizzata
3
. Esso è seguito da un periodo di rivoluzione 

(1922/1924-1930) caratterizzato da prodotti con protagonisti femminili raffigurati come di giovane 

età, che parte dalla serie Laugh-O-Gram (1922) di Walt Disney e (soprattutto) dalle Alice Comedies 

(1924) e arriva fino all‘apparizione di Topolino (1928) e Betty Boop (Dizzy Dishes, 1930). A tutto 

ciò fa seguito un successivo periodo di ristagno ma anche di trasformazione (1931-1949), in cui i 

personaggi femminili sembrano essere maggiormente ingabbiati in preconcetti rispetto agli anni 

precedenti, ma allo stesso tempo ne sono approfonditi i tratti psicologici e morali. Questo periodo fa 

riferimento agli shorts relativi a Betty Boop, ma anche a Mr. Bug Goes to Town (1941) e ai diversi 

lungometraggi disneyani almeno fino a Cinderella (1950), che fa da spartiacque per un periodo di 

rinascita, in cui il femminile assume sempre più un ruolo di primo piano e che termina proprio con 

l‘inizio del successivo (primo periodo maturo) segnato da One Hundred and One Dalmatians 

(1961) fino a The Little Mermaid (1989). Quest‘ultimo lungometraggio potrebbe configurarsi come 

un nuovo spartiacque  ovvero l‘inizio di una nuova età (secondo periodo maturo o di transizione
4
), 

genitrice a sua volta di un periodo contemporaneo, in cui il femminile è risaltato e vengono 

delineate maggiormente delle istanze narrative femministe. 

In ogni caso, si è assistito lungo il XX secolo e i primi anni del XXI ad una vera e propria 

rivoluzione nell‘uso e nel consumo dei mezzi di comunicazione di massa, con una forte 

                                                 
3
 L‘anno 1900 è preso per convenzione da The Enchanted Drawing di J.S. Blackton. In ogni caso, in questo periodo si 

riportano alcune eccezioni rispetto a quanto detto: Winsor McCay the Famous Cartoonist of the N.Y. Herald and His 

Moving Comics (1911) o Gertie the Dinosaur (1914), in cui però, si assiste implicitamente ad un rappresentazione di 

―potere‖ maschile sul femminile. Questioni inerenti alla rappresentazione di genere tuttavia sono riscontrabili anche in 

Humorous Phases of Funny Faces (1906) e nella serie Quacky Doodles (1917) dello studio Bray. Nonostante questi 

controesempi, i prodotti di questo periodo permettono di analizzare la questione femminile principalmente attraverso 

quella maschile che in questo periodo dispone di una forte rappresentazione. 
4
 Come inserito in Appendice a questo lavoro, Paul Wells, ritiene che faccia da spartiacque Beauty and the Beast (1991). 

Per l‘importanza di The Little Mermaid nella questione di un periodo di transizione e come spartiacque si confrontino E. 

Bell, L. Haas, L. Sells (eds.), From Mouse to Mermaid. The Politics of Film, Gender and Culture, Indiana University 

Press, Indianapolis 1995 e E. Riva, S. Bignamini, L. Julita, L. Turuani, Nuovi principi e principesse. Identità di genere 

in adolescenza e stereotipi di ruolo nei cartoni animati, FrancoAngeli, Milano 2020.  
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rivalutazione dei nuovi media nell‘ambito dell‘arte. Il Novecento, pertanto, è stato correttamente 

definito come il ―secolo dei media‖
5
, mentre gli anni Duemila si caratterizzano per nuove modalità 

di fruizione dei mass media, come, tra i molti esempi possibili, il cosiddetto postcinema di 

animazione
6
. Queste esperienze aprono a nuovi interrogativi sulle questioni di genere, quali la 

percezione e la rappresentazione di femminile e maschile, e sulla relazione che queste intrattengono 

con il cinema, considerato da diversi teorici, come Ricciotto Canudo, fin dai primi decenni dalla 

nascita, massima espressione dei media visuali (settima arte)
 7

.  

Si indagherà, perciò, su come le questioni di genere si siano evolute nel cinema 

d‘animazione americano (1913-1949) e attraverso quali teorie sia possibile comprendere tale 

fenomeno. La metodologia qui utilizzata è quella storico-critica, declinata con uno sguardo precipuo 

ai fenomeni della rappresentazione del femminile e del maschile nel cinema animato americano 

(1913-1949). Questa indagine storico-critica è qui affrontata attraverso ampie analisi in senso 

diacronico, e in subordine tematico, dei lungometraggi e cortometraggi animati ed in particolare 

verranno considerati gli esempi più rilevanti per l‘argomento trattato.  

Tra i temi trasversali che occorrerà affrontare, vi saranno la cosiddetta cultura popolare, la 

fruizione della letteratura per l‘infanzia e, soprattutto, il gender gap nella società e nella 

rappresentazione dei protagonisti. In particolare, si andranno ad analizzare i contesti e le 

ripercussioni che i mass media, soprattutto il cinema d‘animazione, ma in parte anche il fumetto, 

hanno avuto nella rappresentazione degli studi di genere e della relazione che si instaura tra identità, 

spazio, corporeità e potere. Questo flusso dinamico di cambiamento dei linguaggi è dovuto ad una 

serie di trasformazioni storiche e sociali che hanno permesso l‘affermarsi di nuovi paradigmi e di  

forme inedite di potere politico e comunicativo. 

L‘indagine storica, che terrà conto delle molteplici implicazioni proprie della 

contemporaneità, della sociologia e dell‘estetica, si svilupperà a partire dallo studio di diversi 

cortometraggi americani degli inizi del Novecento che mettono in luce le rappresentazioni di genere 

dell‘epoca. Prima di analizzare le Alice Comedies (1924), si cercherà di riflettere come alcuni 

precursori e pionieri dell‘animazione (tra cui Porter, Blackton e McCay) abbiano rappresentato il 

femminile e il maschile e quali implicazioni questi abbiano avuto nello storytelling. Verrà dato 

particolare rilievo ai film dedicati al personaggio di Alice (1923/1924
8
) e alle primissime serie di 

corti animati americani (Bobby Bumps, Quacky Doodles, ecc.), sui quali è disponibile solo una 

                                                 
5
 P. Ortoleva, Il secolo dei media, il Saggiatore, Milano 2009.   

6
 Sull‘animazione contemporanea e nei rapporti con altre forme artistico-mediali si veda, ad esempio, C. Uva-P. Wells 

(a cura di), Re-Animation. L‟animazione contemporanea tra cinema, televisione, videoarte e nuovi media, in Imago n. 

16, 2018. 
7
 Cfr. S. Sallusti, s.v. Canudo, Ricciotto, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 18, Istituto della Enciclopedia 

Italiana, Roma 1975.   
8
 Nel 1923 viene prodotto un episodio pilota, mentre per il grande pubblico Alice fa la sua comparsa nel 1924. 
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scarna letteratura scientifica, ad alcuni corti con Topolino e Minni (Plane Crazy, The Gallopin‟ 

Gaucho, ecc.), alle Silly Symphonies e ad alcuni lungometraggi animati, significativi per il tema 

trattato. Alla luce della sterminata varietà del materiale cinematografico di produzione statunitense, 

infatti, si è deciso di selezionare i film in oggetto secondo diversi parametri: 

 1) i principali autori e le più importanti serie di animazione (Bobby Bumps, Farmer Al Falfa, ecc.) 

degli anni Dieci, Venti e Trenta per la loro rarità e la concomitante scarsa attenzione riservata in 

passato dalla critica storiografica. 

2) i personaggi più rilevanti dei cartoni animati della produzione disneyana e della Warner Bros. 

(Looney Tunes), nonché del contesto eroistico quali Popeye the Sailor o Superman. 

3) alcuni celebri lungometraggi animati o a tecnica mista che possono essere presi d‘esempio per 

l‘importanza che in essi assumono le tematiche connesse alla questione di genere. 

Alla fine di questo saggio, inoltre, vi sono delle brevi conversazioni inerenti all‘animazione e alle 

questioni di genere con alcuni studiosi al fine di analizzare diversi punti di vista sull‘argomento. 

Diversi cambiamenti riguardo i linguaggi e i pregiudizi di genere, tuttavia, si sviluppano 

particolarmente negli anni Ottanta e Novanta del Novecento. In questi anni, infatti, escono Who 

Framed Roger Rabbit (1988), The Little Mermaid (1989), Cool World (1992), che esulano dal 

periodo qui studiato. In questa sede, infatti, si sono volute analizzare in maniera approfondita le 

radici storiche e culturali delle rappresentazioni del femminile e del maschile nel cinema animato 

americano, piuttosto che indagarne i complessi fenomeni contemporanei che soggiacciono ad una 

comprensione relativa ai cortometraggi meno datati. Infatti, partire dai primi esempi di queste 

narrazioni ci permette di avere una maggiore cognizione di come sia cambiato il modo di 

rappresentare le protagoniste e i protagonisti nei cartoons. Si avrà modo, infatti, di mettere in debita 

luce come il ruolo del maschile, ma soprattutto del femminile, sia mutato in maniera dinamica nelle 

modalità narrative (storytelling) in circa quarant‘anni. A sottolineare l‘importanza del tema è una 

celebre battuta meta cinematografica presente in Who Framed Roger Rabbit (1988
9
), ovvero la 

risposta che Jessica Rabbit dà a chi alludeva alle sue forme sensuali e prorompenti: «I‘m not bad. 

I‘m just drawn in this way».  

Quanto è rappresentato nei media visuali è ben esplicativo delle relazioni e delle dinamiche 

di potere. In fondo, i media di questo tipo sono continuamente in rapporto con la storia sociale, 

riuscendo a restituirne i processi più profondi, le dinamiche conflittuali, i sentimenti autentici e le 

emozioni recondite
10

. Pertanto, tramite un approccio analitico e di decostruzione del testo filmico 

                                                 
9
 Il film è prodotto da Touchstone Pictures-Disney, Amblin Entertainment, Silver Screen Partners III, sceneggiato da 

Jeffrey Price e Peter S. Seaman e basato sul romanzo di Gary Wolf dal titolo Who Censored Roger Rabbit? (St. 

Martin‘s Press, New York, 1981). 
10

 Si veda S. Brancato, Il segno dei tempi. Fumetto come fonte di storia, fumetto come narrazione della storia, in 

Mediascapes Journal n. 8,  a cura di D. Borrelli e G. Fiorentino, 2017. Anche se nel sua saggio il sociologo Brancato si 
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risulta possibile comprendere come funzioni la rappresentazione del maschile e del femminile in un 

determinato contesto storico. 

Quanto è analizzato in questo studio si inquadra in contesti ampi e multidisciplinari come i 

visual and media studies, i cultural studies e i gender studies. Queste ricerche, infatti, risultano 

attuali nei temi di ricerca di impostazione sociologica, estetica e di storia sociale dei media, ma 

anche sul versante delle scienze politiche. La comunicazione nei media e i suoi modelli teorici in 

rapporto all‘influsso tra spettatore/pubblico, infatti, insieme all‘avvicendarsi degli studi culturali di 

derivazione anglosassone sulle relazioni di potere, hanno portato, a nuovi orizzonti nelle attuali 

ricerche di modelli mediali, nella political theory e nelle altre scienze sociali. 

 Lo studio del maschile e del femminile nelle rappresentazioni mediali risulta essere un tema 

attuale per l‘interesse che diversi studi scientifici stanno iniziando a mostrare sull‘argomento. A 

questo riguardo il cinema statunitense, certamente tra i più prolifici, può essere preso come miglior 

esempio: il fenomeno del divismo americano ha interessato senza alcuna distinzione uomini e 

donne, inserendosi di riflesso nelle modalità di figurazione dell‘animazione. La stessa performance 

teatrale, così come cinematografica, diviene attiva nella costruzione delle identità sociali e di 

genere, come teorizzato in particolare da Judith Butler, per la quale il corpo e la sua percezione 

assumono una grande valenza culturale e politica, in cui i media si esprimono con grande forza e 

dinamicità
11

. 

L‘obiettivo cardine della ricerca è la comprensione dell‘evoluzione dei linguaggi sociali, 

politici e culturali del cinema animato nei confronti della questione di genere e della 

rappresentazione di femminilità/mascolinità, in relazione anche alle relative pratiche identitarie e 

quotidiane, cui si accompagna la riflessione su come siano cambiate le modalità di raffigurazione 

(ovvero i linguaggi) del genere maschile/femminile nel cinema animato americano e sul perché di 

questo. L‘analisi porta a chiedersi se e come l‘animazione nei suoi primi anni possa essere un 

riflesso delle dinamiche di potere del cinema classico. 

Un altro punto ricorrente di questo studio è l‘idea che lo storytelling si basi 

necessariamente
12

 su uno sfondo spaziale, dove il corpo e le sue espressioni paradigmatiche (come 

maschili e femminili) si intersecano fino a formare messaggi, conoscenze e metaconoscenze. Di 

conseguenza l‘utilizzo di pattern interdisciplinari risulta fondamentale per analizzare al meglio gli 

studi classici e più recenti dei media studies, interconnessi ai gender studies. L‘espandersi di nuove 

forme di comunicazione e l‘avvicendarsi di varie rivoluzioni ed eventi culturali nel corso del 

Novecento, infatti, non possono che interrogare temi di diverse discipline alla luce della basilare 

                                                                                                                                                                  
riferisce in particolare al fumetto, queste considerazioni risultano valide anche per il cinema. 
11

 Cfr. J. Butler, Performative Acts and Gender Constitution. An Essay in Phenomenology and Feminist Theory, in 

Theatre Journal no. 4, 1988.   
12

 A quanto asserito, forse, andrebbero esclusi alcuni film di tipo sperimentale. 
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considerazione che il messaggio comunicativo tramite i mass media plasmi realtà sociali e a sua 

volta sia plasmato da esse. La comunicazione mediale, infatti, è da sempre un ambito strettamente 

strategico per veicolare, ma anche per assorbire, messaggi e fatti culturali.  

 Si procederà, pertanto, ad un‘analisi di modelli cinematografici cinematografici di 

animazione per provare a dare una valutazione sul percorso futuro tra le rappresentazione di genere 

e i mass media. 

Il metodo, per i cartoons più datati e di difficile reperibilità, si avvale di analisi critiche e analitiche 

dirette o condotte a partire dalla preesistente letteratura scientifica. In particolare, vengono qui 

analizzati diversi cortometraggi e lungometraggi, secondo un‘ottica storico-critica su un substrato 

sociologico ed estetologico, studiando quali siano i modelli culturali e sociali dei cartoons 

americani, come questi siano cambiati e per quali ragioni lo abbiano fatto. 

Il lavoro è ordinato secondo due macrofiloni metodologici, al fine di fornire una più efficace analisi 

del contenuto: 

- teoria generale tra studi di genere e linguaggi cinematografici; 

- star system, spazio corporeità nel cinema animato americano; 

Risulterà basilare, dunque, una prima parte con un‘analisi sociologica generale sui temi principali 

toccati, cui seguirà un‘altra parte incentrata su spazio e corporeità e relative dinamiche culturali nel 

cinema d‘animazione. Bisogna premettere, infatti, come molte delle teorie e degli autori qui 

analizzati non facciano, in origine, diretto riferimento al cinema (rappresentazione attoriale) o al 

cinema d‘animazione (rappresentazione ricostruita). Una delle valutazioni di questa ricerca, dunque, 

sarà proprio nell‘applicazione di teorie nate in contesti completamente differenti e applicati al 

cinema animato. 

Uno sguardo transdisciplinare sul rapporto tra cinema (d‘animazione), cultura e società 

risulta essere fondamentale per porre delle basi scientifiche sullo studio di prodotti massmediali, 

perché, in fondo, «l‘immagine in movimento può perseguire molti obiettivi, determinando il proprio 

valore (o il fatto di non averne alcuno) in base all‘uso che ne fa e in funzione del loro 

raggiungimento o meno. Non è fine a sé stessa, ma è un mezzo per arrivare a un fine e il valore di 

ogni suo uso deriva in ultima analisi dalla validità dei suoi obiettivi e della sua reale capacità di 

perseguirli»
13

. 

 

 

 

 

                                                 
13

 N. Carroll, La filosofia del cinema, tr. it. J. Loreti, Dino Audino editore, Roma 2011, p. 190.  
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Capitolo I – Linguaggi cinematografici, cultura e società 
 

1.1 Potere e cultura: cultural, gender e media studies 

 
1.1.1. Definizioni e metodologie. Una breve panoramica dello status quaestionis 

 

Nel corso del XX secolo si è assistito, soprattutto in America ed Europa, ad un vero e 

proprio gender turn e ad una concreta rivoluzione sociale. Essi hanno avuto effetti ancora attuali sul 

piano politico, culturale, e conseguentemente, linguistico, geografico
14

, sul vasto panorama delle 

scienze sociali, e sugli studi sui mass media
15

 tra cui il cinema. In particolare diversi filosofi, 

pedagogisti, sociologi, antropologi e geografi si continuano a confrontare sul rapporto tra cultura, 

genere e potere dando linfa ai filoni teorici dei cultural, gender e media studies, tra i quali si 

inserisce questo saggio.  

Se è vero che con questo lavoro non si vuole entrare nel vivo e complesso dibattito delle 

definizioni di genere e sulle questioni bioetiche e socio-antropologiche che queste comportano, è 

altrettanto vero che non è possibile affrontare il lavoro che si prospetta senza aver elaborato almeno 

una sommaria nota in merito. Si è pertanto deciso di delineare qui, in maniera riassuntiva, parte dei 

temi sulle questioni menzionate, secondo una prospettiva filosofico-sociale, così da sottolineare 

quali siano i principali snodi tra esse e la teoria della comunicazione e la mediologia.  

Per studi culturali
16

 (cultural studies) si intendono degli approcci multidisciplinari che 

analizzano come la cultura e i linguaggi si rapportano a forme e dinamiche di potere. Tali 

paradigmi, come ben noto, sono stati assunti nel 1964 dal Centre for Contemporary Cultural Studies 

(CCCS) dell‘università inglese di Birmingham. Per gli studi culturali «il nuovo punto di vista è 

esplicitamente sovversivo: ogni forma di conoscenza teorica è una forma di pratica politica, non è 

mai di per sé neutra ed obiettiva. Si tratta di considerare sempre le modalità con le quali i significati 

culturali vengono prodotti, messi in circolazione e contestati»
17

. D‘altronde, «è nell‘ambito dei 

cultural studies che la ricerca sul cinema popolare – da intendersi nella doppia accezione di prodotto 

caratterizzato da un successo di massa e di insieme di opere destinate al consumo da parte del 

pubblico cosiddetto ―di profondità‖ – si è progressivamente concentrata su questioni relative alla 

                                                 
14

 Cfr. A. M. Oberhauser, J.L. Fluri, R. Whitson, S. Mollett, Feminist Spaces. Gender and Geography in a Global 

Context, Routledge, New York-London 2018. 
15

 Tra i tanti testi inerenti al mondo dell‘audiovisivo si segnala T. Krijnen, S. Van Bauwel, Gender and Media. 

Representing, Producing, Consuming, Routledge, New York- London 2018 che tratta specificatamente dei prodotti 

televisivi e dei videogiochi. 
16

 Si veda M. Cometa, Dizionario degli studi culturali, a cura di R. Coglitore e F. Mazzara, Meltemi, Roma 2004 e 

ancora M. Cometa-D. Mariscalco (a cura di), Rappresentanza/rappresentazione. Una questione degli studi culturali, 

Quodlibet, Macerata 2014. Su questo tema e su come si intersechi con gli studi di genere cfr. M. Saccà, Un secolo 

Disney. Gender, femminismo, et etnia tra cinema e animazione, AG Book Publisher, Roma 2019, pp. 11-20. 
17

 A. Bonazzi, Manuale di geografia culturale, Laterza, Roma- Bari 2011, p. 70. 
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sfera sessuale»

18
 e di conseguenza a quelle relative alla rappresentazione del maschile e del 

femminile. 

Per media studies, invece, si intendono un ampio campo di indagine, anche qui 

multidisciplinare, spesso intersecato insieme agli studi sul visuale (visual studies), di teoria dei 

media nelle sue forme generali e specifiche, tra cui fumetti (comics studies), cinema/cinema 

animato (film/cartoon studies
19

), televisione (television studies), giornali e videogame (games 

studies). Tra i pionieri dei media studies vi sono il sociologo Harold D. Lasswell che pubblica 

Propaganda Technique in the World War (1927)
20

, nel quale cita anche i cartoons
21

 nei suoi studi 

sulla propaganda e i mass media, e i Payne Fund Studies (1929-1932)
22

, in cui viene analizzata 

l‘influenza del cinema sui bambini. 

Le ricerche e le riflessioni sull‘audiovisivo entrano fin da subito nel paradigma dei cultural 

studies, intersecandosi così con i media studies: tra i vari esempi vi è il noto saggio del sociologo 

Stuart Hall del CCCS dal titolo Encoding and Decoding in The Television Discourse. In esso viene 

trattato un modello di codifica (encoding) da parte di chi invia il messaggio comunicativo/televisivo 

e uno di decoding (secondo tre modalità: dominant-hegemonic, negotiated, oppositional) da parte 

dello spettatore. Hall pone particolare attenzione a come la televisione possa veicolare messaggi 

ideologici e di conseguenza dinamiche di potere: «The level of connotation of the visual sign, of 

its contextual reference and positioning in different discursive fields of meaning and association, is 

the point where already coded signs intersect with the deep semantic codes of a culture and take on 

additional more active ideological dimensions»
23

. Queste osservazioni sono state sviluppate anche 

per le recenti serie televisive
24

 (come quelle legate alle piattaforme di streaming, afferenti al 

cosiddetto postcinema) e risultano valide anche per una analisi sociologica della serializzazione dei 

cartoni animati. Tra le teorie televisive che hanno e continuano ad avere un impatto, almeno di 

matrice teorica, negli studi culturali e nei media studies vi è la cultivation theory
25

 di George 

                                                 
18

 F. Di Chiara, G. Rigola, Introduzione, in Schermi n. 9, a cura di F. Di Chiara e G. Rigola, 2021, p. 7. 
19

 Nel 2004 viene istituito a Hartford (Stati Uniti) il Center for Cartoon Studies (CCS) fondato dagli animatori James 

Sturm e Michelle Ollie. 
20

 Si può vedere la ristampa H.D. Lasswell, Propaganda Technique in the World War, Martino Publishing, Mansfield 

(CT) 2013. 
21

 M. Bonura, Cinema, vignette e baionette. La propaganda politica (1930-1945) nel cinema d‟animazione, pref. di A. 

Fici, intr. di S. Brancato, nota di F. Rizzuto, postf. di G. Sabato, Palermo University Press, Palermo 2020. 
22

 Sull‘argomento si segnala G.S. Jowett, I.C. Jarvie, K.H. Fuller, Children and the Movies. Media Influence and the 

Payne Fund Controversy, Cambridge University Press, Cambridge  1996. 
23

 G.D. Meenakshi, F.M. Kellner (eds.), Media and Cultural Studies Keywords, Wiley-Blackwell, Massachusetts-

Oxford 2012, p. 141. Il capitolo ristampa l‘articolo di Stuart Hall Encoding and Decoding in The Television Discourse.  

Il testo di Hall è stato scritto originariamente nel 1973 e modificato nel 1980. Si veda anche M. Bonura, Cinema, 

vignette e baionette, op. cit., p. 43. 
24

 G. Castleberry, Understanding Stuart Hall's „Encoding/Decodin‟ through AMC‟s Breaking Bad, in K. Glenister 

Roberts (ed.), Communication Theory and Millennial Popular Culture: Essays and Applications, Peter Lang, New York 

2015. 
25

 Questa teoria sociale della comunicazione, consolidata negli anni Settanta con il sociologo Larry Gross, è stata 

studiata secondo diverse prospettive anche intersecanti gli studi di genere: H. Bilandzic, P. Rössler, Life According to 
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Gerbner. Secondo questa prospettiva la televisione e le serie televisive nel lungo periodo producono 

negli spettatori delle conseguenze di alterazione della percezione della realtà sociale, portandoli ad 

attuare nella realtà modelli comportamentali mostrati in televisione
26

. 

Gli studi di genere (gender studies) sono anch‘essi un insieme di teorie di matrice socio-

culturale ma anche femministe
27

: sviluppatisi nel XIX secolo, corroborati dalle rivoluzioni sessuali 

scoppiate in Occidente negli anni Sessanta, mettono al centro la sessualità, i soggetti cosiddetti 

―marginali‖
28

 e la donna, il cui ruolo viene riconosciuto sempre più come centrale nella storia 

culturale e nei suoi paradigmi sociali. Fondamentali nel dare impulso e vitalità ai gender studies 

sono, tra le tanti, le teorie della filosofa Simone de Beauvoir (in particolare con Le deuxième sexe, 

1949
29

), Luce Irigaray (con Speculum. De l‟autre femme, 1974
30

) e Judith Butler; mentre tra le 

influenze vi sono il pensiero di Michel Foucault e quello del filosofo decostruttivista Jacques 

Derrida.  

Nel dibattito dei gender studies sono rilevanti i concetti di identità e genere (gender), con 

cui si intende generalmente: 

 

l‘idea che abbiamo di donna e di uomo in una determinata cultura, in un dato contesto, in uno 

specifico periodo storico; si riferisce agli aspetti psicologici, sociali e culturali che definiscono ciò 

che è considerato appropriato o caratteristico per la mascolinità e la femminilità in un particolare 

ambiente sociale e culturale
31

. 

 

Conseguentemente alla definizione di genere vi è quella di identità di genere che per Elena Riva è 

definibile come «uno stato soggettivo, un sistema di credenze che appartiene al sistema narcisistico-

identitario, fondato sul convincimento persistente d‘essere maschio o femmina; può essere o meno 

in accordo con il sesso biologico e ha origine nella prima infanzia, anche se verrà confermato e 

consolidato in adolescenza»
32

. Il dibattito intorno alla diversificazione dei generi secondo una 

                                                                                                                                                                  
Television. Implications of Genre-Specific Cultivation Effects: The Gratification/Cultivation Model, in Communications 

n. 3, 2004, pp. 295-326. 
26

 Si cfr. D.W. Stacks, Z. Cathy Li, C. Spaulding, Media Effects in J.D. Wright (ed.), International Encyclopedia of the 

Social & Behavioral Sciences, second edition, Elsevier, San Diego (CA) 2015, pp. 29-34. 
27

 Risulta più corretto parlare di femminismi, piuttosto che di femminismo. Si veda B. G. Smith (eds.), Global feminisms 

since 1945, Routledge, London-New York 2000.  
28

 Su questo ambito risultano basilari gli studi dei sociologi Robert Ezra Park (1864-1944), esponente della scuola di 

Chicago, e Everett V. Stonequist (1901-1976) con il suo The Marginal Man. A Study  in Personality and Culture 

Conflict, Charles Scribner‘s sons, New York 1937. 
29

 Gallimard, Paris 1949. Un‘edizione italiana del saggio è S. de Beauvoir, Il secondo sesso, tr. it. R. Cantini e M. 

Andreose, il Saggiatore, Milano 2012. Celebre è l‘affermazione secondo cui «Donna non si nasce, lo si diventa» 

(ibidem, p. 271). 
30

 L. Irigaray, Speculum de l‟autre femme, Editions de minuit, Paris 1974. Nel testo la filosofa Irigaray critica il saggio 

di de Beavoir mettendo in evidenza la differenza sessuale tra maschio e femmina come base su cui partire. 
31

 E. Riva, Genere ed identità, in E. Riva, S. Bignamini, L. Julita, L. Turuani, Nuovi principi e principesse. Identità di 

genere in adolescenza e stereotipi di ruolo nei cartoni animati, FrancoAngeli, Milano 2020, p. 16. 
32

 Ibidem, p. 17. 
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logica binaria (maschio/femmina) è costantemente oggetto di interventi: se da un lato molti la 

mettono in discussione
33

, altri studiosi di riconosciuto valore, come Giuseppe Mari,  la difendono 

(«Il punto, a mio avviso, è tenere fermo che i generi sono due, […], e che il loro significato non è 

totalmente risolvibile in termini convenzionali»
34

). In ogni caso, l‘idea di fondo è che genere e 

cultura interagiscono profondamente tra loro. Per alcune studiose, infatti, come l‘antropologa 

Margaret Mead
35

 o la filosofa Luce Irigaray
36

, la differenza sessuale tra maschio e femmina è 

basilare per interagire nella relazione socio-culturale con l‘altro (intersoggettività) ed è il punto di 

partenza della quaestio. 

 Il cinema stesso, a causa delle trasformazioni culturali, ha avuto fin dai primi anni del muto 

un lungo trascorso sui temi della rappresentazione del maschile e del femminile. Studiare i 

paradigmi di questo cambiamento (gender studies), attraverso cinema e animazione (media studies), 

significa analizzare le categorie ascrivibili al ―maschile‖ e al ―femminile‖, sino all‘individuazione 

delle dinamiche di potere che questi ruoli intersecano da un punto di vista culturale (cultural 

studies) e di come la rappresentazione di questi generi sia cambiata in senso diacronico nel mondo 

dell‘animazione.  

A tal proposito sono diversi i testi monografici
37

 che intersecano i tre macrocampi (cultural, 

gender e media studies) con il cinema (film studies); sono meno, invece, quelli specifici sul cinema 

animato o a tecnica mista. In ogni caso, la maggior parte dei volumi segnalati trattano 

dell‘argomento nelle sue accezioni filmiche posteriori agli anni Quaranta, senza esplorare, almeno 

in maniera approfondita, questo importante periodo
38

. Tra i saggi vanno nominati gli ormai 

―classici‖ Women and Animation. A Compendium (1992), curato da Jayne Pilling e From Mouse to 

Mermaid. The Politics of Film, Gender and Culture (1995), a cura di Elizabeth Bell, Lynda Hass e 

                                                 
33

 Come la stessa Riva («La fluidità degli attuali percorsi di costruzione identitaria consente di uscire da una concezione 

rigidamente binaria, maschile o femminile, per adottare una logica dimensionale, in cui l‘identità di genere può essere 

intesa come tipica o atipica rispetto alla congruenza con il sesso biologico». Ibidem, p. 18), facendo riferimento agli 

studi di Robert Stoller (Sex and Gender. The Development of Masculinity and Femininity, Maresfield Library, London 

1968). 
34

 G. Mari (ed.), La differenza maschio e femmina. Persona, identità, sessualità, ELS-Morcelliana, Brescia 2016, p. 6 

(Introduzione). Inoltre per Giuseppe Mari «essendo il nostro corpo non l‘involucro della nostra identità, ma la sua 

manifestazione visibile […], quindi una componente costitutiva, dobbiamo partire dall‘essere geneticamente maschio 

oppure femmina per semantizzare la differenza. Ovviamente questa non si esaurisce in sesso biologico (perché la libertà 

identifica l‘umanità), ma da qui trae origine la comprensione che non può prescindere se vuole evitare l‘ideologia». 

Ibidem, p. 54. 
35

 M. Mead, Maschio e femmina, tr. it. M.L. Epifani e R. Bosi, Mondadori, Milano 1991, pp. 328-342. 
36

 Cfr. L. Irigaray, In tutto il mondo siamo sempre in due. Chiave per una convivenza universale, Baldini Castoldi Dalai, 

Milano 2006. 
37

 Tra questi si segnalano J. McCabe, Feminist Film Studies. Writing the Woman into Cinema, Wallflower, London 

2004; K. Ince, The Body and the Screen. Female Subjectivities in Contemporary Women‟s Cinema, Bloomsbury, New 

York- London 2017; M. Block (ed.), Situating the Feminist Gaze and Spectatorship in Postwar Cinema, Cambridge 

Scholars Publishing, Newcastle 2008.  
38

 Un articolo dedicato ai primi cartoni animati e alla questione di genere è K. Perea, Gender and Cartoons from 

Theaters to Television. Feminist Critique on the Early Years of Cartoons, in Animation no. 1, vol. 13, pp. 20-34. Il testo 

presenta, tra gli altri, brevi analisi critiche di serie e cartoni animati come Little Lulu, Gertie the Dinosaur, Alice in 

Cartoonland. 
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Laura Sells, studiose provenienti da ambiti disciplinari diversi (come retorica, filosofia o pedagogia) 

ma con focalizzazione sugli studi sulle donne. Quest‘ultimo volume analizza in maniera originale, e 

a tratti controversa, come e cosa la produzione animata disneyana abbia costruito a livello narrativo, 

sociale e culturale intorno alla definizione e alla rappresentazione del genere. Il testo è diviso in tre 

macro-capitoli, che permettono di approfondire la materia con una certa profondità e molteplicità di 

visioni e autori
39

. 

Specificatamente dedicati al cinema disneyano sono anche altri testi come
40

 Pixar‟s Boy 

Stories. Masculinity in a Postmodern Age (2014), scritto da Shannon R. Wooden e Ken Gillam e Un 

secolo Disney. Gender, femminismo ed etnia tra cinema e animazione (2019) di Maria Saccà. Se il 

volume di Wooden e Gillam si sofferma sulla produzione Disney-Pixar, partendo da Toy Story 

(1995), e sulla costruzione identitaria del concetto di mascolinità (masculinity), quello scritto da 

Saccà attraversa un lungo periodo temporale ed esamina la ricezione filmica, il ruolo delle 

professioniste dei reparti d‘animazione e le rappresentazioni del genere e della sessualità nel cinema 

animato Disney, intersecando così ricerca storica e sviluppi di tipo sociologico. Altri testi si 

concentrano sugli aspetti pedagogici dei gender studies nei disegni animati: ne è un esempio il 

saggio Heroes, Heroines, and Everything in Between
41

 (2017); o ancora
42

 il testo italiano Nuovi 

principi e principesse. Identità di genere in adolescenza e stereotipi di ruolo nei cartoni animati 

(2020).  

 Va, dunque, sottolineato il carattere di transdisciplinarietà di cultural, media e gender 

studies, che si intersecano con i paradigmi propri di varie discipline: la psicanalisi, gli studi sul 

marxismo, la semiotica, la sociologia della cultura, la filosofia politica, la geografia culturale e la 

                                                 
39

 In particolare, sono tre i contributi del saggio considerati più innovativi e importanti: l‘analisi di come i racconti 

fantasy popolari abbiano influenzato l‘universo Disney (contributo di Jack Zipes); come Disney sia diventato un 

simbolo identitario globale (contributo di Henry A. Giroux); la riflessione Pachuco Mickey (Ramona Fernandez) su «an 

analysis of the technologies of globalism at EPCOT Center at Walt Disney World – the music, images, buildings, uses 

of star personae, etc.»: cfr. E. Smoodin, Review: From mouse to mermaid, in Film Quartertly n. 50, 1997, p. 54. I tre 

macrocapitoli del testo, in ogni caso, si intitolano Sanitizations-Disney film as Cultural Pedagogy; Contestations-

Disney Film as Gender Construction; Erasures-Disney Films as Identity Politics. 
40

 Se ne segnalano altri ancora: Tinker Belles and Evil Queens (New York University Press 2000) di Sean Griffin, 
Multiculturalism and the Mouse. Race and Sex in Disney Entertainment (University of Texas Press 2005) di Douglas 

Brode, Good Girls & Wicked Witches. Women in Disney‟s Feature Animation (John Libbey Pub. Ltd. 2007) di Amy M. 

Davis con un‘analisi storica che parte dagli inizi dei lavori di Walt Disney e On Disney. Deconstructing Images, Tropes 

and Narrative (J.B. Metzler-Springer 2022), curato da Ute Dettmar e Ingrid Tomkowiak. a carattere di completezza, è 

utile segnalare anche The Routledge Companion to Gender and Sexuality in Comic Book Studies (Routledge 2020) 

curato da Frederick Luis Aldama, che tratta del fumetto americano e degli studi di genere. 
41

 Il saggio è curato da Carrielynn D. Reinhard e Christopher J. Olson. In esso «the authors all perform analyses, mostly 

qualitative in nature, within a range of frameworks and theories […]. Ultimately, though, each has the same goal: to 

discover the extent thay media, literature and material culture reflect nontraditional representations of gender and 

sexuality and the messages conveyed by such representations», A. R. Baker, Review. Heroes, Heroines, and Everything 

in Between, in Children‟s Literature Association Quarterly n. 43, 2018, p. 482. 
42

 Si segnalano inoltre altri due testi italiani sulla materia: la raccolta Donne nel cinema d‟animazione (a cura di M. 

Tortora, 2010) e Principesse delle mie brame. Gender identity in cartoons (di C. Vangone, 2017), di matrice 

psicologica e pedagogica.  
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mass media research

43
. Nella cultura di massa, partendo da una intuizione presente nel fumetto, con 

riferimenti metamediali al cinema, The Rule
44

 (facente parte della serie Dykes to Watch Out for, 

1985) di Alison Bechdel, ha preso campo il cosiddetto test di Bechdel. Esso rileverebbe il grado di 

partecipazione del femminile all‘interno di un film (e dunque anche nel cinema d‘animazione), con  

misurazione positiva se vi è la presenza di almeno due personaggi femminili che interagiscono tra 

loro non parlando di uomini. Questa intuizione risulta essere interessante perché permette di notare 

e sottolineare il coinvolgimento del femminile all‘interno di una precisa narrazione. Il test di 

Bechdel, tuttavia, per quanto possa essere un affascinante spunto non è che solo uno dei tasselli 

critici per descrivere il complesso rapporto tra femminilità e cinema/animazione. 

 

 

1.1.2 Cartoni animati, pin-up e fumetti 

 

 Un‘analisi in merito ai prodotti dell‘animazione, a causa delle sue peculiarità tecniche, non 

può prescindere da osservazioni in merito al disegno e alla caricatura. Pertanto risulta utile riflettere 

su come i gender studies si siano, all‘origine, interfacciati anche con il mondo dei cartoons
45

 su 

carta. Negli studi pionieristici dedicati alla rappresentazione del femminile nelle caricature e nelle 

vignette con nuvolette, viene esplicitato come le protagoniste «apperead a rich source of 

information because the complexity and completeness of their primary visual sign plus secondary 

signs allowed for complex messages about women […]»
46

. Altri studi
47

 mettono in evidenza come 

le donne in un preciso arco temporale (1930-1960) siano state largamente stereotipate nelle 

caricature (cartoons) americane: ne è un esempio l‘exploit della rappresentazione cartoonizzata 

delle sexy pin-up. Se questo già avveniva nella Prima Guerra Mondiale, nella Seconda si assiste ad 

una evoluzione:  

 

women so represented were almost inviariably depicted as sexually aggressive and self-aware, 

engaging the viewer with a direct gaze that underscored the figure‘s confidence. Moreover, as 

women surely knew from their by now decades-long familiarity with the constructed nature of the 

genre, the pin-up could serve as a vehicle of self-expression and even self-promotion for a 

contemporary woman
48

. 

                                                 
43

 Sul rapporto tra potere e mass media secondo l‘ottica degli studi culturali si segnala S.J. Andrews, Hegemony, Mass 

Media and Cultural Studies, Rowman & Littlefield, London 2017. 
44

 La fumettista ringrazia per lo spunto Liz Wallace. Il fumetto è apparso ad esempio in A. Bechdel, Dykes to Watch Out 

for, Firebrand Books, Ithaca-New York 1986. 
45

 Il termine, infatti, com‘è noto, indica sia il fumetto sia l‘animazione disegnata. 
46

 K. Meyer, J. Seidler, T. Curry, A. Aveni, Women in July Fourth Cartoons: a 100-Year Look, Journal of 

Communication n. 1, vol. 30, March 1980, p. 21. 
47

 F. Linsenby, American Women in Magazine Cartoons, American Journalism n. 2, vol. 2, 1985, pp. 130-134. 
48

 M. E. Buszek, Pin-Up Grrrls. Feminism, Sexuality, Popular Culture, Duke University Press, Durham-London 2006, 

p. 224. 
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Questo fenomeno è in gran parte riscontrabile non solo nelle illustrazioni, ma anche nel 

fumetto e nel cinema animato: i tre mass media, infatti, condividono gran parte delle tematiche di 

fondo e l‘evoluzione di queste negli anni. Il termine cartoons, infatti, è polivalente e continua ad 

indicare il disegno su carta nel vignettismo, nel fumetto ma anche nel cinema animato.  

Il collegamento tra i tre mass media (vignettismo nelle riviste e nei giornali, cinema animato e 

fumetto) si riscontra pienamente nella figura di Carl Barks (1901-2000), che, alla fine degli anni 

Venti del Novecento, si dedica al disegno umoristico di donne sexy per il giornale maschile 

«Calgary Eye-Opener»
49

. In seguito Barks lavorerà per la Disney, esordendo come animatore nel 

cortometraggio Modern Inventions (1937) e come fumettista nel 1939, in veste di aiuto alla 

sceneggiatura per il duo Bob Karp–Al Taliaferro, e ancora a partire dal 1942 come sceneggiatore, 

insieme a Jack Hannah e Nick George, entrambi provenienti dal mondo dell‘animazione e della 

storia a fumetti Pluto Saves the Ship
50

. Nonostante Barks tratteggi a più riprese la psicologia e il 

corpo femminile nei lavori fumettistici per Disney
51

, lo stesso non accade quasi mai nel mondo dei 

cartoons animati. Una di queste eccezioni appare in Mr. Duck Steps Out (1940), diretto da Jack 

King, Barks insieme ad altri sceneggiatori (tra cui Jack Hannah e Harry Reeves), in cui compare un 

palese flirt amoroso tra due personaggi (Paperino e Paperina), a cui si oppongono i tre nipotini. 

L‘impianto di fondo dell‘episodio, tuttavia, non è scevro da alcuni stereotipi: il maschio con un 

ruolo attivo, che cerca di impressionare l‘amata e la donna come corteggiata e positivamente stupita 

dal lato più selvaggio del papero. Nel finale, infatti, Paperino conquista definitivamente Daisy Duck 

dopo aver ingoiato inopinatamente dei pop-corn, i quali scoppiettando nel suo stomaco, lo rendono 

estremamente vigoroso e passionale nel ballare lo swing.  

Nell‘ambito dei cortometraggi animati, più nello specifico nell‘arco cronologico 1913-1949, 

si può notare come le donne siano spesso rappresentate in diversi prodotti animati, come 

superficiali, ingenue o impacciate
52

. Uno dei tanti esempi è il cortometraggio Scrub Me Mama with 

a Boogie Beat (1941), diretto da Walter Lantz (1899-1994): ricchissimo di riferimenti razzisti e 

allusioni stereotipate ai generi, racconta di come una giovane e bella afroamericana sbarca nella 

pigra Lazy Town per insegnare alle altre donne afroamericane a lavare il bucato. Anche la 

rappresentazione degli abitanti della cittadina è alquanto ricca di stereotipi: la mama è grassa e 

                                                 
49

  L. Boschi, A tu per tu con l‟ironia, in Walt Disney. Carl Barks l‟uomo dei paperi, The Walt Disney Company Italia, 

Milano 2001, pp. 20-23. 
50

 In Italia la storia è apparsa nel primo numero del disneyano Topolino (ed. Mondadori) formato libretto, 1949. 
51

 Tra gli esempi più celebri le femmes fatale Madame Triple X  (in Dangerous Disguise, 1950) e Glittering Goldie 

(apparsa in Back to Klondike, 1953). 
52

 Esistono, tuttavia, numerosi controesempi e, in ogni caso, queste raffigurazioni tendono a diventare in certi prodotti 

filmici meno usuali. 
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volgare

53
, gli uomini neri sfaticati e facilmente eccitati alla vista della giovane ragazza. 

La rappresentazione nei media (cinema e fumetto in particolare) del femminile cambierà 

radicalmente nei decenni successivi, e in questo prima la Disney, poi la Pixar, svolgeranno un ruolo 

preponderante:  

 

In addition, narrative resolution in classic Disney films often relies on the rescue of the princess by 

her prince, with marriage as the actual or impied conclusion of the story. […] Contemporary Disney 

animated films are also popolate with beautiful eroine […]. However, beginning with The Little 

Mermaid, eroine often appear to possess greater agency than had previously been the case and are 

frequently depicted as adventurous, high-spirited, even physically strong and athletic, as in the cases 

of Pocahontas and Mulan
54

. 

 

1.2.   Dive e divi nel cinema animato: gli esordi 

 
Con l‘invenzione del cinema anche la figura femminile assume un ruolo rilevante nei 

cortometraggi
55

, seppure la quasi totalità dei registi siano inizialmente uomini
56

. La figura della 

donna nei primi decenni del cinema è spesso inserita in secondo piano, come moglie, madre o come 

soggetto da ―conquistare‖, talvolta con un ruolo da fanciulle ingenue (ingenuè), come nelle diverse 

performance della star hollywoodiana Mary Pickford (1879-1979)
57

, o comunque con ancora ruoli 

subalterni a quelli maschili. Non mancano, tuttavia, diversi esempi opposti a queste visioni
58

 con 

ruoli femminili di primo piano nel mare magnum artistico o dell‘entertainment dei primi prodotti 

cinematografici. Tra questi va ricordata Lillian Gish (1893-1993), una delle prime stelle 

cinematografiche dirette da David W. Griffith
59

, fu protagonista di decine di film tra cortometraggi 

                                                 
53

 Infatti la scritta «The end» è presente nella biancheria intima della donna. 
54

 Si veda C. C. Lacroix, R. Westerfelhaus, Children‟s Programming: Disney and Pixar, in M. Kosut (ed.), 

Encyclopedia of Gender in Media, Sage Publications, London 2012, pp. 35-36. 
55

 Per il cinema americano si vedano D. Lowe, An Encyclopedic Dictionary of Women in Early American Film, 1895-

1930, Haworth, New York 2005 e l‘articolo di J. Gaines, R. Vatsal, How Women Worked in the US Silent Film Industry, 

in J. Gaines, R. Vatsal, M. Dall‘Asta (eds.), Women Film Pioneers Project, Columbia University Libraries, New York 

2011, https://doi.org/10.7916/d8-nwqe-k750 (ultima visualizzazione il 14/04/2022).  
56

 Un‘eccezione è Alice Guy (1873-1968) che fin dal 1896 è dietro la macchina da presa. Per approfondimenti sulla sua 

figura si vedano A. McMahan, Alice Guy Blaché. Lost Visionary of The Cinema, Bloomsbury Academic, London 2003 

e l‘autobiografico A. Guy, Memorie di una pioniera del cinema, a cura di M. Dall‘Asta, tr. it. di P. Cristalli e S. Toni, 

Edizione Cineteca di Bologna, Bologna 2008. 
57

 Sulle attrici e il ruolo di primo piano avuto nella nascita e nel consolidamento dello star system hollywoodiano si 

veda ad esempio: A. Boschi, L‟epoca d‟oro dello star system hollywoodiano (1914-1929), in Annali online 

dell‟Università degli Studi di Ferrara. Sezione Lettere n. 1, vol. 1, 2006, pp. 180-191. 
58

 Per approfondire il tema si suggerisce A. Förster, Women in the Silent Cinema. Histories of Fame and Fate, 

Amsterdam University Press, Amsterdam 2017 che analizza le figure di tre pioniere del cinema muto l‘olandese 

Adriënne Solser, la francese Musidora e la canadese Nell Shipman. Va segnalato il progetto online Women Film 

Pioneers Project (WFPP, https://wfpp.columbia.edu/pioneers/, ultima visualizzazione il 04/08/2021) in collaborazione 

con la Columbia University, che ha l‘obiettivo di raccogliere a livello mondiale tutte le attrici, produttrici e registe che 

abbiano avuto come pioniere un impatto nell‘ambito cinematografico. La fondatrice del progetto è Jane Gaines. 
59

 Sul regista si veda R. Schickel, D.W. Griffith. An American Life, Simon and Schuster, New York 1984; per Gish si 

veda S. Oderman, Lillian Gish. A Life on Stage and Screen, McFarland & Company, Jefferson (NC)-London 2000. 

https://doi.org/10.7916/d8-nwqe-k750
https://wfpp.columbia.edu/pioneers/
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e lungometraggi, esordendo giovanissima nel teatro e poi nel cinema (1912) con un primo ruolo nel 

poliziesco An Unseen Enemy dello stesso Griffith. Tra i film più famosi del regista va senza dubbio 

citato Intolerance (1916)
60

, in cui l‘attrice assume un ruolo simbolico-metaforico di madre e 

generatrice del tempo
61

. Gish è stata anche regista di un film dal titolo Remodeling Her Husband 

(1920), in cui stando al riassunto dei giornali dell‘epoca
62

, una moglie (interpretata dalla sorella 

Dorothy) riesce a cambiare il marito farfallone.  

Un momento di svolta per il femminile come protagonista avviene nel 1926 con l‘uscita del 

lungometraggio Ella Cinders, intepretata da Colleen Moore
 63

, tratto dalle storie fumettistiche di 

William Conselman e Charles Plumb (1925). Nei primissimi fumetti la protagonista è una sorta di 

Cenerentola e tale caratteristica viene assunta anche nello stesso film di Green, in cui Ella diviene 

attrice hollywodiana (dunque con tanto di riferimenti metacinematografici) e alla fine del 

lungometraggio avrà un figlio dal marito
64

. Anche l‘anno successivo esce un altro film tratto da un 

fumetto: Tillie the Toiler
65

, diretto da Hobert Henley, la cui protagonista, è il personaggio omonimo 

del fumetto di Russ Westhover (1921)
66

 ed è interpretata dall‘attrice Marion Davies. Queste due 

opere della seconda metà degli anni Venti segnano, dunque, un punto di svolta nel rapporto tra 

fumetto e cinema per quanto concerne il femminile: la stragrande maggioranza dei fumetti 

dell‘epoca, infatti, aveva come protagonisti personaggi maschili come accadeva, dunque, anche 

nelle relative trasposizioni filmiche.  

Con il passare degli anni il ruolo della donna nel cinema si trasforma e diviene più inclusivo, 

attivo e paritario rispetto ai decenni precedenti: molti film
67

 di Alfred Hitchcock (1899-1980) vanno 

in questa direzione e permettono una visione più globale di questo periodo, che si può considerare 

                                                 
60

 Il film americano Intolerance (1916) è diretto e prodotto da David W. Griffith. Va segnalata la performance di 

un‘altra grande attrice americana: Mae Marsh, che interpretando una giovane ragazza madre senza nome riesce a 

salvare, con la sua tenacia e coraggio, la vita al fidanzato.  
61

 Il film presenta riferimenti all‘opera del poeta Walt Whitman Out of the Cradle Endlessly Rocking (pubblicato, ad 

esempio, nella raccolta dell‘autore Foglie d‟erba. La prima edizione del 1855, a cura e tr. it. di A. Ceni, Feltrinelli, 

Milano 2012). 
62

 Exhibitors Herald no. 26, New York City, 26 June 1920, p. 86 [Reviews]. Il film fu poco apprezzato dalla critica (fu 

definito «a very amateurish piece of work», «here is Lilian‘s directorial idea of a domestic comedy»), e gli 

amoreggiamenti del marito vennero giudicati in maniera semplicistica («innocent flirtations») mentre le azioni della 

moglie come capricciose («a temperamental wife»). L‘editore e direttore della rivista era Martin J. Quigley. 
63

 Il regista del film è Alfred E. Green. Questo fu prodotto da J. McCormick, insieme alla casa di produzione dello 

stesso Green. 
64

 Anche nel fumetto Ella diviene attrice ad Hollywood e si sposa. 
65

 Il film venne prodotto dalla Cosmopolitan e distribuito dalla MGM. Nel 1941 vi fu un remake dal titolo omonimo 

diretto da Sidney Salkow per la Columbia. La protagonista è interpretata da Kay Harris. Questi tre film erano in live-

action. 
66

 In Italia il film ha avuto il titolo Ah! Che maschietta!, quasi ad indicare l‘eccezionalità dell‘evento. Per informazioni 

sul film si veda L. Somigli, R. Chiavini, Dai fratelli Lumière ad Asterix: il genere comico, in R. Chiavini, A. Lazzeretti, 

L. Somigli, M. Tetro, Il cinema dei fumetti. Dalle origini a Superman Returns, Gremese, Roma 2006, p. 10. Il testo 

nomina anche il fumetto e il film Ella Cinders (1926). 
67

 Sul cinema di Hitchcock e femminismo si segnala il testo T. Modleski, The Women Who Knew Too Much. Hitchcock 

and Feminist Theory, Routledge, New York- London 2016. Tra i film più significativi sul ruolo del protagonismo 

femminile si citano Young and Innocent (1937), Foreign Correspondent (1940), Notorious (1946), Marnie (1964). 
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come di passaggio verso una funzione narrativa di primo piano della donna. Questa «nei film di 

Hitchcock riveste un ruolo fondamentale che viene diversificandosi nel corso della sua produzione 

[...] può essere sia la rovina che la salvezza per l‘uomo, può incarnare sia il bene che il male»
68

. In 

questi decenni di svolta
69

, dagli anni Quaranta ai Sessanta, per ruoli femminili significativi nel 

cinema hollywoodiano vanno segnalate le attrici Marilyn Monroe (come in Some Like It Hot, 1959), 

Audrey Hepburn (Roman Holiday, 1953 e Breakfast at Tiffany‟s, 1961), Katharine Hepburn 

(Adam‟s Rib, 1949 e Pat and Mike, 1952), Ginger Rogers, Ingrid Bergman (Gaslight, 1944 o Siamo 

donne, 1953). Certamente, a volte, la visione hollywoodiana della star femminile risulta essere 

ancora dipendente dal ―maschile‖; ciò, ad esempio, è riscontrabile nelle parole del regista Otto 

Preminger in merito alla questione: «Women stars in Hollywood were invariably in one of two 

categories. One group was made up of women who were exploited by men, and the other, much 

smaller group was composed of women who survived by acting like men»
70

. 

In ogni caso, Katharine Hepburn, che esordisce con il dramma sentimentale A Bill of 

Divorcement (1932) diretto da George Cukor, portò un cambiamento nel modello di 

rappresentazione femminile che, ebbe un forte impatto nella regia e nella funzione narrativa del 

personaggio all‘interno della narrazione:  

 

 la commedia sentimentale è tra i generi che più risentirono del cambiamento di sensibilità che si  

registrò nella produzione hollywoodiana Post-Code, provata com‘era di tutte le situazioni canoniche 

su cui fino ad allora si era basata: il triangolo lui- lei- l‘altro(a), l‘adulterio, la seduzione della 

vergine o della sposa. Il motore narrativo dell‘attrazione sessuale rimase fondamentale, ma lo 

svolgimento scenico fu affidato al registro dell‘allusione, attraverso un intenso ingaggio fisico e 

verbale tra i personaggi. Dietro quest‘opera di sublimazione/stilizzazione del rapporto amoroso, 

comunque, si nota un intenso lavorìo drammaturgico sulla relazione di coppia, sui rapporti di forza 

fra i sessi, sui modelli di unione e sui valori ad essi correlati
71

. 

 

Negli Stati Uniti, a partire dagli anni Ottanta, specialmente nei cosiddetti film per ragazzi 

(come i cult Karate Kid di John G. Avildsen o The Goonies di Richard Donner) accanto al 

protagonista è sempre presente una donna, non come fruitrice passiva dello storytelling ma come 

agente attivo: nella squadra dei Goonies, ad esempio, sono presenti Andy (Kerri Green) e Stef 

(Martha Plimpton).  

                                                 
68

 G. P. Brunetta, Il cinema di Hitchcock, Marsilio, Venezia 1995, p. 75. 
69

 Ad esempio, risultano emblematiche le allusioni alla donna come scienziata nel classico di fantascienza Tarantula! 

(1955) diretto da Jack Arnold, ad indicare come il femminile faccia sentire anno dopo anno la propria voce. 
70

 O. Preminger, Preminger. An Autobiography, Doubleday, New York 1977, p. 91. 
71

 F. Di Chio, Il cinema americano in Italia. Industria, società, immaginari dalle origini alla Seconda Guerra 

Mondiale, Vita e Pensiero, Milano 2021, pp. 200-201. 
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Nel 1987 esce il film thriller Lady Beware, diretto dalla regista Karen Arthur, di matrice 

femminista contro il maschilismo
72

, in cui la protagonista (interpretata da Diane Lane) sfida e vince 

uno psicopatico stalker. In merito al film, la regista dichiarerà che «I‘m not interested in making a 

picture where a woman gets beat up. I want to show how a lady deals with this kind of insidious 

violence»
73

.  

A partire dal nuovo millennio la questione del divismo, complice anche il maggiore utilizzo 

di nuove tipologie di Social Networks, risulta essere più complessa e frastagliata rispetto gli anni 

precedenti
74

. Non è nostra intenzione soffermarci in questa direzione, per non uscire dai binari del 

tema del cinema animato, tuttavia, nelle pagine precedenti si è voluto porre all‘attenzione del lettore 

alcuni brevi cenni e considerazioni utili a contestualizzare un primo periodo di nascita del divismo 

in live-action di poco precedente, come vedremo di seguito, a quello animato. 

  Delineare teorie filmologiche sul divismo nel cinema animato non è una impresa facile a 

causa della complessità degli studi
75

. Alla minore considerazione e percezione di un personaggio 

animato come star ha contribuito la mancanza di una vera e tangibile fisicità da parte dell‘attore 

protagonista: in fondo, questa è la principale differenza di ordine tecnico tra live-action e 

animazione. Cionondimeno, è corretto parlare di star system anche in relazione ai protagonisti del 

cinema d‘animazione (e del fumetto). A tal proposito, moltissimi personaggi dei cartoons sono 

nominati nella Walk of Fame di Hollywood: Mickey Mouse (1978), Bugs Bunny (1985)
76

, Woody 

Woodpecker (1990), Donald Duck (2004), Winnie the Pooh (2006), Minnie Mouse (2018). 

David McGowan nel suo saggio Animated Personalities. Cartoon Characters and Stardom 

in American Theatrical Shorts affronta in maniera approfondita la questione e analizza il perché 

alcuni personaggi seriali (Mickey Mouse, Betty Boop, ecc.) debbano essere considerati delle vere e 

proprie star. In fondo, come riportato da McGowan, proprio Topolino nel 1932 era stato 

denominato come 

 

―The most famous personality of the screen‖, regardless of film lenght or medium. He also 

proclaimed the Mouse to be the industry‘s ―best contributor to the creation and maintenance of the 

habit of attending the screen theater‖, implying that, if a Mickey film was playing, many went to the 

                                                 
72

 P. Mereghetti [a cura di], Il Mereghetti. Dizionario dei film 2017, s. v. All‟improvviso uno sconosciuto, Baldini & 

Castoldi, Milano 2017, p. 139. Il film sceneggiato da Susan Miller e da Charles Zev Cohen. 
73

 Le parole della regista sono riportate dal giornale «The Los Angeles Times», Los Angeles, 29 May 1986, p. 93 

nell‘articolo di Nancy Mills dal titolo Lady Beware Warning Never Intimated Her. 
74

 Tra i vari saggi che toccano questo tema si consigliano C. Jandelli, Breve storia del divismo, Marsilio, Venezia 2007 

e V. Codeluppi, Il divismo. Cinema, televisione, web, Carocci, Roma 2017. 
75

 Un primo riferimento utile è dato dal libro di Denis Gifford, The Great Cartoons Stars. A Who‟s Who, Jupiter Books, 

London 1979. 
76

 Addirittura nel cortometraggio animato Whats Cookin‟ Doc (regia di R. Clampett, 1944) il coniglio Bugs Bunny verrà 

premiato con un Oscar. 
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cinema primarily to see the cartoon rather than the feature

77. 

 

D‘altronde, pochi anni dopo l‘esordio del personaggio, avvenuto nel 1928, nel numero di 

febbraio della rivista cinematografica americana Screenland
78

 (1932) appare, a firma di Mortimer 

Franklin, un articolo dal titolo Confessions of Mickey Mouse
79

, in cui l‘autore intervista Topolino, 

che viene definito una star. Quest‘ultimo si presenta subito altezzoso e sofisticato, e 

successivamente spiega all‘intervistatore che deve mostrarsi in tale maniera perché è stato definito 

―artista‖ e non può permettersi di figurare meno. Risulta interessante notare come Mickey Mouse 

anticipa l‘intervistatore circa la propria vita amorosa: il topo si vanta di essere stato sposato cinque 

volte e di essere attualmente fidanzato con Minnie, scelta proprio per la sua semplicità. Alla fine 

dell‘intervista comparirà anche Walt Disney, che spiegherà come Topolino ami raccontare bugie sui 

propri fidanzamenti e conquiste. In ogni caso, è importante sottolineare come l‘intervista si sia 

spostata al campo sentimentale e che il personaggio abbia voluto dipingere per sé il ruolo di attivo 

conquistatore e di dandy. Il fatto che il produttore cinematografico compaia nelle incursioni dei 

personaggi è di uso comune in quegli anni: Disney appare anche qualche mese prima l‘articolo di 

Franklin, quando R.M. Finch si occuperà dell‘attore Pluto incontrandolo negli studi disneyani, 

come descriverà nel «Los Angeles Illustrated Daily News» del 20 ottobre 1931
80

.  

Tutto questo fa comprendere come, fin dagli esordi dei personaggi disneyani, si assiste ad un 

inserimento di questi nello star system perlomeno americano
81

. A corroborare questa ipotesi vi sono 

anche diversi cortometraggi animati disneyani sul tema, tra cui Mickey‟s Gala Premier (1933, regia 

                                                 
77

 D. McGowan, Animated Personalities, University of Texas Press, Austin 2019, p. 2. Questa denominazione era stata 

data dal critico cinematografico Terry Ramsaye, che lo nomina così nell‘articolo Mickey Mouse. He Stays on the Job, in 

Motion Picture Herald no. 1, vol. 109  (October 1932), p. 41. La rivista era diretta ed edita da Martin Quigley. Nello 

stesso articolo l‘autore paragona Mickey a Charlie Chaplin. 
78

 La rivista venne edita nel 1920. Editor del numero di febbraio 1932 era Delight Evans, mentre Alma Whitaker 

Western editor e Frank J. Carroll art director. A titolo indicativo sui magazine cinematografici americani di quegli anni 

si segnala il volume T. J. McDonald, L. Lanckman (eds.), Star attractions. Twentieth-Century Movie Magazines and 

Global Fandom, University of Iowa Press, Iowa City 2019. 
79

 L‘articolo è stato ristampato nel volume D. Gerstein, G. Groth (eds.), Walt Disney‟s Mickey Mouse “Race to Death 

Valley” by Floyd Gottfredson,  Fantagraphics Books, Seattle 2011 e in tr. it. (A. Merico) con il titolo di Confessioni di 

Topolino in Walt Disney presenta Topolino nella valle infernale di Floyd Gottfredson, serie a cura di D. Gerstein e G. 

Groth, a cura it. di F. Gadducci, Rizzoli Lizard 2012, pp. 278-280. L‘articolo presenta illustrazioni di E. Duvall, F. 

Gottfredson (con chine di R. Nelson). Nei volumi sono presenti, tra le altre cose, le storie Lost on a Desert Island 

(1928), Death Valley (1930), Mr. Slicker and the Egg Robbers (1930; testi e disegni di F. Gottfredson, con chine di 

Gottfredson. H. Gramatky e E. Duvall), Mickey Mouse vs. Kat Nipp (1931; testo di F. Gottfredson, disegni di 

Gottfredson e E. Duvall e chine di quest‘ultimo), Boxing Champion (1931; testi di F. Gottfredson, disegni di E. Duvall e 

F. Gottfredson, chine di E. Duvall e A. Taliaferro), Mickey Mouse and the Gypsies (1931; testi e disegni di F. 

Gottfredson, chine di A. Taliaferro), Fireman Mickey (1931) e Clarabelle‟s Boarding House (1931). 
80

 All‘epoca il giornale era sotto la direzione dell‘editore Manchester Boddy. 
81

 Potremmo dire anche in (Ex) Yugoslavia (in alcune storie a fumetti di Mickey Mouse anni Trenta sono presenti 

raffigurazioni di diversi attori americani) e in Italia: qui Topolino esordisce nel 1929 nei cinema italiani (con la Società 

Pittaluga) e viene acclamato come importante figura. Per approfondimenti su questo esordio italiano si cfr. N. Stefani, 

Da Mickey Mouse a Topolino: le strategie promozionali e distributive della Pittaluga per l‟animazione Disney, in 

Immagine. Note di storia del cinema n. 16, a cura di L. Mazzei e D. Orecchia, 2017, pp. 123-142. Va sottolineato che 

già nel 1923 un altro personaggio animato, Felix, si reca negli studios cinematografici nel corto Felix in Hollywood. 
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di Burt Gillett), Mickey‟s Polo Team

82
 (1936, regia di David Hand) e The Autograph Hound (1939, 

regia di Jack King) e il lungometraggio prodotto dalla MGM in live-action (con alcune brevi parti a 

tecnica mista) Hollywood Party (1934
83

). Il primo dei film citati, che si rivela essere un sogno del 

protagonista, vede Mickey Mouse scendere da una limousine insieme alla fidanzata Minnie Mouse 

acclamato come star assoluta da un gran numero di attori di prim‘ordine (si citano tra gli altri le 

rappresentazioni di Clark Gable, Charlot, Harold Lloyd, Laurel e Hardy, Edward G. Robinson; ma 

anche di Mr. Hyde, Dracula e il mostro di Frankenstein
84

) come star assoluta. Una menzione 

speciale va, inoltre, al personaggio dell‘attrice Greta Garbo
85

, che intorno al finale del film dà un 

bacio sulla guancia a Topolino
86

. Mickey Mouse e l‘attrice si incontreranno anche in una figurina 

(n. 113) della serie americana del 1935 dal titolo Mickey Mouse with Movie Stars (nn. 97-120; 

Mickey Mouse Bubble Gum), in omaggio con le gomme da masticare. In questa figurina Topolino 

rifiuta la corte di una Garbo disperata d‘amore per lui; mentre in un‘altra
87

 (n. 102) raffigurante 

l‘attrice Joan Bennett
88

 Topolino è felicemente riempito di baci. Topolino incontra le star di 

Hollywood nella serie a fumetti
89

 Mickey Mouse Movie-Go-Round, da cui le figurine 1935 

prendono spunto, apparsa a puntate nel numero di agosto 1933 della rivista newyorchese The New 

Movie Magazine (Tower Magazine Inc.)
90

.  

Anche in Hollywood Party (1934), Topolino fa un‘apparizione da star: all‘inizio della breve 

                                                 
82

 In questo cortometraggio vi appaiono diversi attori (come Harpo Marx, Stanlio e Ollio, Charlot) e attrici (tra cui Greta 

Garbo e Shirley Temple) e personaggi dei disegni animati delle Silly Symphonies (King Midas o The Wise Little Hen), 

e dunque considerati star al pari dei precedenti citati. 
83

 Il film è diretto da diversi registi che si sono occupati di varie sequenze: Richard Boleslawski, George Stevens, Allan 

Dwan, Sam Wood, Edmund Goulding, Russell Mack, Roy Rowland e Charles F. Reisner. 
84

 Se da un lato questo sorprende per la natura horror dei film e quindi non visti dagli spettatori più piccoli, bisogna 

considerare come i tre personaggi letterari (e poi cinematografici) di Mr. Hyde, Dracula e il mostro di Frankenstein 

abbiano avuto una fama e riconoscibilità iconica, potremmo dire, universale. D‘altronde, le rappresentazioni più famose 

dei personaggi citati sono di pochi anni precedenti (tutte del 1931): Mr. Hyde (Friedrich March) è del film Dr. Jekill 

and Mr. Hyde (regia di R. Mamoulian), il mostro di Frankenstein (Boris Karloff) appare nel film Frankenstein (regia di 

J. Whale) e Dracula (Bela Lugosi) nel film omonimo diretto da Tod Browning. Alcuni di questi personaggi appariranno 

anche nel corto animato della Warner Bros. Have You Got Any Castles (1938; Merrie Melodies) diretto da F. Tashlin. 

Una parodia del mostro creato dalla scrittrice Mary Shelley compare anche nello short sullo star system Hollywood 

Capers (1935, superv. di J. King; Looney Tunes). 
85

 Sull‘attrice (1905-1990) si segnala il saggio M. Conway, D. McGregor, M. Ricci, The Films of Greta Garbo, The 

Citadel Press, Secaucus 1968. Tra i film più famosi di Garbo prima del 1933 vanno citati Love (1927, regia di  E. 

Goulding, tratto dal romanzo Anna Karenina di Tolstoj), The Kiss (1929, regia di J. Feyder, tratto da un racconto di G. 

M. Saville), Mata Hari (1931, regia di G. Fitzmaurice), ispirato alla celebre spia. 
86

 Questa scena è stata ripresa anche in Italia nelle figurine anteguerra prodotte dalla Elah nel 1936 con la n. 41, dal 

titolo La donna fatale, ovvero la più rara della serie. L‘immagine della figurina apparsa nella serie Mickey Mouse 

Bubble Gum con Garbo è stata utilizzata negli anni Trenta come immagine iconica di altri prodotti (illustrazioni e 

cartoline) disneyani. 
87

 Tra gli altri attori della serie vi sono Groucho Marx, n. 99; Charlie Chaplin, n. 106; Stan and Laurel, n. 120; Douglas 

Fairbanks (n. 114; in essa compare anche Minnie a significare lo stato di sex symbol maschile); Mae West, n. 115. 
88

 Celebre ad esempio per Little Women (1933, regia di G. Cukor), tratto dal romanzo di L. M. Alcott (1868-1869).  
89

 Nel numero di agosto 1933 si segnala (p. 26) che un balloon è una fotografia, come se fosse un cineromanzo. Lo 

scrittore è Hal Horne. La rivista è pubblicata dall‘editore Catherine McNelis (e diretta da Hugh Weir) per la Tower 

Magazines. 
90

 Publisher di quei numeri era Catherine McNelis e come direttore editoriale della rivista vi era Hugh Weir. Nelle 

puntate si specifica che la storia è composta da «Comments on the Hollywood news by the world most popular actor by 

Mickey Mouse. As told to Hal Horne». 
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sequenza di cinema a tecnica mista viene scambiato per un semplice topo (facendo fuggire le donne 

presenti), ma appena viene riconosciuto la sala si riempie di risate e Mickey Mouse si dà ad una 

piccola interpretazione. Questo ci fa comprendere come il dialogo tra personaggi animati e quelli in 

live-action possa essere fruttuoso e, almeno in alcuni casi (come quello di Topolino), di pari livello 

all‘interno delle considerazioni sul divismo. A tal proposito va citato il cortometraggio You Ought 

To Be In Pictures (1940, superv. di I. ―Friz‖ Freleng; Looney Tunes) con protagonisti i disegnati 

Daffy Duck, Porky Pig e il produttore Leon Schlensinger
91

 (1884-1949) dal vivo. Qui, il papero 

cerca in tutti i modi di convincere il maialino ad uscire dalla casa di produzione di Schlesinger per 

lavorare insieme ad attrici di grande spessore e fascino come Bette Davis. Il corto risulta essere 

molto particolare, sia perché reintroduce nel cinema un mix tra animazione e disegni animati nella 

stessa inquadratura
92

, tecnica non particolarmente diffusa negli anni Trenta quanto nei decenni 

precedenti (pionieri in questo furono Blackton e McCay), sia perché «the cartoon actors‘ 

interactions with the animators, a studio guard, and especially Schlesinger himself play up their own 

claims on solidity, even as the film‘s comparison – and suggested equation- of animated and live-

action films places both within a larger fantasy context»
93

. Similmente, in totale animazione, anche 

in The Big Snooze (1946; Looney Tunes) il personaggio Elmer J. Fudd decide di rompere il proprio 

contratto cinematografico
94

, poiché sentiva svilito il senso del proprio personaggio. All‘interno di 

questo cortometraggio sono presenti anche questioni di genere quando, durante un sogno, Bugs 

Bunny veste da donna il cacciatore, che viene corteggiato insistentemente da dei lupi. La figura del 

lupo come simbolo della lascivia sembra dunque essere particolarmente ricorrente in questo tipo di 

cortometraggi. 

Nel disneyano The Autograph Hound (1939), Donald Duck entra negli studi hollywoodiani a 

caccia di star ―umane‖, incontrando attori quali Greta Garbo, Mickey Rooney, l‘attrice e pattinatrice 

su ghiaccio Sonja Henie, o ancora il trio comico dei Ritz Brothers e a Shirley Temple, che a sua 

volta chiede un autografo al papero. A quel punto, dopo l‘intervento della baby attrice, Paperino è 

riconosciuto da tutti come star di prim‘ordine. La figura di Temple incarnava una sorta di simbolo 

di ―purezza‖ e bontà: giovanissima (all‘uscita del cortometraggio aveva appena undici anni), bionda 

con i ricci
95

. Era pronta, tuttavia, anche a mostrare un forte carattere da donna adulta: nel 
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 Fondatore nel 1933 della casa di produzione Leon Schlesinger Productions, la quale viene poi assorbita nella Warner 

Bros. 
92

 La questione risulta essere complessa a livello estetico e semiotico poiché comporta un particolare modo di vedere e 

analizzare lo spazio, secondo un confine eterotopico: cfr. M. Bonura, Realismo e teorie estetiche e semiotiche applicate 

al cinema a tecnica mista (1900-1988), Cinergie n. 21, 2022; sul concetto di eterotopia si veda M. Foucault, Spazi altri. 

I luoghi delle eterotopie, a cura di S. Vaccaro, tr. it. di S. Vaccaro, T. Villani, P. Tripodi, Mimesis, Milano 2011; in 

particolare il contributo Spazi altri (tr. it. di P. Tripodi). 
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 J. P. Telotte, Animating Space. From Mickey to WALL-E, The University Press of Kentucky, Lexington 2010, p. 163. 
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 Ovvero la Warner Bros., la quale aveva già rilevato la Leon Schelesinger Productions nel 1944. A capo dello studio 

dal 1944 al 1958 vi era Edward Selzer (1893-1970). 
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 Questo venne rimarcato con il film Curly Top (1935, regia di Irving Cummings) e tratto dal romanzo Papà 
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cortometraggio, infatti, si mostra ben più matura e decisa dei suoi colleghi più grandi. Temple è 

stata un‘attrice precocissima: ebbe un ruolo di primo piano già nel 1932 nella serie in live-action 

Baby Burlesks
96

, come in War Babies (regia di Charles Lamont). Questi cortometraggi furono molto 

controversi in quanto mostravano bambini in situazioni che si potrebbero definire come sessiste. In 

ogni caso,  

 

Temple, in her urban feature films, parodies the figure ofthe fallen woman, subversively echoing and 

paralleling the trope of the fall while nonetheless avowing her innocence. In doing so, she 

simultaneously denaturalizes the figure of the fallen woman and the innocent child. While Temple 

demonstrates aspects of the ―seductress‖ across her films, her urban films imply a knowingness that 

seems particular to her status as an urban child
97

. 

 

Come si è potuto accennare il paradigma da star nel cinema animato è inserito in un gran 

numero di cortometraggi animati. Tra questi vi è Hollywood Steps Out (1941) diretto da Fred ―Tex‖ 

Avery, per la serie Merrie Melodies. Prodotto per la casa cinematografica di Leon Schlesinger, 

questo breve film animato non presenta un vero e proprio personaggio protagonista, ma tante 

scenette con le rappresentazioni di personaggi cinematografici famosi come Edward Robinson, 

James Stewart, Dorothy Lamour, Claudette Colbert, Bette Davis, Greta Garbo (nelle vesti di 

cigarette girl), James Cagney, Humphrey Bogart, Paulette Goddard, Harpo Marx, Henry Fonda, 

Clark Gable, Boris Karloff (nei panni del mostro), Oliver Hardy, una rappresentazione dell‘attrice 

Sally Rand (―Sally Strand‖ nel corto), Johnny Weissmuller, Leon Schlesinger con il suo amico e 

assistente di produzione (dei Looney Tunes) Henry Binder
98

 e tanti altri. In questo cortometraggio 

sono diverse le gag che riguardano la rappresentazione dei personaggi maschili e femminili: la vita 

hollywoodiana, infatti, viene rappresentata attraverso tanti attori di successo maschili quanti 

femminili. Si assiste, inoltre, al corteggiamento di una scollacciata Dorothy Lamour ad un ballo 

(che viene rifiutato) con il timido James Stewart e alla principale attrazione della serata, ovvero la 

bubble dance dell‘attrice e ballerina burlesque ―Sally Strand‖. Questa parte risulta essere molto 

erotizzata in quanto il personaggio raffigurato sembrerebbe essere completamente nudo (coperto da 

un‘enorme bolla, tipica di questa tipologia di ballo) e osannato in maniera lasciva con diversi fischi 

da parte del pubblico maschile: un siparietto è quello dell‘attore Henry Fonda rimproverato dalla 

                                                                                                                                                                  
Gambalunga (Daddy Long Legs, 1912) dello scrittore Jean Webster. Tra gli altri successi dell‘attrice si segnala Heidi 

(1937, regia di Allan Dwan) e tratto dall‘omonimo romanzo di Johanna Spyri (1881). Al personaggio di Heidi venne 

dedicata una serie animata giapponese (anime) di enorme successo nel 1974, per la regia di Isao Takahata. 
96

 La serie si compone di 8 episodi, con cortometraggi dei registi R. Nazarro, C. Lamont, J. Hays.  
97

 Per queste riflessioni sull‘attrice Shirley Temple (1928-2014) si veda  P. Robertson Wojcik, Fantasies of Neglect, 

Rutgers University Press, New Brunswick-London 2016, p. 73.  
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 Riflessioni sulla presenza di Schlesinger e Binder sono riscontrabili in D. Crafton, The View from Termite Terrace, in 

K. S. Sandler (ed.), Reading the Rabbit, Rutgers University Press, New Brunswick – London 1998, pp. 101-104. 
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madre per i suoi sguardi sognanti alla ballerina. Quando Ben Harpo fa scoppiare la bolla con una 

fionda si scopre che ―Sally Strand‖ non era in realtà nuda ma coperta da un barile, terminando così 

il balletto. Questa parte comica fa notare come l‘attrattiva della serata fosse in verità la 

spettacolarizzazione erotica del corpo femminile: la telecamera che inquadra i disegni animati si 

sofferma solo sul pubblico maschile, invece che su quello femminile (seppur anche questo presente 

e ricco di star di prim‘ordine). Anche il finale del cortometraggio fa riferimenti a questioni di ordine 

sessuale, in quanto Clark Gable cerca di corteggiare e baciare (non riuscendoci) una ragazza bionda 

che si scoprirà essere in realtà Groucho Marx travestito. In realtà, questo episodio rappresenta una 

gag consolidata nel mondo audiovisivo: ad esempio, appare già nel cortometraggio disneyano Alice 

Loses Out (1925). In Krazy Kat-Seeing Stars (1932; C. Mintz Prod.), diretto da Manny Gould e Ben 

Harrison, il gatto protagonista, incoronato come una vera star, incontra una grande varietà di divi 

animati tra cui Stanlio e Ollio, Roscoe Ates, Charlie Chaplin, Tom Mix, Jimmy Durante. Qui, la 

maggior parte dei personaggi è tutta al maschile, ma non mancano le scene in cui qualcuno con aria 

di lascivia tenta di corteggiare una cigarette girl. In Hollywood Picnic (1937), della serie A Color 

Rhapsody (Screen Gems Inc.), per la regia di Arthur Davis e Sid Marcus, sono invece presenti divi e 

dive come John Barrymore, Clark Gable, Stanlio e Ollio, Edward G. Robinson, Shirley Temple, 

Marlene Dietrich, Katharine Hepburn. 

Un altro film animato con riferimenti a Hollywood è il cortometraggio Red Hot Riding Hood 

(1943; MGM), per la regia di Tex Avery. Questo cartoon si caratterizza per i continui riferimenti 

metamediali e per la rottura della quarta parete: la storia inizia in maniera ―classica‖ con 

Cappuccetto Rosso che si reca dalla nonna e con il lupo che cerca di tenderle un agguato. 

L‘animale, tuttavia, insieme agli altri due personaggi, decide di cambiare completamente la 

narrazione e di assumere un altro ruolo. La storia così cambiata, dunque si sviluppa nei pressi di 

Hollywood, dove il lupo diventa una star playboy di successo, Cappuccetto Rosso una donna 

dall‘aria sensuale che lavora presso il «The Sunset Strip – 30 gorgeous girl no cover», tanto sexy  

da far fischiare e ululare per la lussuria lo stesso lupo, ancora una volta simbolo della lascivia 

umana. Cappuccetto Rosso diventata così hot, come da titolo del cortometraggio, cambiando 

completamente aspetto rispetto all‘inizio della storia: da ragazzina innocente si trasforma in 

seducente showgirl in carriera, con tanto di tacchi e un vestitino molto corto e, in virtù della sua 

determinazione, riesce a sfuggire alla corte invadente e chiaramente passionale del lupo. Va notato, 

inoltre, come anche la nonna sia ben vestita e truccata, e, alla vista del lupo, cerchi in tutti i modi di 

sedurre quest‘ultimo, tentando più volte di baciarlo contro la sua volontà. In questa parte del film, 

sembrerebbero essersi ribaltati i convenzionali ruoli di genere: qui è una signora anziana che vuole 

in tutti i modi, anche violentemente, attrarre a sé l‘amato e conquistare piuttosto che essere 

conquistata. Facendo riferimento al fatto che questa storia alternativa è stata scelta e modificata 
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dagli stessi personaggi all‘inizio del film, Paul Wells scrive come  

 

By recasting role and identity, Avery redefines and relocates the notion of status and power in his 

characters. Because they are entirely free to pursue their most instinctive motives and desires, 

Avery‘s characters pay no attention to social etiquette, cultural norms […]
99

. 

 

Collegato al cortometraggio è anche il successivo Little Rural Riding Hood (1949, MGM), diretto 

anche questo da Tex Avery. Qui, come il precedente, la lussuria è simboleggiata dal personaggio 

del lupo: la trama verte su un lupo di campagna e uno di città. Il primo è innamorato di una 

montanara finché non vede la seducente showgirl presente in Red Hot Riding Hood (1943), mentre 

l‘altro canide (più sofisticato del primo) flirta sensualmente con la campagnola. 

Analizzare questi cortometraggi animati anni Trenta e Quaranta, dunque, risulta essere 

fondamentale per capire la costruzione dello star system americano dei personaggi del cinema 

d‘animazione. Negli anni Trenta ciò si è consolidato, anche se la vera radice e motore di questo 

fenomeno va riscontrata nella nascita di piccole serie animate nei decenni precedenti (come quelle 

dei Bray Studios) e soprattutto nel fumetto: tra i primissimi esempi si potrebbero elencare The 

Katzejammer Kids
100

, Happy Hooligan
101

, Little Nemo e la Principessa (di W. McCay, presenti nel 

1905 su fumetto, nel 1908 a teatro
102

 e con il corto del 1911 nel cinema a tecnica mista), Mutt and 

Jeff
103

, come vere e proprie star, trasposte in forma animata proprio ―sfruttando‖ la fama raggiunta 

come personaggi disegnati su carta. 

 

1.3.  Sguardi della critica femminile e applicabililità nel cinema animato 
 

Come si è dato modo di accennare in precedenza, i film d‘animazione, essendo una forma di 

cinema seppur con delle proprie peculiarità dal punto di vista tecnico, estetico e semiotico, non sono 
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 P. Wells, Understanding Animation, Routledge, London-New York 2013, p. 146 [ed. or. 1998]. 
100

 Si tratta di fumetti per giornali basati sulle avventure di due monelli (potremmo dire sulla falsariga, almeno iniziale 

di Max und Moritz di Wilhelm Busch, 1865) apparse nel 1897 e creati da Rudolph Dirks. Il primo cortometraggio 

(seppur in live-action) è del 1898 con il titolo di Katzenjammer Kids In School per la American Mutoscope, mentre i 

primi corti animati sono del 1917 per la International Film Service di William Randolph Hearst (anche editore del 

giornale con l‘apparizione dei due). Tra gli animatori chiave si segnala Gregory La Cava. Per informazioni maggiori si 

veda D. Crafton, Before Mickey. The Animated Film 1898-1928, The University of Chicago Press, Chicago-London 

1993, pp. 178-183. 
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 Personaggio dei fumetti formato giornale, creato da Frederick Burr Opper nel 1900. Nello stesso anno Happy 

Hooligan fu trasposto in cortometraggi in live-action diretti da J. Stuart Blackton, e nel 1916 apparirà anche nei corti 

animati (tra gli animatori chiave anche qui Gregory La Cava). 
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 Nel 1908 vi fu una trasposizione teatrale (New Amsterdam Theatre, New York) del personaggio, su libretto di Harry 

B. Smith e musiche di Victor Herbert. In ogni caso, già vi erano stati esempi analoghi con altre trasposizioni di 

personaggi fumettistici: si veda F. Rexford Cooley, Comic Strips, in T.A. Greenfield (ed.), Broadway. An Enciclopedia 

of Theater and American Culture, vol. 1 (A-L), Greenwood-ABC-Clio, LLC,  Santa Barbara (CA) 2010, pp. 122-124. 
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 Personaggi dei fumetti creati da Bud Fisher nel 1908 e trasposti più volte in live-action (1911, corti prodotti da 

David Horsley) e poi in disegni animati (a partire dal 1913). Tra i vari cartoonists dei diversi cortometraggi con i due 

personaggi si segnalano Charles Bowers e Raoul Barré. 
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esenti da sguardi e punti di vista maschili e femminili. Su aspetti generali in merito alla 

cinematografia esiste un lungo filone di critica femminista (Feminist Film Theories), che riteniamo 

possa essere almeno in parte uno strumento di riflessione anche sui prodotti animati. Tra le militanti 

di questa operazione di valorizzazione della centralità del femminile vi è senza dubbio Laura 

Mulvey, la quale nel 1975 pubblica il breve saggio Visual Pleasure and Narrative Cinema
104

. Vale 

la pena, dunque, ripercorrere alcuni punti del testo, tentando di interpretarli e accostarli al cinema 

animato americano, seppure questa applicazione non risulta esplicitamente indicata. Mulvey, nel 

suo saggio, parte da alcune considerazioni di tipo psicoanalitico
105

, attraversando le modalità con 

cui i film permettono uno sguardo differenziato tra maschile e femminile
106

. Questo potrebbe, 

almeno in parte, risultare valido anche per i film d‘animazione che, proprio come il cinema in live-

action, spesso rispecchiano le mode, le tensioni e la società stessa, o tentano di farlo. La 

rappresentazione disegnata e riportata cinematograficamente (animazione), che in senso 

genealogico ha una derivazione dal fumetto e dall‘illustrazione caricaturale e umoristica, in quanto 

mimesi della ―realtà‖ fenomenica
107

, non è esente da un rapporto con la cultura, l‘ambiente e dai 

pregiudizi e preconcetti dell‘animatore/disegnatore, e spesso anche dallo stesso produttore. 

Uno degli elemente culturali di questa relazione è rappresentato dalla differenza sessuale, che risulta 

essere una presenza costante nei cortometraggi animati statunitensi dagli anni delle origini del 

cinema alla contemporaneità: generalmente
108

 il personaggio principale antropomorfizzato ha 

un‘identità sessuale biologica implicita o esplicita, percepita come tale dallo spettatore. Per quanto 

concerne i prodotti film animati almeno dei primi anni (1913-1949), risulta automatico e corretto, 

ad esempio, percepire Felix come un gatto di sesso maschile o Minnie Mouse come un personaggio 

femminile. Questo avviene, non solo a causa del loro nome, ma anche e soprattutto attraverso la 

percezione da parte dello spettatore di elementi distintivi o di alcune caratteristiche grafiche di 
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 Questo saggio venne pubblicato all‘interno della rivista della Society for Education in Film and Television Screen, 

vol. 16, no. 3, 1975, pp. 6-18. Ristampato all‘interno di G. Mast, M. Cohen (eds.), Film: Psychology, Society and 

Ideology, Oxford University Press, Oxford 1985, pp. 803-816. 
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Theory, in P. E. Gordon, E. Hammer, A. Honneth (eds.), The Routledge Companion of Frankfurt School, Routledge – 
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 L. Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, in G. Mast, M. Cohen (eds.),  Film: Psychology, Society and 

Ideology, op. cit., p. 803. 
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 Con questa asserzione non si vuole intendere che il cinema animato o il fumetto siano necessariamente realistici, ma 

che prendono spunto mimeticamente dalla realtà che ci circonda. Anche nelle sue forme più oniriche, ad esempio, il 

fumetto Little Nemo di McCay non fa altro che rappresentare tramite il disegno, seppure in situazioni surreali e quasi 

alogiche, oggetti e (s)oggetti tratti dal mondo. 
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 Un raro controesempio di ciò è il corto Merbabies (1938), i cui personaggi sono stati tradotti in italiano sia al 

maschile sia al femminile; un altro il personaggio dei fumetti di George Herriman e dei disegni animati Krazy Kat, o 

ancora il famoso canarino (maschio) dalle lunghe ciglia Tweety (Titti) che esordisce nel corto animato A Tale of Two 

Kitties (regia di R. Clampett, 1942) per le Merry Melodies di Leon Schlesinger (con distribuzione della Warner Bros.). 

Una netta distinzione tra maschile e femminile, da parte dello spettatore, soprattutto nei corti diretti da Walt Disney 

negli anni Venti, non è presente invece sui personaggi comprimari o più marginali. 
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caratteri sessuali secondari. Quando ciò non è ben definito viene di conseguenza esplicitato 

solitamente dagli intertitoli, come nel caso del dinosauro Gertie di McCay, nelle cui didascalie 

presenti nel cortometraggio si conferma essere una creatura femminile.  

In ogni caso, Laura Mulvey, sembra riscontrare nei film una visione patriarcale; punto 

centrale, infatti, è quello che viene definito come «paradox of phallocentrism» che «depends on the 

image of the castrated woman to give order and meaning to its world. An idea of woman stands as 

lynch pin to the system: it is her lack that produces the phallus as a symbolic presence […]»
109

. Nel 

secondo paragrafo del saggio (Destruction of Pleasure is a Radical Weapon), l‘autrice specifica 

come Hollywood, in quel periodo, veicolasse un linguaggio sessualizzato ed erotico attraverso la 

visione patriarcale
110

, rendendo il piacere diviso in «active/male and passive/female»
111

. Un‘altra 

asserzione focale della Mulvey presente nel suo saggio riguarda la sua critica al ruolo della donna 

nei vari film hollywoodiani di quegli anni: in questi il femminile avrebbe il duplice obiettivo di 

essere un «erotic object for the characters within the screen story, and as erotic object for the 

spectator within the auditorium […]»
112

. A questo ―sguardo‖ (gaze) contribuiscono il montaggio e 

le inquadrature, che permettono una maggiore erotizzazione del corpo femminile. Questo concetto è 

solo in parte applicabile al cinema animato statunitense dai primi del Novecento fino agli Quaranta, 

ma è utile soffermarcisi perché identifica delle differenze narrative e metacinematografiche 

sostanziali tra cinema live-action e cinema d‘animazione. Il primo aspetto da determinare è a quale 

tipo di audience il film (animato o meno) si rivolga. I primi cortometraggi animati si indirizzano, 

fino agli anni Dieci del Novecento, ad un pubblico variegato di diverse fasce di età, incuriosito dagli 

aspetti e trucchi tecnici dell‘animazione
113

. Con la serialità animata già a partire dagli anni Venti 

però i prodotti sembrerebbero diventare più che altro destinati principalmente alle famiglie e ad un 

pubblico pre-adolescenziale. Anche gli adulti, quindi, assistevano alla visione di questi film 

animati: non esistendo ancora la televisione casalinga, i prodotti filmici animati venivano visti 

soprattutto al cinema e gli adulti potevano accompagnare i più piccoli e assistere così alla visione. Il 

pubblico più piccolo comunque veniva fidelizzato da un personaggio ricorrente (ad esempio Felix 

the Cat) su cui si costruiva un vero e proprio universo mediale secondo l‘ottica della transmedialità 

(racconti, fumetti ma anche gadgets, ecc.). A partire dagli anni Trenta, tuttavia, i cortometraggi 

animati trattano tematiche sempre più mature o avventurose (ad esempio, la serie animata di 

Superman o quella di Braccio di Ferro), fino all‘exploit della propaganda animata americana per 
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ragazzi e adulti degli anni Quaranta, con addirittura film che sembrerebbero avere tratti razzisti

114
. 

Anche i lungometraggi animati degli anni Cinquanta e Sessanta erano destinati alle famiglie, ma il 

target primario sembrerebbe essere quello dei bambini o al massimo degli adolescenti, a differenza 

dei prodotti di decenni precedenti
115

: talvolta i diversi prodotti animati di questo periodo fungono 

quasi da film di formazione, mentre i film hollywoodiani a cui Mulvey fa riferimento sembrerebbero 

perlopiù indirizzati ad un pubblico adolescente o adulto. In ogni caso, che gli adolescenti americani 

degli anni Quaranta e Cinquanta fossero attratti dai film di crimine e western è ben testimoniato, ad 

esempio, anche dagli elementi metamediali di riferimento al cinema (o alla televisione) presenti nei 

fumetti
116

 di quegli anni. 

Come ben si nota, tuttavia, il punto rilevante non sta tanto in quali spettatori visionassero il 

film (animato o meno) quanto a chi questi fossero indirizzati. Questo è un aspetto basilare perché il 

target presuppone diverse modalità di narrazione e di conseguenza di montaggio. Per questo risulta 

difficile poter rapportare le figure femminili animate qui prese in considerazione, ad una 

erotizzazione (seppur non mancano sporadici esempi come nella prima fase di Betty Boop): semmai 

sono presenti gli schemi narrativi stereotipati del maschile come forte, gentile e coraggioso e del 

femminile come soggetto da conquistare, elegante e dedito all‘amato o al contrario particolarmente 

volubile.  

Mulvey scrive, inoltre, che gli spettatori maschi si identificavano nel personaggio maschile 

principale. Tutto ciò comporterebbe importanti corollari, come il fatto che «the power of  the male 

protagonists as he controls events coincides with the active power of the erotic look, both [ovvero 

allo spettatore e al protagonista filmato, n.d.r.] living a satisfyng sens of omnipotence»
117

. Mulvey 

non dà esplicite risposte nei casi in cui via sia un personaggio principale femminile, ma rimanda ad 

un saggio di Pam Cook e Claire Johnston
118

 al riguardo. In quest‘ultimo lavoro le due autrici, 
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editor A. Kuhn, 1992, p. 363; si veda anche C. Elza, Alice in Cartoonland. Childhood, Gender, and Imaginary Space in 

Early Disney Animation, in Animation no.1, vol. 9, 2014, la quale cita lo stesso Forgacs; si confronti anche con la 

conversazione con Cristina Formenti, qui in Appendice. 
116

 Ad esempio nella striscia disneyana per i giornali americani, disegnata da Floyd Gottfredson e sceneggiata da Bill 

Walsh, del 18 gennaio 1958 sono presenti riferimenti ai film western visti in casa. La ricezione di alcune tipologie di 

film americani negli anni Trenta (come quelli su Tarzan della M.G.M., Charlot, Shirley Temple, Stanlio e Ollio o altri 

personaggi di avventure) è ben presente anche nei fumetti italiani destinati ad un pubblico pre-adolescenziale (o 

adolescenziale, tutt‘al più): M. Bonura, Cultural turn tra fumetto e cinema. Alcuni casi di fumetti italiani anteguerra 

con rimandi cinematografici, in H-ermes. Journal of Communication n. 21, 2022, pp. 253-268. Tra i primi casi 

pubblicati in Italia di ibridazione tra cinema e fumetto vi è la serie di 10 giornali Il piccolo cinematografo presenta 

(Nerbini, 1923); ciò procede nella scia di alcuni riferimenti metatestuali (come la testatina) già presenti, ad esempio, in 

riviste americane del periodo come Film Fun. Ciò che è rilevante, anche ai fini di questo saggio, è notare come sia 

presente nel periodo anteguerra un collegamento di ibridazione tra il cinema americano e il fumetto/illustrazioni con 

prodotti pubblicati in quegli anni in Italia. 
117

 L. Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, in G. Mast, M. Cohen (eds.),  Film: Psychology, Society and 

Ideology, op. cit., p. 810. 
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 Ibidem. Il saggio in questione è P. Cook, C. Johnston, The Revolt of Mamie Stover, in P. Hardy (ed.), Raoul Wash, 
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partendo dal cinema del regista americano Raoul Walsh, e in particolare attraverso il suo The Revolt 

of Mamie Stover (1956, basato sul romanzo omonimo di W.B. Huie), mettono in evidenza come 

spesso la donna sia ―solo‖ un‘apparente protagonista dello storytelling, ma che in realtà questa, 

nella rappresentazione filmica, assume un significato che verte e ruota secondo il predominio 

narrativo maschile. Per questo 

 

la donna è quindi mancanza nel senso lacaniano del termine: essa è l‘oggetto del desiderio maschile 

ed al tempo stesso la causa che scatena gli avvenimenti, senza mai divenire però soggetto della 

narrazione. La donna, concludono le studiose, ha valenza solo se rapportata all‟altro sesso e tramite 

la sua figura l‟uomo giunge a costituirsi così come soggetto pieno e dominante
119

. 

 

E. Ann Kaplan, in merito allo sguardo maschile e femminile nel cinema, riprendendo in parte 

Mulvey e in riferimento principalmente ai film americani anni Settanta e Ottanta, scrive che  

 

 The gaze is not necessarily male (literally), but to own and activate the gaze, given our language and 

 the structure of the unconscious, is to be in the ―masculine‖ position. […] Women in film thus do not 

 function as signifiers for a signified (a real woman), […], but signifier and signified have been elided 

 into a sign that represents something in the male unconscious.
120

 

 

In ogni caso, va sottolineato come la questione dello sguardo femminile (e di conseguenza 

di quello maschile) vada valutata anche secondo la percezione culturale e il periodo storico in cui è 

stata rappresentata, d‘altronde i film della Disney sono stati visti e analizzati secondo lo sguardo 

culturale differente da generazioni diverse
121

. In un‘ottica decisamente critica, Nandini Maity 

asserisce come nelle origini dell‘animazione disneyana il femminile risultasse essere sempre 

stereotipizzato in ruoli subalterni e che ciò avveniva anche nei fumetti
122

. Alcune di queste 

                                                                                                                                                                  
Edinburgh Film Festival, Edinburgh 1974. 
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 G. Caruso, La scrittura cinematografica. Le categorie di genere fra cinema e letteratura: il caso Orlando, tesi di 

dottorato (tutor A. Lamarra), Università degli Studi di Napoli ―Federico II‖, Napoli 2009, p. 17. 
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 E.A. Kaplan, Women & Film. Both Sides of the Camera, Routledge, London-New York 2000 [1983], p. 30. 
121

 Y. Liu, M. Yang, The Transformation of Female Images in Disney Animated Films from the 20th to the 21st Century 

in the Context of the American Feminist Movement, in M.Z. Bin, N.A. Ghaffar (eds.), Proceedings of the ICHESS 2021, 

Atlantis Press, 2021, p. 1035 [Literature review]. 
122

 N. Maity, Damsels in Distress: A Textual Analysis of Gender roles in Disney Princess Films, in IOSR-JHSS n. 10, 

2014, p. 28. Riportata anche nel testo di Liu e Yang, op. cit., p. 1035. L‘articolo di Maity è interessante perché mette in 

comparazione i personaggi femminili del cinema animato con quelli dei fumetti, secondo una critica femminista, su cui 

noi non concordiamo del tutto.Certamente va notato come il maschile abbia avuto un predominio nei fumetti americani: 

ad esempio, negli anni Trenta Minnie Mouse è stata rappresentata come una ragazza di campagna, ingenua e candida o, 

successivamente, negli anni Cinquanta come fidanzata dai tratti burberi (ciò avviene anche per Olive Oyl della serie 

dedicata a Popeye), o ancora, Clarabelle Cow come grande chiacchierona. Ciò, tuttavia, è dovuto probabilmente alle 

leggi di mercato, al contesto storico e culturale e di serializzazione di personaggi di successo (Mickey Mouse o 

Popeye). Per questo, a nostro avviso, le ragioni di ciò non andrebbero necessariamente ricondotte al sessismo, altrimenti 

non si spiegherebbe la dicotomia con gran parte dell‘animazione disneyana di quegli anni, in cui le donne non sono 

affatto marginali. In ogni caso, esistono diverse le strisce a fumetti negli anni Trenta e Quaranta con protagonista una 
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considerazioni sembrano condivise anche da Emma Bálint

123
. In realtà noi, non siamo del tutto 

concordi, almeno rispetto alla critica mossa all‘animazione poiché la rappresentazione del 

femminile come protagonista nei film disneyani, inizia già nel 1924 con la serie a tecnica mista 

Alice Comedies. Per i periodi successivi, Maity, fa notare come in molti lungometraggi animati 

tratti da favole venga inserita una storia d‘amore inesistente nell‘originale (come in The Little 

Mermaid, 1990), vedendo ciò come una sorta di forzatura. Sean Griffin, invece, delinea come 

nell‘animazione anche degli anni Trenta siano state talvolta presenti piccole forme di queerness e 

ripercorre brevemente alcune tappe di queste rappresentazioni attraverso alcuni atteggiamenti 

omosessuali presunti o effemminati di qualche personaggio
124

. L‘autore sottolinea
125

 come gli 

episodi citati, che rappresenterebbero questo tipo di comportamenti da parte di alcuni personaggi 

minori e non ricorrenti, siano semplicemente delle cornici del testo che non intaccano generalmente 

lo storytelling principale. Bugs Bunny, in ogni caso, si traveste da donna diverse volte, uno degli 

esempi più celebri è quello del cortometraggio What‟s Opera, Doc? (1957, regia di C. Jones; della 

serie Merrie Melodies) in cui, in una sorta di gioco di ruolo, il famigerato coniglio si traveste da 

valchiria (Brunilde) in contrapposizione a Taddeo-Sigfrido, utilizzando questa sorta di maschera per 

calarsi ancora di più nel ruolo di sedotto/seduttore. Sempre tra Bugs e Elmer J. Fudd, era capitata 

qualcosa di simile con il cortometraggio Rabbit of Seville (1950, regia di C.M. Jones; Looney 

Tunes)
126

. Relativo al cross-dressing di Bugs Bunny è anche Backwoods Bunny (1959, regia di 

Robert McKimson; Merrie Melodies), in cui il coniglio per fare delle pulizie nella tana indossa un 

nastrino rosa, segno delle massaie. Quanto asserito, tuttavia, non andrebbe interpretato come un 

cambio di sessualità da parte del personaggio quanto piuttosto come un modo comico di 

rappresentazione degli stili culturali dell‘epoca, in cui erano solitamente le casalinghe a svolgere 

questo tipo di lavori domestici. Si pone, invece, su un‘altra scia una successiva sequenza, presente 

nello stesso cortometraggio, in cui il coniglio, per tendere una trappola e sedurre fittiziamente 

l‘antagonista maschile (Elvis, una giovane poiana), decide di travestirsi e di truccarsi. A tal 

proposito Kevin S. Sandler scrive che  

                                                                                                                                                                  
donna: tra queste vanno citate Fritzi Ritz (1922) di Larry Whittington e la sua continuazione Nancy di Ernie Bushmiller 

(1938), Little Orphan Annie (1924) di Harold Gray o ancora Little Lulu (1935; protagonista anche di una serie animata 

negli anni Quaranta per i Famous Studios) della fumettista Marjorie Henderson Buell. 
123

 E. Bálint, The Representation of Women in Walt Disney‟s Productions in the Studio Era, in Americana e-journal n. 

2, vol. IX, 2013. Nel saggio si analizzano in particolare alcune Silly Symphonies, Snow White and the Seven Dwarfs 

(1937), Pinocchio (1940), Dumbo (1941) e infine Bambi (1942). 
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 S. Griffin, Pronoun Trouble. The Queerness of Animation, in H. Benshoff, S. Griffin (eds.), Queer Cinema, The Film 

Reader, Routledge, New York-London 2004, pp. 105-106. Gli esempi includerebbero i corti animati Any Rags? (regia 

di D. Fleischer, 1932) o Shanghaied e King Neptune (entrambi per la regia di B. Gillett, 1932) o ancora Hair-Raising 

Hare (regia di Charles M. ―Chuck‖ Jones, 1946). Le intelligenti intuizioni di Griffin tuttavia non ci convincono per 

come è stata descritta l‘analisi in merito ad alcune rappresentazioni di Bugs Bunny in relazione a queerness e cross-

dressing. 
125

 Ivi, p. 106. 
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 Il titolo è in riferimento al componimento di Gioachino Rossini Il barbiere di Siviglia su libretto di C. Sterbini. 
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Elvis is attracted to a gendered male Bugs Bunny knowing full well Bugs is cross-gendered female. 

[…] His immediate awareness and exposure of Bugs‘s disguise undermine and threaten the 

temporary transvestite genre‘s corrective heteronormative function
127

. 

 

In conclusione, va sottolineato come, correttamente, la critica femminista (e non solo) abbia 

posto il problema della rappresentazione del femminile e dei pregiudizi maschili insiti nelle 

narrazioni cinematografiche, di cui sussistono diversi esempi, seppur marginali, nell‘animazione 

dell‘epoca. Ciò, tuttavia, va letto secondo una direzione storico-culturale e in riferimento al contesto 

di produzione del film o, più nello specifico, dello short animato e non in una volontà 

necessariamente discriminante del maschile o del femminile. 

 

1.4  Il corpo nella narrazione dei film animati: alcuni casi di studio (1928-1946) 
 

Uno dei temi più importanti inerente all‘analisi dei paradigmi femminili e maschili è senza 

dubbio la corporeità e il rapporto che l‘essere umano ha con essa: sia la sessualità che la 

rappresentazione dei generi, infatti, risultano essere particolarmente connesse con il corpo
128

. In 

ogni caso, 

 

il corpo e le modalità in cui viene delineata e interpretata la corporeità, diventano oggetto di analisi 

non solo in quanto destinazione degli effetti che le diverse organizzazioni sociali generano in essi, 

ma anche come elementi che costruiscono organizzazioni sociali […]
129

. 

 

D‘altronde, il sociologo e antropologo Marcel Mauss, nel suo testo Les techniques du 

corps
130

 (1936), scrive come il corpo sia al tempo stesso strumento e mezzo tecnico, ma anche 

produttore di cultura materiale e dei momenti della quotidianità (definibili proprio come culture del 
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 K.S. Sandler, Gendered Evasion: Bugs Bunny in Drag, in K.S. Sandler (ed.), Explorations in Warner  Bros. 

Animation, op. cit., p. 170. Un altro cortometraggio animato distribuito dalla Warner Bros. in cui vi è un travestimento 
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 Per una riflessione filosofica su questo rapporto si veda ad esempio U. Galimberti, Il corpo, Feltrinelli, Milano 1983. 
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 F.M. Lo Verde, Corpo/corporeità, in T. Marci, S. Tomelleri (a cura di), Dizionario di sociologia per la persona, 

FrancoAngeli, Milano 2021, p. 35. 
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 Per una traduzione italiana si veda, ad esempio, M. Mauss, Le tecniche del corpo, a cura e tr. it di M. Fusaschi, 

Edizioni ETS, Pisa 2017. 
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corpo). 

Uno dei cortometraggi animati più rilevanti in cui la corporeità è messa esplicitamente (fin 

dal titolo) in risalto è il documentario disneyano The Story of Menstruation (1946
131

), diretto da 

Jack Kinney. Cristina Formenti sottolinea
132

 come questo cortometraggio che tratta di temi medici 

sia atipico rispetto al resto della cinematografica animata del periodo, poichè in questi le donne 

«appear generally only in secondary roles, and mainly in those of wife or girlfriend of the 

protagonist or of nurse. An everywoman is chosen as protagonist only when a strictly feminine 

issue is presented […]»
133

. Il film, a cui ha collaborato il medico Mason Hohl
134

, presenta in termini 

didattico-scientifici (ricondotti al filone dell‘edutainment) la fisiologia del ciclo mestruale. Il 

documentario inizia e termina, con la voce extradiegetica di Gloria Bondell
135

, che esalta il ruolo 

generatore e naturale
136

 delle madri e qui vengono usati, inoltre, termini singolari per l‘animazione 

come vagina, utero o tube di falloppio. Queste espressioni, tuttavia, sono riportate ad uso illustrativo 

e scientifico e non sono finalizzate alla discussione esplicita di argomenti riguardanti la 

sessualità
137

. Oltre a trattare un argomento femminile, il documentario si rivolgeva innanzitutto 

proprio alle ragazze in età prepuberale. L‘argomento della sessualità, dunque, è accantonato per far 

posto a discorsi riguardanti la salute della donna: questo lo si può notare anche quando il femminile 

viene rappresentato nudo, come la rappresentazione di un‘anonima ragazza che si doccia, ma senza 

riferimenti e rappresentazioni specifiche dei caratteri sessuali primari o secondari (come il seno
138

).  

Un punto di partenza su come possa funzionare un‘analisi critica tra spazio, corporeità e arti 

visive (tra cui cinema, animazione e fumetto) è la riflessione che la geografa femminista Gillian 

Rose attua nel saggio Feminist & Geography. The Limits of Geographical Knowledge (1993)
139

. 

Rose analizza il quadro Mr. and Mrs. Andrews del pittore settecentesco Thomas Gainsborough e 
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 Si veda C. Formenti, The Classical Animated Documentary and Its Contemporary Evolution, Bloomsbury 

Academic, New York-London 2022, pp. 134-135. Per informazioni sul cortometraggio si veda anche B. Cruz Jr., 
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Reeves Eason) e Accidents Will Happen (1938, regia di William Clements; il protagonista del film è Ronald Reagan). 
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 All‘inizio la figura materna, nella sua funzione generatrice, viene accostata a Madre Natura. 
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 Non vi si tratta, ad esempio, di come avvenga la riproduzione umana. In alcuni passaggi, infatti, si parla direttamente 

di ovulo fecondato, senza chiarire come questo avvenga. Questo probabilmente perché si voleva diffondere il filmato a 

tutte le fasce d‘età e quindi ulteriori spiegazioni sarebbero potute risultare ininfluenti o controproducenti. 
138
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 G. Rose, Looking at Landscape, in G. Rose, Feminist & Geography. The Limits of Geographical Knowledge, 

University of Minnesota Press, Minnesota 1993, pp. 86-112. Tra le influenze di Rose vi è l‘analisi tra potere e 
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scrive come attraverso l‘analisi della spazialità della rappresentazione visiva (nel caso in oggetto la 

pittura) sia possibile riflettere circa le dinamiche egemoniche del maschile sul femminile: «si 

interroga sugli strumenti che incorniciano i discorsi disciplinari sulla funzione  e il significato del 

corpo della donna, sul soggetto che costruisce tale cornice e ha il potere di definirne la 

rappresentazione»
140

. In particolare, nel quadro occorre notare se «[…] esiste tra i due una qualche 

differenza di posizione. […], essi sembrano intrattenere una diversa relazione con il paesaggio che 

li circonda»
141

. Questa differenza si percepisce, innanzitutto, nel movimento, nella posizione e nella 

corporeità: l‘uomo, in piedi, è libero di muoversi, come se fosse l‘unico padrone della proprietà 

agricola che fa da sfondo al quadro, mentre la donna rimane seduta:  

 

Se Mr. Andrews dà l‘impressione di poter uscire dal campo visivo in qualunque momento, Mrs. 

Andrews no […]. La potenzialità di movimento dell‘uno è in netto contrasto con la radicale 

immobilità dell‘altro
142

.  

 

La differenza di sguardi ha inizio dalla corporeità e da come questa si posiziona e interseca 

in uno spazio, fisico o figurativo. D‘altronde, anche nel fumetto e nel cinema animato
143

 sono 

presenti «uno spazio di significazione interna che pertiene (alla produzione e) all‘articolarsi della 

narrazione e uno spazio di significazione esterno che pertiene (alla ricezione e) alla costruzione di 

immagini e immaginari»
144

 e ciò risulta di ordine «performativo in quanto prevede e consente un 

agire, sia pure articolato dalla narrazione»
145

. 

Come sostiene il sociologo Henri Lefebvre, la corporeità è una delle condizioni principali 

per generare spazialità
146

. Alcune delle sue teorie sono state accostate a un‘analisi di prodotti 

d‘animazione contemporanei
147

 e attraverso lo studio dell‘interazione sociale dei corpi è possibile 

sottolineare il ruolo chiave, di tipo narrativo e filosofico (estetico e semiotico, in primis) che questi 
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 A. Bonazzi, Manuale di geografia culturale, op. cit., p. 140. Il quadro è conservato presso la National Gallery di 

Londra. 
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 Ivi, p. 139. 
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 Ibidem. 
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 E così nel cinema, in generale. 
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 G. Sabato, Postfazione. Spazio, potere e memoria: riflessioni di un geografo su fumetto e cartoon di propaganda, in 
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 A tal proposito si veda H. Lefebvre, La produzione dello spazio, tr. it. M. Galletti, 2 voll., Moizzi, Milano 1976-

1979.  
147
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(Animating Space from Mickey to Wall-E, op. cit.) fa riferimento (p. 1, p. 183) ad Henri Lefebvre. 



 

 

 

34  
hanno nell‘animazione fin dalle origini. Questa interazione si sviluppa principalmente sotto due 

forme: a) con l‘ambiente metacinematografico dello spettatore; b) con l‘ambiente intramediale 

circostante (personaggi, oggetti, paesaggio, ecc.)
148

.  

Per sviluppare questi due punti, tra loro spesso interconnessi
149

, esaminiamo, come esempi, due 

cortometraggi: Humorous Phases of Funny Faces (Vitagraph, 1906) di J. Stuart Blackton e Plane 

Crazy (1928), diretto e prodotto da Walt Disney con la collaborazione di Ub Iwerks. Nel 

cortometraggio a tecnica mista di Blackton lo spazio assume una valenza metacinematografica (a) 

fin da subito: le scritte del titolo si compongono e si disfano all‘interno dei fotogrammi filmici. 

Successivamente, la grafica in stop motion dei personaggi, in cui la corporeità si sviluppa attraverso 

la cinesica facciale o attraverso alcuni giochi di un pagliaccio, continua ad essere di tipo 

metacinematografico in quanto si rivolge esplicitamente allo spettatore. Quanto appena descritto 

permette, a livello della narrazione, un riconoscimento dell‘alterità spaziale tra personaggio 

disegnato e spettatore. L‘altro cortometraggio, Plane Crazy, considerato il primo film per un 

pubblico di massa con Topolino, invece, sviluppa una corporeità di tipo intramediale (b), forse più 

interessante per quanto concerne i paradigmi della femminilità e della mascolinità. La scena iniziale 

del cortometraggio presenta subito un focus sui corpi secondo una funzione narrativa. Il primo 

frame, dopo i titoli di testa, è composto da un primissimo piano del fondoschiena di una mucca non 

antropomorfa, seguito da un campo medio di alcuni animali della fattoria (maiali, anatre e cani) che 

si muovono e si allungano. Questo gioco sulla corporeità è fautore di una prima impressione da 

parte dello spettatore di un mondo non realistico: in un‘altra delle scene iniziali, ad esempio, un 

cane, lo stesso che si allungava poco prima, trasforma il proprio corpo in una scaletta allo scopo di 

far salire Mickey Mouse (in questo caso, una sorta di parodia dell‘aviatore Charles Lindbergh
150

) 

sull‘aereo fino a fungere da molla per un primo mezzo aviatorio. Successivamente, interviene 

Minnie Mouse, la quale fa comprendere allo spettatore, così come allo stesso protagonista animato, 

di essere innamorata di quest‘ultimo attraverso il linguaggio del corpo (ammicamenti con le ciglia, 
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 Definiamo ambiente tutto il contorno spaziale narrativo in cui vi sono personaggi, oggetti o rappresentazione di 

paesaggi; metacinematografico il rapporto tra spettatore e narrazione filmica e metamediale la narrazione interna del 

film, in cui i personaggi interagiscono tra loro. 
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 Questo perché la concezione intramediale, e dunque interna al film stesso, ha sempre una valenza per lo spettatore 

con la differenza che ciò è implicito; mentre quella metacinematografica (poco più avanti abbiamo l‘esempio del titolo 
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semiotici: cfr. G. Genette, Figures III, Éditions du Seuil, Paris 1972. 
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 Lindbergh era un asso dell‘aviazione e nel 1927 effettuò una trasvolata senza scalo, attraversando l‘oceano Atlantico. 

Da Plane Crazy è tratto anche una parte del primo fumetto con Topolino Lost on a Desert Island pubblicato da gennaio 

a marzo del 1930 nei giornali americani (in formato striscia). I testi del fumetto sono dello stesso Disney, mentre i 

disegni di Ub Iwerks e Win Smith. Da notare che già nel cortometraggio era presenta la scritta «A Walt Disney Comic 

by Ub Iwerks», poiché fumetto e animazione erano considerati linguaggio quasi analogo. Un‘altra trasposizione avviene 

in forma di libro illustrato in Francia con il libro Mickey et Minnie (Hachette, 1932), scritto da Magdeleine du 

Genestoux e disegnato da Felix Lorioux. Negli Stati Uniti questi fumetti disneyani formato striscia erano distribuiti, 

come per molte serie di altri fumetti (come Popeye o Betty Boop) tramite il KFS, società fondata da William Randolph 

Hearst.  
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posizione delle braccia e delle gambe). L‘utilizzo di una preponderante corporeità continua 

all‘interno del film animato: ad esempio, quando, durante la perdita del controllo dell‘aereo le 

inquadrature sono puntate sulle mammelle di una mucca
151

. Lo spazio rappresentato, mentre i due 

personaggi sono in compagnia l‘uno dell‘altro, dà a Topolino una posizione egemonica, in quanto è 

lui ad avere il controllo dell‘aereo. Se la corporeità, a questo punto, ha una funzione comica, questa 

sembra sottolineare, nella seconda parte del cortometraggio, alcune allusioni di tipo sessuale: 

Topolino tenta di corteggiare Minnie attraverso la propria fisicità, fino a chiederle un bacio che 

viene rifiutato dopo che la ragazza aveva accettato una carezza sul viso e negato un forte abbraccio. 

A questo punto, il protagonista cerca di impaurire la ragazza, manovrando in maniera spericolata 

l‘aereo e dandole comunque un non richiesto bacio in bocca
152

, e lei lo schiaffeggia e decide di 

paracadutarsi attraverso le proprie mutande
153

. La scena è di per sé interessante perché rispecchia 

alcuni valori morali e culturali del tempo: Minnie, a sottolineare lo sdegno e la propria 

indipendenza, prende l‘inaspettata (per lo spettatore) e autonoma decisione di paracadutarsi 

immediatamente.  

Questo primo episodio della serie disneyana porta con sé alcune riflessioni: la prima è che 

sia Topolino sia Minnie subiranno un forte cambiamento di stile e di personalità nel fumetto
154

 e 

nell‘animazione. Il primo Mickey Mouse attua comportamenti infantili: d‘altronde, questi 

cortometraggi iniziali guardano anche alla produzione delle precedenti serie animate, prima fra tutte 

quella di Felix the Cat che aveva riscosso un buon successo con gli stessi fumetti
155

. Bisogna 

comunque notare che 

 

I primi short di Topolino non hanno, al pari dei cortometraggi realizzati da altri Studi che li hanno 
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 Anche questo è dovuto ad un intento comico: dalle mammelle, a cui Topolino si aggrappa per raggiungere l‘aereo, 

esce del latte. In ogni caso la scena è stata anche descritta in K.F. Cohen, Forbidden Animation, McFarland & 

Company, Jefferson-London 2004, p. 10; ciò è citato anche in D. McGowan, Animated Personalities, op. cit., p. 63. 
152

 Altri baci, questa volta voluti effettivamente da entrambi, si trovano, ad esempio, negli short The Gallopin‟ Gaucho 

(1928), When The Cat‟s Away (1929, regia di W. Disney) e Puppy Love (1933, regia di W. Jackson). Nel fumetto tratto 

da Plane Crazy entrambi i personaggi si baciano felicemente.  Un altro bacio forzato è presente in The Plow Boy (1929, 

regia di W. Disney) in cui Topolino, dopo aver munto una mucca, si approccia a Minnie, la quale risponde 

arrabbiandosi. Sul bacio e il suo valore si veda, ad esempio, F. Ricordi, Filosofia del bacio, Mimesis, Milano-Udine 

2012. 
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 Queste mutande femminili sono un oggetto comico-narrativo ricorrente: ad esempio in Steamboat Willie (1928). Cfr. 

D. McGowan, Animated Personalities, op. cit., p. 63. Nel testo si tratta anche di Plane Crazy (e di molti film di Betty 

Boop), secondo un‘analisi della rappresentazione della sessualità in relazione allo star system. In ogni caso, come si può 

vedere nei cortometraggi animati degli anni Venti sono presenti riferimenti disseminati alla sessualità ma mai in forma 

volgare ed esplicita. Tuttavia, i primi film cortometraggi animati pornografici americani sono proprio di quegli anni: le 

scene iniziali di The Virgin with The Hot Pants (prima metà anni Venti) e “Buried Treasure” featuring Eveready 

Harton (Climax Fables, 1929 ca.). 
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 Nella traduzione fumettistica della storia la parte del bacio forzato non è presente: Topolino dà inizialmente un bacio 

in guancia ad una felice Minnie e a ciò segue un bacio in bocca. Da segnalare che anche nel fumetto viene anche 

disegnato il paracadute-mutanda di Minnie. 
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 L‘influenza di Felix, innanzitutto in relazione ai fumetti, è discussa, ad esempio, in A. Becattini, Disney a fumetti, 

inserto di Fumetto, Anafi, Reggio Emilia 2019, pp. 5-6. Felix è l‘esponente principale in quel periodo dei funny 

animals. 
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preceduti, una vera e propria trama, ma sono piuttosto costituiti da una serie di gag collegate tra loro. 

La stessa caratterizzazione dei personaggi è tutt‘altro che approfondita: è ovvio che Disney e Iwerks 

hanno ben chiara la personalità del Topo, ma è pur vero che tale personalità non risulta, sullo 

schermo, così evidente
156

. 

 

In Plane Crazy, e così negli altri cortometraggi animati del periodo, l‘uso comico della 

corporeità assume una doppia valenza ossimorica: marginalità e necessarietà. Di per sé gag come 

l‘allungamento del corpo o l‘inquadratura delle mammelle di una mucca, infatti, sono del tutto 

marginali ai fini della continuità narrativa, tuttavia risultano essere necessari come forma di 

contorno per dare maggiore vigore alla finalità di entertainment del disegno animato. In merito alla 

corporeità nei primi cartoons disneyani Sean Griffin scrive che «since most of the humor in 

Disnye‘s pre-1930 animation focused on the polymorphous perversità of characters‘ bodies, the 

studio began to alter not just its carnivalesque subject matter, but also its animation style»
157

. 

Lo scopo principale di questa tipologia di shorts, come si è analizzato, non è tanto quella di 

raccontare una storia come se si trattasse di un documentario o di un film giallo, ma quanto quello 

di divertire il pubblico: l‘uso della corporeità è dunque finalizzato principalmente a creare spazi 

narrativi intramediali e a sottolineare l‘entertainment. Almeno in Plane Crazy, tuttavia, mentre per 

i soggetti maschili la corporeità ruota attorno a modifiche corporali (abbiamo ricordato 

l‘allungamento del cane), quelle femminili ruotano su accenni di carattere sessuale, quali le 

mutande di Minnie o le mammelle di una mucca che scodinzola. Probabilmente i frames con le 

mammelle della mucca non sarebbero stati presenti, se questa avesse avuto carattere antropomorfo 

(si sarebbe altrimenti detto, forse, di essere davanti ad una scena erotica): infatti Minnie Mouse, 

mammifero antropomorfo, seppur è senza vestiti nella parte del torace, non ha alcun riferimento al 

seno. I fumetti con Topolino
158

 erano stati preannunciati nei giornali americani attraverso una 

striscia illustrativa del 1930 dal titolo Introducing the World Famous Movie Character con 

Topolino, Minnie e Terrible Tom
159

 (quest‘ultimo apparirà nel corto Steamboat Willie). In essa, 

Minnie viene indicata come «Mickey‘s fickle frivolous flapper» ma anche come star 

cinematografica (lo si nota dalla stella dietro a lei e agli altri personaggi). L‘uso di un‘alterità 

maschile-femminile, con schemi di ruolo consolidati, era dunque uno dei punti chiave della prima 

animazione e fumettistica. 

 Le riflessioni di Rose sono applicabili all‘analisi cinematografica: proviamo ad applicare 
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 Ibidem, p. 6. 
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 S. Griffin, Tinker Belles and Evil Queens, New York University Press, New York-London 2000, p. 17. 
158

 Come già ricordato quella tratta da Plane Crazy è la prima storia lunga (Lost on a Desert Island, 1930). 
159

 Di queste e altre strisce se ne parla, ad esempio, in A. Becattini, Disney a fumetti, op. cit., p. 5, in cui si afferma che 

le strisce citate sono disegnate da Ub Iwerks e Win Smith. 
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qualche ulteriore spunto in merito a Plane Crazy e alla Silly Symphony The Wise Little Hen

160
 

(1934, regia di W. Jackson; Disney). Per il primo analizziamo brevemente due parti del 

cortometraggio: la title card iniziale dello short e i primi frames con Minnie. La title card è una 

forma paratestuale (paratexte)
161

 dotata di significato culturale e sociale
162

, in essa Topolino è 

posizionato a sinistra e Minnie a destra. La posizione del personaggio, in uno spazio illustrato e non 

animato
163

, non è casuale ma riprende la modalità di lettura di un fumetto occidentale (da sinistra a 

destra) tanto da catturare subito l‘attenzione del lettore con la scritta «A Walt Disney Comic by Ub 

Iwerks». Qui, il personaggio maschile è vestito da dandy con tanto di bastone da passeggio, e, in 

segno di rispetto e corteggiamento, è intento ad alzarsi il cappello. Minnie, in risposta, assume un 

atteggiamento di apprezzamento, con tanto di sorriso, verso Mickey Mouse. Non si tratta di un 

comportamento meramente passivo, in quanto la topolina compie la scelta precisa e circostanziata 

di accettare il gioco di seduzione maschile. Il vestito di Minnie è composto da dei tacchi (per avere 

la stessa altezza di Topolino), una gonna e un cappello con tanto di fiore, per differenziarlo da 

quello maschile dell‘altro personaggio. Sia i vestiti sia l‘atteggiamento felice mostrato 

nell‘intertitolo iniziale non sono ripresi all‘interno di Plane Crazy
164

. Successivamente nel corso del 

film, Minnie esordisce con un atteggiamento ingenuo e quasi bambinesco: ad esempio, salterella per 

venire incontro a Topolino, posto in una posizione egemonica in prospettiva narrativa: è 

sopraelevato rispetto a lei, poiché sopra l‘aereo. Si tratta di una posizione eroica, che fa 

comprendere subito (come anche le parti precedenti dello short) che è Topolino l‘eroe aviatore
165

. 

Subito dopo, Minnie è invitata dal protagonista a salire sull‘aereo e da questi aiutata a farlo. Il 

posizionamento sull‘aereo dei personaggi cambia: mentre Topolino sale in maniera trionfale (il cane 

gli fa da scala, nei momenti precedenti), Minnie invece è aiutata dal maschile topo. Non andrebbe 

visto, in ciò, tuttavia, una reale forma discriminatoria, quanto piuttosto una risposta alle esigenze 

narrative circa il protagonista (d‘altronde il principale personaggio disneyano è proprio Topolino) 

basate su aspetti culturali e stereotipati di quel periodo.  

 Anche il cortometraggio The Wise Little Hen (1934) segna un punto di svolta per 

l‘animazione disneyana perché vi appare per la prima volta il papero Donald Duck, insieme 
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 Nell‘ottica della transmedialità il cortometraggio, uscito a giugno, venne tradotto nei fumetti (nelle strisce dei 

giornali americani) a partire da settembre del 1934, per i testi di Ted Osborne e i disegni di Al Taliaferro. 
161

 Il riferimento è a Gérard Genette: si vedano i testi Palimpsestes. La littérature au second degré (1982) e Seuils 

(1987), entrambi per Éditions du Seuil (Paris). 
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 Sul connubio tra sociologia e paratesti si veda R. Eugeni, Film, sapere, società. Per un‟analisi sociosemiotica del 

testo cinematografico, Vita e Pensiero, Milano 2000. 
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 Ma comunque facente parte a pieno titolo dello short. 
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 Entrambi porteranno le scarpe (Minnie i tacchi) nei successivi cortometraggi The Gallopin‟ Gaucho e Steamboat 

Willie, entrambi del 1928 e diretto da W. Disney con U. Iwerks. Quest‘ultimo short esce al cinema nel novembre del 

1928, insieme al lungometraggio live-action Gang War (regia di B. Glennon; FBO). 
165

 Va anche sottolineato come l‘aereo costituiva in quegli anni una novità, e non era facile pilotarli. Il primo aeroplano 

(Flyer), che percorse in aria un brevissimo volo, è quello del 1903 dei fratelli Wilbur e Orville Wright. 
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all‘amico Peter Pig

166
. Pochi mesi prima l‘uscita di questo nelle sale, lo short The Little Red Hen, 

con una storia similare a quello disneyano, era stato adattato da una favola, resa celebre da Mary 

Mapes Dodge nella seconda metà dell‘Ottocento
167

. In questo, appartenente alla serie in cinecolor
168

 

ComiColor Cartoon, a differenza di quello diretto da Wilfred Jackson, vi è anche una 

rappresentazione della diversità: oltre ai pulcini gialli (in numero minore di quelli del film 

disneyano) ve n‘è uno nero, il quale, nonostante sia considerato il più indisciplinato, è anche quello 

che ha un ruolo più attivo nel corso della narrazione. La storia risulta didascalica e semplice: la 

gallinella chiede un aiuto a dei vicini per seminare e raccogliere del mais (nel primo short un 

maiale, un papero e un topo; nel secondolo solo Paperino e Peter). Questi rifiutano adducendo varie 

scuse (come un mal di pancia) e alla fine sono costretti a rimanere digiuni davanti alle prelibatezze 

culinarie, frutto dei sacrifici della gallina
169

 e della sua prole. Nei due cortometraggi non viene 

chiarito se i pulcini siano tutti maschi o meno, e lo stesso spettatore non ha indicazioni su questo 

(un nastrino, delle ciglia lunghe, ecc.): in questo la rappresentazione cinematografica ha avuto un 

ruolo mimetico della realtà, in quanto è realmente difficoltoso distinguere se un pulcino sia maschio 

o femmina (sessaggio dei pulcini)
170

. 

Il primo frame analizzato riguarda il cortometraggio prodotto da Iwerks: in una delle scene di 

apertura, si vedono mamma gallina con i suoi quattro figli, in fila indiana. La protagonista della 

cornice cinematografica in questo caso è la gallinella rossa (è posizionata alla sinistra 

dell‘inquadratura) e la corporeità assume un ruolo fondamentale, in quanto attraverso lo sguardo 

attento monitora lo spazio dei suoi pulcini, i quali a loro volta si sentono protetti dall‘attenzione 

materna. In questo caso, dunque, la posizione della gallina fa percepire allo spettatore di trovarsi 

chiaramente davanti una madre e la sua prole. Uno sguardo simile è presente nel cortometraggio 

disneyano, in particolare, in una delle scene iniziali e in una delle finali. All‘inizio dello short di 

Jackson, la chioccia, uscita dalla casa-pollaio, porta il mais ai suoi pulcini gialli e questi sono tutti 

intorno a lei e al cibo. Anche qua la gallina assume, agli occhi dello spettatore, un esplicito 

riferimento materno e di protezione. Nella parte finale, invece, tutta la numerosa famiglia, è seduta 

a tavola per godersi il cibo preparato (con la chioccia a capotavola, a sottolineare il ruolo di 

                                                 
166

 Meno noto e meno incisivo del primo, venne riutilizzato in Italia da Federico Pedrocchi (per il giornale Paperino, 

A.P.I.-Mondadori, 1938-1939) in tre sue storie a fumetti (le ultime due con i disegni di Enrico Pinochi) con il nome di 

Meo Porcello.  
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The Story of the Little Red Hen, in St. Nicholas, no. 11, vol. 1, Scribner, September 1874, pp. 680-681. 
168

 Il film diretto da Jackson è in technicolor. Lo short è prodotto da Ub Iwerks e questo, il secondo della serie 

ComiColor Cartoons, fu distribuito dalla Celebrity Prod. 
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 In questi due cortometraggi la figura della gallina è simbolo di saggezza e amore materno; invece, tra gli altri, in un 

altro short comico (MGM), Henpecked Hoboes (regia di T. Avery, 1946), con i personaggi di George e Junior, la 

gallina assume un comportamento ingenuo, innamorandosi di un apparente gallo aitante (ma in realtà è una trappola per 

essere mangiata) e venendo alla fine maltrattata, per aver portanto a delle peripezie il vero gallo del pollaio, da 

quest‘ultimo. 
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 Nel campo della zoologia e della medicina veterinaria questa distinzione può essere fatta, quasi poco dopo la nascita, 

ad esempio, attraverso il controllo della cloaca oppure in base alla lunghezza delle penne remiganti. 



 

 

 

39  
capofamiglia) per godersi il cibo preparato. In questa scena risulta interessante notare che sullo 

sfondo è presente, a differenza dell‘altro short, una serie di quadri-foto in cui vi è anche la 

(supposta) figura paterna, che per un motivo o per un altro è assente. Questo particolare è degno di 

nota perché mette in rilievo uno dei significati principali del cortometraggio: la chioccia ha una 

valenza positiva non solo in quanto laboriosa, ma anche come mamma che riesce a sfamare, da sola, 

tutti i suoi pulcini. Nel caso dei due cortometraggi, infatti, non vi è una disparità di potere tra 

maschile e femminile, ma anzi viene posta in risalto la maternità della gallina come scelta 

consapevole di abnegazione verso la propria famiglia: è lei la vera protagonista e nei due shorts 

assume un ruolo simile a quello della formica della celebre favola esopica
171

 a differenza del 

maschile adulto che qui viene rappresentato come pigro e svogliato. Lo spazio, dunque, si pone in 

una posizione privilegiata di analisi della corporeità per le forme artistiche (cinema e fumetto 

incluso) e risulta essere uno dei principali temi su come poter riflettere e analizzare tematiche 

riguardanti la rappresentazione del maschile e del femminile. 

 

1.5.  Precursori animati nell’ottica dei paradigmi di genere (1906-1923) 

 
 1.5.1. Gli inizi del cinema d’animazione americano: Porter e Blackton 

 
 Analizzare alcuni periodi storici dell‘animazione significa discutere di una parte 

fondamentale della storia del cinema e dei suoi effetti nella cultura e società odierna. Con il termine 

―animazione‖ si intendono una serie di tecniche e metodiche di «quel particolare cinema che viene 

realizzato non attraverso la riproduzione fotografica della realtà, ma producendo una nuova realtà 

inventata, ottenuta dalla scomposizione e dalla ricomposizione del movimento delle figure»
172

, 

principalmente disegni animati, silhouettes e cut papers, animazione digitale, plastilina (clay 

animation) o pupazzi  mossi secondo passo uno (stop motion). Com‘è noto, pioniere 

dell‘animazione
173

 è il francese Charles-Émile Reynaud con il prassinoscopio (praxinoscope) e con 

il teatro ottico delle pantomime luminose (Un bon bock, Autour d‟une cabine), o ancora con le sue 

fotopitture animate (Guillaume Tell, Le premier cigare, Les clowns Price) di fine Ottocento. A 
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 La favola La cicala e la formica. Per un‘edizione italiana di questi racconti didascalici si veda Esopo, Favole, a cura 

e tr. it. di M. Giammarco, Newton Compton editori, Roma 2012. Da questa favola è tratto anche lo short disneyano 

delle Silly Symphonies dal titolo The Grasshopper and the Ants (regia di W. Jackson, 1934). Su informazioni generali di 

parte della cross-medialità nella serie disneyana si veda M. Bonura, F.F. Montalbano, Convergenze e divergenze tra 

cinema animato e fumetto: il caso delle Silly Symphonies, in M. Bonura, Dimensioni cinefumettistiche, pref. di S. 

Brancato, intr. di L. Bandirali, con un saggio di F.F. Montalbano, note di M. Danesi e A. Musti, Edizioni Ex Libris, 

Palermo 2022, pp. 80-94. 
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 G. Rondolino, s.v. Cartoni animati, in Enciclopedia dei ragazzi, vol. 2/A-Ce, Istituto della Enciclopedia Italiana, 

Roma 2005.  
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 Sono tante le forme di pre-cinema che possono essere etichettate come animazione: si veda a proposito l‘importante 

saggio R. Schembri, Il cinema, che meraviglia! I trucchi della visione dalla lanterna magica a Méliès, Falsopiano, 

Alessandria 2014.    
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Reynaud seguirà un altro francese, Emilè Cohl, che realizza uno dei primissimi cartoni animati: 

Fantasmagorie (1908). Negli stessi anni vengono prodotte, con diverse tecniche, soprattutto in stop 

motion, opere animate dal francese George Méliès, dallo spagnolo Segundo de Chomón (come 

Hôtel électrique, 1908), dall‘inglese Arthur Melbourne Cooper o ancora dal russo Władysław 

Starewicz. 

Émile Cohl (pseudonimo di Émile Eugène Jean Louis Courtet) aveva già esperienze come 

vignettista e caricaturista ed anche per questo riuscì a fondere il disegno con la cinematografia 

animata divenendo regista prolificissimo e apripista: 

 

Con Émile Cohl il disegno animato acquista una sua autonomia espressiva, si libera dai legami col 

cinema «dal vero» e dalle sudditanze di una produzione spettacolare basata sui grandi effetti 

scenografici, per trovare una sua ragione. Il disegno elementare di Cohl, quel suo limitarsi a pochi 

tratti o a una linea continua che si anima e si trasforma sullo schermo, consente di concentrare tutta 

l‘attenzione dello spettatore sul movimento, sulle trasformazioni appunto, che vengono a costituire 

l‘asse estetico della costruzione drammatica, ed anche il suo fascino sottile
174

. 

 

La tecnica del disegno animato di Cohl sicuramente è stata fonte di ispirazione per l‘italo-argentino  

Quirino Cristiani
175

, autore dei lungometraggi animati El Apóstol (1917) e del sonoro Peludópolis 

(1931).  

 Nello stesso periodo negli Stati Uniti, fin dai primissimi anni del Novecento, vengono 

provate nuove tecniche di montaggio attraverso l‘animazione a passo uno: tra i principali 

sperimentatori nel campo vi sono i registi Edwin S. Porter e James Stuart Blackton. Porter, nato in 

una città della Pennsylvania, iniziò ad interessarsi alle tecnologie che si stavano scoprendo e 

diffondendo in quegli anni come i fili elettrici, il telegrafo e la cinematografia. Egli, infatti, divenne 

regista anche di celebri film non animati, come Uncle Tom‟s Cabin (1903), Life of An American 

Fireman (1903) e The Great Train Robbery (1903). Altre opere di rilievo dell‘autore sono invece 

realizzate a seguito del perfezionamento dello stop motion: Dream of a Rarebit Fiend (1906), 

ispirato all‘omonimo fumetto di Winsor McCay
176

 e The “Teddy” Bears (1907), in parte del quale 

si fa uso di pupazzi. Quest‘ultimo cortometraggio, diretto come il precedente con la collaborazione 

di Wallace McCutcheon, risulta essere una bizzarra narrazione dai risvolti cruenti e una 
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 G. Rondolino, Storia del cinema d‟animazione. Dalla lanterna magica a Walt Disney, da Tex Avery a Steven 

Spielberg, UTET, Torino 2003, p. 51. Il testo è consigliato anche per una disamina generale sulla storia 

dell‘animazione.  
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 Su Cristiani si veda il saggio G. Bendazzi,  L‟uomo che anticipò Disney. Il cinema d‟animazione di Quirino 

Cristiani, Tunué, Latina 2007. L‘unico film di Cristiani pervenutoci integralmente è il cortometraggio animato El mono 

relojero (1938). Il regista nei suoi film era solito inserire forti elementi di satira politica.  
176

 Fumetto presente nel giornale americano «The New York Herald», per il quale McCay si firmava con lo pseudonimo 

Silas. 
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rivisitazione della famosa favola di Riccioli d‟oro e i tre orsi. Nonostante solo alcune brevi parti (gli 

orsetti che fanno le acrobazie) siano in stop motion, è interessante notare come l‘elemento 

femminile live-action sia comunque protagonista in questo cortometraggio. Qui, infatti, risultano 

centrali sia la figura di Riccioli d‘oro che quella di Mamma Orsa, la quale difende strenuamente la 

propria prole dai cacciatori anche a costo della vita. La bambina, al contrario, viene salvata (senza 

che sia in reale pericolo) da uno dei cacciatori: anche in questo caso la narrazione sentiva il bisogno 

di tratteggiare come forte e mascolina la figura dell‘uomo (sia nel caso del cacciatore che di papà 

orso che cerca di attaccarlo). La rappresentazione della vita familiare dei due orsi, interpretati da 

attori travestiti, ricalca quella di una famiglia umana: anche per ciò il finale tragico risulta quasi 

incomprensibile e specista. Anche se il cortometraggio non è animato (lo sono solo alcune brevi 

sequenze), questo risulta essere un reperto storico-cinematografico di grande pregio per le novità 

tecniche che esso apporta. Il rapporto tra umano e animale, infatti, sarà uno dei temi chiave tipici di 

tutta l‘animazione americana: attraverso una antropomorfizzazione degli animali, questi ultimi 

verranno considerati narrativamente simili all‘essere umano.  

Anche in altri paesi del mondo l‘animazione a passo uno inizia ad essere presente in film in 

live-action: ad esempio, va citato il breve cortometraggio italiano, con una protagonista femminile, 

La storia di Lulù (1909 o 1910) di Arrigo Frusta per la casa di produzione Ambrosio
177

. La 

protagonista, infatti, è una giovane contadina alle prese con il passaggio (di ordine spaziale, ma 

anche economico-sociale) dalla campagna alla città. Seppur quasi interamente girato in live-action, 

alla fine del cortometraggio due paia di scarpe vengono riprese proprio con la tecnica animata del 

passo uno. 

Il già nominato Dream of a Rarebit Fiend di Edwin S. Porter, che segna un passo di svolta 

nel cinema americano del primo decennio novecentesco, è un film live-action a tema onirico e 

surreale. In esso, un uomo (interpretato da Jack P. Brawn) è scosso nel sonno a causa di 

indigestione di welsh rarebit, un piatto a base di pane, salsa e formaggio, e nei suoi sogni, tramite 

gli effetti speciali animati, inizia a volare nel suo letto sopra la città finché non si risveglia. Questo 

cortometraggio è molto influenzato dal fumetto di Winsor McCay: negli anni successivi ci si 

focalizzerà sempre di più sulla forte affinità estetica, culturale e sociale tra il cinema 

(particolarmente con i cartoni animati) e i comics. Negli anni Sessanta del Novecento, per esempio, 

a livello teorico, lo studioso Christian Metz vede similitudini di carattere semiotico
178

 tra i due 

media. Come si avrà modo di vedere nei prossimi paragrafi il rapporto cinema/fumetto 
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 Si tratta di uno dei primi film italiani con (piccole) parti animate; Frusta collaborava con Giovanni Vitrotti (che, in 

questo film, si era occupato della fotografia). Il vero nome del regista, invece, è Augusto Sebastiano Ferraris (1875-

1965). Tra i primi corti italiani in parte animati vi è anche Cretinetti che bello! (1909), diretto e interpretato da André 

Deed per la Itala Film.  
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 C. Metz, Lo studio semiologico del linguaggio cinematografico: a quale distanza siamo da una possibilità reale di 

formalizzazione?, in C. Metz, La significazione del cinema, a cura e tr. it. di A. Farassino, Bompiani, Milano 1975, p. 204. 
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rivoluzionerà, soprattutto a partire dagli anni Venti, tutto il mondo dell‘animazione.  

J. Stuart Blackton, invece, nasce nel South Yorkshire (Inghilterra), per emigrare con la 

famiglia, in età giovanile, verso New York. Nel 1896 si distingue per partecipare al brevissimo 

cortometraggio non animato (Edison Drawn by “World” Artist)
179

 in cui si disegna una caricatura 

di Thomas Edison, inventore e uomo potente della prima industria del cinema. L‘anno dopo, a New 

York, fonda con Albert E. Smith la casa cinematografica Vitagraph (rilevata poi dalla Warner Bros. 

nel 1925), a cui successivamente si unisce William T. Rock. Presumibilmente nel 1898 Blackton e 

Smith riescono a far distribuire il loro, perduto, The Humpty Dumpty Circus, considerato un 

cortometraggio di animazione poiché in esso alcune bambole vengono mosse a passo uno. Anche 

qui è interessante notare come agli albori del cinema d‘animazione qualsiasi oggetto di uso comune 

poteva essere soggetto di uno storytelling elementare. Nel 1900 esce The Enchanted Drawing, 

probabilmente diretto da Blackton
180

. Il film, in realtà a tecnica mista, si può definire in parte un 

vero e proprio cortometraggio animato: Blackton, che anche qua funge da unico attore, disegna un 

viso che piano piano inizia a prendere vita e si anima tramite disegni in stop motion. Nel 1906 è 

autore del cartoon intitolato Humorous Phases of Funny Faces, quasi totalmente in animazione, in 

cui lo stesso regista disegna alcuni visi, uomo e donna, che si animano subito. Qui è interessante la 

rappresentazione della complementarietà di coppia secondo sesso biologico: al disegno di un uomo, 

Blackton alterna immediatamente il disegno di una donna.  

Il regista americano utilizza qualche tecnica di animazione anche nei suoi The Haunted 

Hotel (1907), remake di alcuni corti di de Chomón e Méliès, il quale in Francia sta rivoluzionando 

il linguaggio cinematografico, e soprattutto in The Magic Fountain Pen (1909):  

 

il film descrive i movimenti di una penna stilografica che, tracciando su un foglio di carta volti e 

figure umane, dà loro una dimensione dinamica sì da renderli autonomi rispetto al disegnatore. La 

suggestione del film presso il pubblico nasce dal fatto che i disegni prendono vita a poco a poco, sino 

a muoversi scioltamente, modificandosi di continuo sotto gli occhi dello spettatore
181

. 

 

I.5.3 Winsor McCay tra cinema e fumetto  

 

Nel 1911 Blackton è autore del cortometraggio Winsor McCay: The Famous Cartoonist of 

the N.Y. Herald and His Moving Comics, insieme ad un fumettista che già all‘epoca aveva riscosso 

grande successo: Winsor McCay (1869-1934). Quest‘ultimo regista è il vero trait d‟union 
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 Al film, prodotto dalla Edison, sembrerebbero aver lavorato, oltre a J. Stuart Blackton, anche William Heise e James 

H. White. 
180

 Probabilmente partecipa alla regia anche Albert E. Smith. 
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 G. Rondolino, Storia del cinema d‟animazione. Dalla lanterna magica a Walt Disney, da Tex Avery a Steven 

Spielberg, op. cit., pp. 48-49. 
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americano tra cinema d‘animazione e fumetto, grazie al suo utilizzo disegni animati (cartoons)

182
. Il 

cortometraggio, dalla durata di circa dodici minuti, vede McCay scommettere con altri uomini 

dell‘industria dell‘entertainment (tra i quali George McManus, John Bunny e Maurice Costello) di 

riuscire a terminare migliaia di disegni da utilizzare per i suoi moving comics. McCay riesce 

nell‘ardua impresa e così trasforma lo schermo in un susseguirsi di suoi personaggi fumettistici 

tratti dal mondo di Little Nemo
183

. L‘arrivo della Principessa di Slumberland risulta essere centrale 

nella narrazione del cortometraggio: è la controparte del protagonista e un prodotto del suo 

inconscio (nel film viene disegnata dallo stesso Little Nemo), verso cui rivolge tutto il proprio 

affetto. Potrebbe sembrare quindi che la parte maschile sia predominante su quella femminile (la 

Principessa), ma, ad una lettura più approfondita, si nota, invece, una rappresentazione della parità 

dei sessi. È il protagonista, infatti, ad acquisire uno status regale (fino a mettersi sopra un drago 

disegnato alla maniera dell‘art nouveau) dall‘incontro con la Principessa, che è la prima a salire sul 

trono volante e a cui dà in omaggio una bellissima rosa rossa. 

Data l‘importanza della figura di McCay, è utile ripercorrere la filmografia del regista e 

fumettista: nel 1912 dirige How a Mosquito Operates, un cortometraggio animato didattico su come 

una zanzara punga l‘uomo ed ispirato ad un episodio (5 giugno 1909) della sua serie a fumetti 

Dream of the Rarebit Fiend
184

. Successivamente McCay realizza il film che è considerato il suo 

capolavoro: Gertie the Dinosaur (1914), in cui attraverso disegni animati (il preludio e il finale 

invece sono sempre cinema dal vero) si parla delle gesta di un Brontosaurus di nome Gertie 

(«Gertie, – yes, her name is Gertie, – will come out of that cave and do everything I tell her to do», 

commenta la didascalia prima dell‘animazione). Del film esiste anche un breve sequel incompiuto, 

Gertie on Tour (1918?), realizzato sempre da McCay, ma di cui ci sono rimasti solo pochissimi 

frammenti in cui si vede il dinosauro libero vicino ad una città, in compagnia dei suoi simili. Del 

primo film con Gertie esistono due versioni: quella che è considerata come più antica (vaudeville 

version) è quasi del tutto perduta
185

, a differenza della successiva. Anche per Gertie the Dinosaur,  
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 «La parola comics riportata nel titolo ha qui dunque l‘accezione di ―illustrazione dallo stile cartoonesco‖ piuttosto 

che di fumetto vero e proprio», d‘altronde sia comics sia cartoon potevano essere usati come sinonimi: si veda M. 

Bonura, Winsor McCay e Yambo: estetiche, regie e fumetti nella fantascienza sociologica, in M. Bonura (a cura di), A. 

Frenda (a cura di), Fumetto e Cinema. Questioni sociologiche e filosofiche. Atti del seminario. Palermo, 2 dicembre 

2016, Fondazione Ignazio Buttitta, Palermo 2019, p. 20 e passim. 
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 Little Nemo è un personaggio e una serie a fumetti realizzata da McCay per i giornali americani (come il «New York 

Herald») a partire dal 1905 fino al 1927, con diverse pause. Il personaggio cerca durante i suoi sogni di raggiungere il 

regno di Slumberland e di incontrare così la Principessa. Altri personaggi ricorrenti sono King Morpheus, Flip e 

l‘indigeno Imps, protagonista già della serie a fumetti A Tales of Jungle Imps di McCay (1903). McCay ritornerà nel 

mondo di Little Nemo con il suo corto animato Flip‟s Circus (1921?). Nel 1989 in Giappone uscirà un lungometraggio 

ispirato proprio alla serie a fumetti di McCay: Little Nemo. Adventures in Slumberland (ニモ) di Masami Hata e 

William Hurtz. 
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 La serie assume vari titoli dal 1904 al 1913; nel 1923-1925, invece, è intitolata Rarebit Reveries. 
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 Per ulteriori informazioni riguardo la storia filologica delle due versioni di Gertie the Dinosaur (1914) si veda D. L. 

Nathan, D. Crafton,  The Making and Re-Making of Winsor McCays‟s Gertie (1914), in Animation n. 8, 2013, pp. 23–
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McCay trae ispirazione, ancora una volta, dalle sue strisce a fumetti. Nelle varie didascalie del film 

del 1914 ve n‘è una molto pertinente ai linguaggi di genere, i quali vanno chiaramente rapportati ai 

paradigmi socio-culturali del tempo: McCay, infatti, chiede al dinosauro di comportarsi bene e in 

maniera aggraziata («Be a good girl and bow the audience») e, alla prima mancanza, la rimprovera 

(«You‘re a bad girl, shame on you»), instillando in lei un senso di colpa. Quasi alla fine del 

cortometraggio, inoltre, una caricatura di McCay sale sul brontosauro, che si lascia così dominare. 

In questo film la dicotomia categoriale uomo/animale risulta fondamentale per comprendere la 

gerarchia dei ruoli, ma allo stesso tempo è presente un linguaggio, almeno in parte, maschilista che 

ha come riferimento gli stereotipi della femminilità e qualità come obbedienza e grazia. Una scena 

di un film prodotto, diretto e interpretato da Buster Keaton
186

, dal titolo Three Ages (1923), 

sembrerebbe ricalcare il finale qui descritto: il protagonista, infatti, è proprio sopra un brontosauro 

(una vera e propria scena di animazione tramite pupazzi in un lungometraggio dal vero) con cui ha 

un rapporto amichevole. Il film tratta di come la lotta per la bellezza («Beauty», l‘attrice è la 

modella Margaret Leahy) e per l‘amore non sia cambiata nel susseguirsi di tre epoche: preistoria, 

storia romana e anni Venti del Novecento. La lotta per l‘amore in epoca preistorica
187

 è presente 

anche nel cortometraggio con pupazzi in stop motion dal titolo The Dinosaur and the Missing Link 

(1915, Conquest Pictures) del regista Willis Harold O‘Brien, tra i primi autori ad utilizzare gli 

effetti speciali nell‘animazione (spesso delle sculture animate a passo uno) e nel cinema classico. 

Tra i lavori di O‘Brien come effettista cinematografico vanno ricordati i celebri film The Lost 

World (1925) e King Kong (1933), entrambi con parti in tecnica mista. Nello short del 1915 alcuni 

cavernicoli gareggiano per Miss Araminta Rockface, che sembra essere un premio per i contendenti 

(nel finale, il vincitore otterrà da lei un bacio su una guancia) piuttosto che una figura indipendente. 

Dal cortometraggio si nota una certa polarizzazione carica di pregiudizi di genere secondo cui la 

donna bada alla casa e alle faccende domestiche (in alcuni frames la si nota intenta a spazzare), 

mentre è l‘uomo, quando non riposa, a prendere decisioni o a scegliere la donna con cui vivere. 

L‘idea del maschio che si fa carico del lavoro rendendo così nei fatti la donna non autonoma ma 

dipendente è comunque in linea con il contesto storico e culturale del periodo, ed è presente anche 

in un altro cortometraggio animato in stop motion diretto e prodotto da O‘Brien, anche questo 

ambientato in epoca preistorica e animato tramite pupazzi: R. F. D. 10,000 B.C. (1916, Conquest 

Pictures). Anche qui sono presenti alcuni schemi narrativi già visti in altri shorts: è presente un 

dinosauro, l‘uomo che si fa carico della donna, sia da un punto di vista lavorativo sia da quello 
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 In regia anche E. Cline. 
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 La lotta con ―mostri‖ come i dinosauri è relativamente comune nell‘animazione almeno fino agli anni Trenta. A 

titolo esemplificativo va citato il cortometraggio animato The Cave Man (1934, regia di U. Iwerks?; animazioni di G. 

Natwick e B. Wolf; MGM), con il personaggio Willie Whopper nelle vesti di innamorato. In questo cortometraggio si 

può notare l‘influenza di Gertie the Dinosaur e di Tarzan. 
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economico. Dopo una serie di baci tra i due amanti, infatti, uno dei genitori chiede «But, my boy, 

how can you support a wife?» per sentirsi rispondere «I have just acquired a flourishing business». 

Un altro cortometraggio in stop motion con temi sentimentali nella preistoria è Why They Love 

Cavemen (1921)
188

. 

Ritornando alla produzione di McCay, del maggio 1918 è The Sinking of the Lusitania, uno 

short d‘animazione di propaganda sull‘affondamento del RMS Lusitania, avvenuto realmente nel 

1915 e casus belli dell‘entrata degli Stati Uniti (1917) nella Prima Gerra Mondiale; del 1921 sono 

tre corti animati appartenenti proprio alla serie Dream of Rarebit Fiend (insieme al corto animato 

How a Mosquito Operates, 1912): Bug Vaudeville
189

, in cui vari insetti, tra cui un ragno barbuto, 

danzano, The Pet e The Flying House. In The Pet, marito e moglie iniziano ad avere incubi nel loro 

letto (dopo aver mangiato un rarebit): la donna, rappresentata come massaia, adotta un buffo 

animale, pur con la contrarietà dell‘uomo, rappresentato come lavoratore. L‘animale cresce 

gradualmente fino a diventare un vero e proprio mostro gigante. Il tema del sogno ricorrerà, come 

se fosse un MacGuffin, anche nell‘incipit di The Flying House, in cui verranno messi in scena alcuni 

sogni di una coppia di marito e moglie in uno scenario futuristico. Di altri due corti animati, Flip‟s 

Circus (1918?) e The Centaurs (1921), invece, esistono solo alcuni frammenti. L‘ultimo è più 

raffinato nella rappresentazione delle immagini e dei disegni e narra, seppur nei circa due minuti 

rimasti, l‘amore di una giovane coppia di centauri e della nascita del loro figlio. Winsor McCay è 

stato, dunque, uno dei più importanti fumettisti e animatori dei primi decenni: le sue tecniche e i 

suoi corti sono stati di continua ispirazione per le generazioni di registi (e fumettisti) successivi. 

 Tra chi ha subito l‘influenza di Winsor McCay vi sono senza dubbio Wallace Carlson (con 

la serie del personaggio Dreamy Dud, a partire dal 1915) e Raoul Barré
190

, il quale insieme a 

William Nolan fonda uno studio di animazione il cui prodotto principale resta la lunga serie Mutt 

and Jeff (1916-1923), tratta dal fumetto omonimo di Bud Fisher. Lo studio, successivamente, si 

amplierà comprendendo altri cartoonists di una certa fama come Manny Gould e Gregory La Cava. 

 Nolan, per la casa di produzione International Film Service, sembrerebbe essere stato il 

primo ad utilizzare in alcuni cortometraggi d‘animazione della seconda metà degli anni Dieci 

ispirati al fumetto Krazy Kat di George Harriman, la tecnica della carrellata (travelling) allo scopo 
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 Il film fa parte della serie Tony Sarg‟s Almanac, dal nome del regista, ed è prodotto da Herbert M. Dawley. 
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 Nel cortometraggio, di circa 9 minuti, interamente disegnato, un uomo si addormenta dopo aver mangiato cibo a 

base di formaggio e ha degli incubi. La trama è chiaramente ricalcata dal fumetto di McCay. 
190

 Anche la filmografia di Raoul Barré risente moltissimo del linguaggio, estetico e semiotico, del fumetto di McCay: 

particolarmente utile alla nostra analisi è il suo Cartoons on Tour (1915), a tecnica mista della serie Animated Grouch 

Chaser prodotta dalla Edison, con scene in live-action (con gli attori Maxine Brown, William Chalfin e Johnnie 

Walker) inframezzate da corti animati dalla durata totale di circa 11 minuti. Le parti girate dal vero riguardano una fuga 

con finale sentimentale e sono presenti a livello narrativo diversi riferimenti metacinematografici all‘animazione; anche 

qui, come per altri shorts dell‘epoca, nelle parti animate sono presenti diversi balloons. 
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di ottenere una forte dinamicità nello scorrere dei disegni

191
. Il fumetto continuava così ad 

influenzare la creazione di nuovi prodotti animati e le professioni di fumettista e animatore erano di 

fatto del tutto  sovrapposte.  

 

I. 5. 4. Mode, signori eleganti e dinosauri 

 

Tra i cortometraggi su cui risulta utile focalizzarsi inerenti alla rappresentazione del 

maschile e del femminile vi sono Men‟s Style (1915) e Women‟s Style (1915), diretti entrambi da 

Harry S. Palmer per la Gaumont Co. e appartenenti alla serie Keeping Up with the Joneses
192

. Gli 

shorts, anche questa volta, sono ispirati ad un fumetto giornaliero realizzato da Arthur R. ―Pop‖ 

Momand nel 1913. Questo fumetto e i cortometraggi da esso derivati raccontano delle avventure 

domestiche della famiglia McGinis e della loro governante. Il primo short, di quasi quattro minuti, 

inquadra subito un disegnatore (probabilmente lo stesso Momand) raffigurare il suo personaggio Pa 

McGinis intento a leggere un Fashion Journal for Men. Questa lettura è un modo di ironizzare 

sull‘ipocrisia di chi accusa solamente il genere femminile di dedicarsi alla moda e 

all‘abbigliamento: infatti, Pa finisce poi per comprarsi un esclusivo cappello, dal cui acquisto si 

dipana la trama. L‘altro cortometraggio, Women‟s Style, di circa tre minuti, presenta similmente un 

artista intento a disegnare i personaggi della serie e ruota attorno alle invettive di Pa McGinis contro 

una certa moda femminile di quel tempo. A tal proposito bisogna riflettere su come  

 

secondo Simmel «per le donne la moda costituiva in un certo senso il surrogato di una posizione 

sociale all‘interno di uno status professionale» che invece era garantita all‘uomo. Le donne pertanto 

hanno dovuto procurarsi questo quid di individualità, che agli uomini proveniva dal loro ruolo 

professionale, attraverso la moda. L‘immobilità dei ruoli femminili o almeno, la loro maggiore 

resistenza al mutamento, hanno fatto si che le donne individuassero nella moda uno strumento adatto 

a colmare il deficit di partecipazione alla vita sociale. Il cambiamento del ruolo della donna 

all‘interno della società contraddistinto dal passaggio da un contesto familiare ad un più ampio 

contesto socio-professionale, ha infatti attraversato una lunga fase […]
193

. 

 

Nel 1913 esce un altro cortometraggio animato, prodotto dall‘americana Eclair, la cui narrazione 

ruota anch‘essa su un cappello, in questo caso quello di un alto funzionario pubblico. Si tratta di He 
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 G. Rondolino, Storia del cinema d‟animazione. Dalla lanterna magica a Walt Disney, da Tex Avery a Steven 

Spielberg, op. cit., p. 86. 
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 L‘espressione risulta essere una frase idiomatica. Il riferimento è ad una costante competizione con i vicini per 

l‘affermarsi in una alta classe sociale. 
193

 M.C. Marchetti, La moda oltre le mode. Lineamenti di sociologia della moda, Nuova Cultura, Roma 2011,  pp. 32-

33. Il testo del sociologo Georg Simmel a cui si fa riferimento è La moda (ed. or. 1910) nella traduzione italiana apparsa 

in G. Simmel, Arte e civiltà, a cura di D. Formaggio e L. Perucchi, tr. it. di L. Perucchi, ISEDI, Milano 1976. 
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Ruins His Family‟s Reputation, diretto dal francese Émile Cohl e tratto dalla serie a fumetti per i 

giornali americani The Newlyweds di George McManus
194

. Lo short è caratterizzato da diversi 

balloons e didascalie e il protagonista è un bambino che cerca di giocare con ciò che gli capita sotto 

mano. Qui, il femminile assume un ruolo marginale e la maggior parte dei personaggi, tra cui alcuni 

di potere, sono maschili.           

 Il cartoonist canadese Raoul Barré, invece, è animatore dei cortometraggi The Phable of a 

Busted Romance (1916) e The Phable of the Phat Woman (1916), su sceneggiatura del fumettista 

Tom Powers, entrambi per la statunitense International Film Service. In entrambi gli shorts sono 

presenti diversi balloons e le donne assumono una posizione narrativa di rilievo. Nel primo, Dennis 

O‘Shey raccoglie una borsa perduta da un‘elegante e ricca signora (miss Gotrox), e le didascalie 

mostrano e spiegano in quanti modi sarebbe potuta terminare la storia (ad esempio, Dennis viene 

mandato dal padre della ragazza in un college, o, ancora,  viene nominato a capo di una società), 

tuttavia la protagonista, alla fine, decide di ricompensare con alcuni soldi l‘onesto signore. Il 

cortometraggio, come esplicitato dalla didascalia finale, era pensato come un racconto moralistico 

proprio come The Phable of the Phat Woman. In quest‘ultimo, invece, la protagonista è una donna 

di grossa stazza che tenta ossessivamente di dimagrire, ma che alla fine ingrassa ancora di più. In 

questo caso la morale, inserita nella title card finale, indica come si debba imparare ad 

accontentarsi. 

Nel 1912 a New York apre lo studio d‘animazione Bray Productions sotto la direzione di 

John Randolph Bray. Lo stesso fondatore prima di approcciarsi professionalmente all‘animazione 

aveva avuto esperienze da fumettista: è sua, infatti, la striscia politica Little Johnny and His Teddy 

Bears (1906). In ogni caso, nella casa di produzione, che chiuderà nel 1928, lavoreranno decine e 

decine di animatori (tra cui Paul Terry) e fumettisti per la creazione di importanti serie di corti 

animati come Colonel Heeza Liar (1913), The Police Dog (1914), Bobby Bumps (1916), Farmer Al 

Falfa (1916), US Fellers (1919), Jerry on the Job e Dinky Doodle. Bray è regista anche del 

cortometraggio animato Diplodocus (1915), scritto da Frederick Melville
195

 e ispiratosi chiaramente 

a Gertie di McCay: anche qui il dinosauro balla e si muove, compaiono altre creature preistoriche, 

ma a differenza del cortometraggio di McCay, qui manca completamente l‘interazione tra il 

dinosauro e il suo regista (se non una breve caricatura come cameo nella parte finale) e di 

conseguenza non sono presenti in maniera esplicita le possibili questioni di specismo che erano 

state avanzate con Gertie. Tra gli altri corti si segnala l‘innovativo, perduto, The Debut of Thomas 

Cat (1920), considerato uno dei primi cartoni animati a colori. L‘animazione, tuttavia, rimane 
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 Sui vari fumetti americani apparsi nei giornali si veda A. Holtz, American Newspaper Comics. An Encyclopedic 

Reference Guide, University of Michigan Press, Ann Arbor 2012. 
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 Già sceneggiatore due anni prima del film Ivanhoe (regia di H. Brenon). 
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ancora sotto controllo maschile, con pochi esempi femminili perlopiù relegati a ruoli secondari di 

produzione come quello della colorista: tra le eccezioni di cartoonists donne vi è Bessie Mae 

Kelly
196

, autrice di alcuni brevi cortometraggi animati come Flower Fairies (1921, a tecnica mista 

per i Brinner Studios) e A Merry Christmas (1923). 

 

I.5.5. Altri cartoonists: i fratelli Fleischer e Paul Terry 

 

Tra i cartoonists che lavorarono per i Bray Productions ci sono due giovani fratelli di origine 

austriaca ma trapiantati negli Stati Uniti, Max (1883-1972) e Dave Fleischer (1894-1979), che 

figureranno come nomi di punta dell‘animazione mondiale. Max, infatti, introdurrà la tecnica del 

rotoscopio (rotoscoping) che consiste in un ricalco di alcune scene già filmate in pellicola allo 

scopo di rendere più realistici i personaggi e lo sfondo. Successivamente, Max si occuperà di 

cinematografia nelle vesti di produttore, mentre Dave come regista di alcune serie celebri (come 

Popeye the Sailor). Nel 1921 i fratelli Fleischer
197

 decidono di aprire uno studio di animazione a 

New York dal nome Inkwell Studios, attivo fino al 1942, per poi continuare come Famous Studios e 

successivamente riformato esplicitamente come divisione d‘animazione della Paramount. Dal 1918, 

i due fratelli creano diversi personaggi buffi e innovativi: nel loro nuovo studio e con la 

collaborazione di Dick Huemer, ad esempio, nasce il cane Fitz the Dog. I cartoons di questo 

personaggio avranno un successo strepitoso e in questi «la realtà è una finzione, i termini fantasia-

realtà sono relativi e intercambiabili»
198

, con incursioni non solo nel genere comico ma anche in 

quello horror-gotico. Nel 1923 esce un film didattico a tecnica mista, The Einstein Theory of 

Relativity, diretto proprio da Dave Fleischer che illustra l‘allora recente omonima teoria fisica. Il 

regista iniziava così a sfruttare l‘animazione a scopo didattico e a guardare ai prodotti e alle 

iniziative estere, il film, infatti, è il remake di un omologo corto tedesco uscito l‘anno precedente
199

. 

Tra le innovazioni che i Fleischer iniziarono ad apportare, ispirandosi ad alcune tecniche inventate 

qualche anno prima da Lee De Forest, va segnalata quella del suono sincronizzato che portò così a 

far divenire gli Inkwell Studios tra i più grossi studi di animazione dell‘epoca. Negli anni 

successivi, lo studio produrrà in serie i cartoni animati di personaggi iconici come Betty Boop, 

Braccio di Ferro e Superman. 

I Fleischer Studios gireranno in technicolor i lungometraggi animati Gulliver‟s Travels 
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 Si veda B. Barnes, Reclaiming a Place in Animation History, The New York Times, December 15, 2022, p. 4 [section 

C]. Il lavoro di Kelly è stato portato alla luce dalla studiosa Mindy Johnson. 
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 Uno studio attento sui fratelli Fleischer e l‘animazione è R. Fleischer, Out of the Inkwell. Max Fleischer and the 

animation revolution, University Press of Kentucky, Lexington 2005. 
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G. Rondolino, Storia del cinema d‟animazione. Dalla lanterna magica a Walt Disney, da Tex Avery a Steven 

Spielberg, op. cit., p. 99. 
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 Il cortometraggio a tecnica mista si intitola Die Grundlagen der Einsteinschen Relativitäts-Theorie, per la regia di 

H.W. Kornblum. 
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(1939) e Mr. Bug Goes to Town (1941), entrambi diretti da Dave Fleischer. Questi due film animati 

presentano alcune caratteristiche riferibili ai paradigmi di genere che valgono la pena di essere 

analizzate brevemente. 

Il primo è vagamente ispirato alla prima parte (il viaggio a Lilliput) del romanzo omonimo 

settecentesco di Jonathan Swift
200

. Il protagonista, Gulliver, presenta fattezze molto simili a quelle 

di un vero ritratto o fotografia, a differenza degli altri personaggi umani, che risultano cartoonizzati: 

ciò è dovuto alla tecnica del rotoscopio, cavallo di battaglia dei fratelli Fleischer già dalla seconda 

metà degli anni Dieci. Dal punto di vista narrativo sono presenti diverse analogie e differenze col 

testo letterario: simili sono la guerra tra i sovrani di Lilliput (qui chiamato King Little) e Blefuscu 

(King Bombo) e l‘approdo a Lilliput di Gulliver, inizialmente scambiato per un gigante e poi 

utilizzato per scopi difensivi; si differenziano, invece, il lieto fine e la storia d‘amore tra la figlia del 

re di Lilliput (Princess Glory) e il figlio del re di Blefuscu (Prince David). La guerra tra i due popoli 

nasce per l‘organizzazione del matrimonio tra i figli dei due sovrani, molto innamorati tra loro
201

 (in 

moltissime scene sono presenti baci romantici sulla bocca): King Little, infatti, pretende che al 

matrimonio della figlia venga suonata la canzone Faithful, mentre King Bombo reclama la canzone 

Forever. Alla fine sarà Gulliver a farli riappacificare e a proporre di cantare le due canzoni 

contemporaneamente. Il film, che certamente risultava innovativo per alcune tecniche di 

rappresentazione e di disegno animato, non prevede personaggi femminili di rilievo oltre la 

principessa. In molte parti del film animato, per esempio, quando i cittadini escono per diversi 

motivi dalle loro abitazioni, sono presenti solamente uomini piuttosto che donne, come se queste 

fossero invisibili e senza un ruolo attivo. Qui, dunque, la rappresentazione del femminile è 

nettamente sbilanciata rispetto a quella del maschile. Il personaggio King Little, padre della 

principessa, inoltre, presenta caratteri opposti agli stereotipi del maschile ben rappresentati, invece, 

da King Bombo, padre del principe. Quest‘ultimo, infatti, è coraggioso, bellicoso, autoritario, 

mentre il primo è pavido, piagnucolone e timido. Probabilmente ciò non è frutto di una casualità ma 

della rappresentazione polarizzata e stereotipata dal maschile e dal femminile: tratti meno mascolini 

sono presentati dal sovrano padre della principessa, mentre maschili sono quelli del padre del 

principe. Dal lungometraggio animato è poi nata una breve serie di cartoni animati dedicata al 

braccio destro di King Little di Lilliput, Gabby
202

 e alcuni corti spin off  della serie Animated Antics 
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 Per una edizione dell‘opera in lingua originale si veda J. Swift, Gulliver‟s Travel, edited and introduction by C. 

Rawson, notes by I. Higgins, Oxford University Press, Oxford 2005. Sulle traduzioni mediali nell‘audiovisivo delle 

opere di Swift si veda M. Richard, Swift‟s Lasting Impact and Legacy. From Book to Tv Adaptation, in  J. McCreedy, 

V. M. Budakov, A. K. Glavanakova (eds.), Swiftian Inspirations. The Legacy of Jonathan Swift from the Enlightenment 

to the Age of Post-Truth, Cambridge Scholars Publishing, Cambridge 2020, pp. 123- 142. 
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 Nel film, infatti, è facile notare diverse scene con baci romantici sulla bocca, le visite di Prince David all‘amata in 

tempo di guerra, o ancora la presenza continua di una coppia di uccellini nelle scene dei due nobili. 
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 La serie (1940-1941) consta di 8 episodi diretti da Dave Fleischer. Il primo si intitola King for a Day (1940). 
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(1940-1941) con protagonisti i personaggi di Blefuscu delle tre spie

203
 (Sneak, Snoop e Snitch) o il 

gabbiano Twinkletoes. 

L‘altro lungometraggio dei Fleischer Studios, Mr. Bug Goes to Town
204

 è del 1941 ed è 

diretto anche questo da Dave Fleischer, che trae spunto dal romanzo La vie des abeilles (La vita 

delle api, 1901) di Maurice Maeterlinck. Nonostante il basso successo, il film può considerarsi un 

piccolo capolavoro, la cui narrazione è influenzata dalle Silly Symphonies disneyane. Il film tratta 

tematiche ecologiche
205

 ed è stato definito come manzoniano
206

. Hoppity, una giovane cavalletta, è 

innamorato della bella Honey, figlia del bombo Mr. Bumble e desiderata anche dal cattivo Bagley 

Beetle, coadiuvato dai suoi due scagnozzi Swat the Fly e Smack the Mosquito. Quando Hoppity 

torna in città riscontra una situazione pericolosa per la vita degli insetti a causa dell‘incuria degli 

uomini. Questo aspetto è enfatizzato dal regista che non mostra mai il volto umano, separando così 

di fatto il mondo degli insetti e quello umano. L‘amore tra i due protagonisti, anche se di specie 

differenti (uno dell‘ordine degli Ortotteri e l‘altro degli Apidae), è inserito in un contesto in cui 

varie specie di insetti vivono insieme (lumache, api, ecc.). Il motore della narrazione, dunque, è 

composto dall‘amore conteso per Honey e dalla fuga verso un giardino tranquillo in cui vivere. Il 

film mostra un vivace corteggiamento: Hoppity e Honey balleranno insieme in un night, per poi 

scambiarsi un tenero bacio. Questo flirt era intuibile già dalla blocandina che mostra Hoppity 

intento a cantare per una felice Honey, disegnata con una corta gonna.    

 Nel 1929 Paul Terry e Frank Moser fondano lo studio di animazione Terrytoons a New 

York, attivo fino al 1972. Tra le creazioni più importanti di Terry vi sono le serie Farmer Al Falfa 

(Bray Studios) e Aesop‟s Film Fables (1921
207

). Per la Terrytoons va perlomeno nominata anche la 

breve serie con protagonista la ricca ragazza Fanny Zilch, esordiente nel 1933 nel cortometraggio 

animato The Banker‟s Daughter
208

, la quale perpetua lo schema della ―donna da salvare‖: infatti, il 

nemico di turno è Oil Can Harry e il salvatore il maschile Strongheart.     

 Le Aesop‟s Fables, che contano centinaia di titoli fino agli anni Trenta, invece, erano 

caratterizzate per un uso continuo di animali antropomorfizzati e per la presenza di una morale di 

fondo (da qui il titolo in relazione ai testi esopici). Tra questi, per la rappresentazione del 
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 Due delle tre spie, tutte maschili, sono rappresentate incappucciate e quasi come delle streghe. Il nome delle tre spie 

è anche quello di un cortometraggio della serie (regia di D. Fleischer, 1940). 
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 Il titolo riecheggia quello del film Mr. Deeds Goes to Town (1936) diretto da Frank Capra con Gary Cooper e Jean 

Arthur. 
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 Il tema ecologico e l‘uomo come distruttore dell‘ambiente è ripreso nel film animato Once Upon a Forest (1993) 

diretto da Charles Grosvenor. 
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 Così P. Mereghetti [a cura di], Il Mereghetti. Dizionario dei film 2017, s. v. Hoppity va in città, op. cit., p. 2056. 

Ibidem, viene aggiunto come regista del film Shamus Culhane. 
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 Questa è prodotta dai Fable Studios in collaborazione con la casa di produzione di Amedee J. Van Beuren (1879-

1938). Quest‘ultimo è uno dei più grossi produttori di disegni animati dell‘epoca. Si veda H. Erickson, A Van Beuren 

Production, McFarland & Company, Jefferson (NC) 2020. 
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 Ma si segnalano anche The Oil Can Mystery (1933) e Fanny in the Lion‟s Den (1933), diretti anche questi da Frank 

Moser e Paul Terry. 
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femminile, vanno citati Do Women Pay? (1923), in cui vi è il salvataggio da parte di un topo 

dell‘amata rapita da un gatto, e il sonoro Cinderella Blues (1931), ispirato all‘omonima fiaba, in cui 

una gatta di nome Cinderella è vessata dalla matrigna e costretta a fare la serva. Anche in questo 

caso interverrà una fata, idealizzata come giovane e bella al contrario della Fata Smemorina nel film 

Disney del 1950, che trasformerà Cinderella in una principessa con tanto di corteo. La storia è nota: 

la protagonista dopo aver incontrato un principe (in questo caso gatto) di cui si innamora, perde la 

scarpetta che viene ritrovata dall‘amato. In ogni caso, va rilevato come la principessa, almeno 

inizialmente, si scosti dai baci del principe, ritenendoli troppo affrettati: è un segnale di come la 

rappresentazione del femminile parta dalla consapevolezza di ciò che la donna fa.   

 Proprio negli anni Venti, l‘illustratore Edwin George Lutz pubblica per l‘editore Charles 

Scribner‘s Sons i libri Animated Cartoons. How They Are Made, Their Origin and Development
209

 

(1920), che saranno fondamentali per la divulgazione delle tecniche di animazione per i cartoonists 

successivi, e The Motion-Picture Cameraman. A Book for the Amateur and Professional 

Cinematographer (1927). Questi veri e propri manuali sono importanti per la valorizzazione delle 

tecniche animate e anche utili per le donne, che potevano così cimentarsi all‘animazione imparando 

da libri specifici sul tema, piuttosto che inserirsi subito in ambienti di lavoro talvolta maschilisti, 

come si approfondirà con la figura di Margaret Winkler. Il cinema d‘animazione, dunque, si andava 

espandendo e stava iniziando ad avere gradualmente un‘autonomia sempre maggiore dal fumetto o 

dalle illustrazioni. 

 

I.5.6. Altri cartoonists: brevi cenni su Charles Bowers e George Pal 

 

Tra i registi degli anni Dieci del Novecento che si sono occupati di animazione, utilizzando 

tecniche sperimentali, vi è l‘attore comico americano Charles Bowers. Non rimane molto dei suoi 

lavori, ma dai pochi reperibili
210

 è possibile intuire una comicità surreale (slapstick) e innovativa. 

Tra le sue opere in disegno animato si segnala All Wrong Old Laddiebuck (1918?), che verte su di 

un incontro tra un soldato e una ragazza alle prese di svariati contrattempi. Qui la donna è 

rappresentata negativamente: incapace alla guida, superficiale, approfittatrice e allo stesso tempo 

femme fatale. Tra gli altri cortometraggi animati del regista vanno segnalati The Extra Quick Lunch 

(1917, con Mutt and Jeff), Believe It or Don‟t (1935, in passo uno), l‘atipico Pete Roleum and His 

Cousins (1939, in passo uno) e delle stessa serie Wild Oysters (1940, in passo uno) e A Sleepless 

Night (1940?).  In questi ultimi due shorts i protagonisti (pupazzi) in stop motion sono i topini Pop e 
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 E. G. Lutz, Animated cartoons: how they are made, their origin and development, Charles Scribner‘s Sons, New 

York 1920. 
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 Nel 2019 è stata  messa in commercio una edizione contenente i lavori di Bowers: Extraordinary World of Charley 

Bowers, 2 blu ray, Flicker Alley. 
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Mom, mentre l‘antagonista è il cane Snoozer, da cui i primi due si difendono. Oltre alle gag con il 

cane (che un po‘ sembrano ricordare i posteriori Tom e Jerry
211

), sono centrali le rappresentazioni 

dei momenti della vita familiare, in cui viene data uguale importanza nei ruoli sia al personaggio 

maschile (che però nei titoli iniziali è messo per primo, non rispettando l‘ordine alfabetico) sia a 

quello femminile. Negli anni Quaranta anche George Pal dirige e produce diversi cortometraggi con 

passo uno, tramite pupazzi (puppetoons), in cui si mette in risalto oltre la figura del character 

maschile anche quella del personaggio femminile (soprattutto in situazioni sentimentali): a titolo 

esemplificativo si citano Dipsy Gypsy (1941), Tulips Shall Grow (1942) e Sky Princess (1942) per 

la Paramount; A Hatful of Dreams (1944) con Punchy e Judy per i Famous Studios; Jasper and the 

Beanstalk (1945), in cui il giovane protagonista di colore è sedotto da un‘elegante donna raffigurata 

nelle fattezze di uno strumento musicale (nello specifico un‘arpa). 

 

I. 6. Lungometraggi animati americani e paradigmi di genere: un percorso fino 

agli anni Quaranta 
 

 Nel 1922 Walt Elias Disney fonda a Kansas City lo studio di animazione Laugh-O-Gram, 

che chiuderà l‘anno successivo. Fin dalla giovinezza, Disney studia con il vignettista Leroy Gossett 

del giornale di Chicago Record, mostrando da subito attitudine alla caricatura e alle 

rappresentazioni e narrazioni cinematografiche
212

. Nel 1921 Walt Disney filma delle prove di 

disegno denominate Newman Laugh-O-Grams, con quattro brevissimi episodi. Uno di questi è 

composto da alcuni manichini di biancheria per ragazze, tra l‘altro la raffigurazione della ragazza è 

in una posa sensuale, e ha come titolo Kansas City Girls Are Rolling Their Own Now
213

. Questa 

breve serie è di tipo comico-umoristico ed è da considerarsi più una prova filmica e di disegno che 

altro.  

Il primo vero e proprio cortometraggio di Walt Disney è Little Red Riding Hood (1922), 

dalla durata di circa sei minuti, e liberamente tratto dalla favola omonima di Charles Perrault
214

, che 

offre parecchi spunti per l‘analisi della rappresentazione del maschile e del femminile: nonostante il 

titolo della serie sia traducibile come ―fotogrammi comici‖ (Laugh-O-Gram) i temi di fondo sono 
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 La serie dalla comicità slapstick vede il gatto Tom cercare di mangiare l‘ingegnoso topolino Jerry. I due personaggi 

esordiscono con il cortometraggio Puss Gets the Boot (1940, regia di W. Hanna e J. Barbera; MGM su produzione di R. 

Ising). 
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 Queste notizie sono reperibili in G. Rondolino, Storia del cinema d‟animazione. Dalla lanterna magica a Walt 

Disney, da Tex Avery a Steven Spielberg, op. cit., p. 106. L‘autore rimanda alla biografia disneyana della figlia D. 

Disney Miller, P. Martin (raccontata a), The Story of Walt Disney, Henry Holt, New York 1957. 
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 Sotto il titolo è presente la lunga frase «Ladies stockings come so high now, they have to roll them down at the top». 
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 Il cortometraggio disneyano del 1922 si inserisce in maniera originale sulla scia delle rivisitazioni favolistiche;  tra le 

altre versioni cinematografiche della favola precedenti a questo del 1922 vanno menzionati i cortometraggi (non 

animati) Le Petit Chaperon Rouge (1901) di Georges Méliès e Little Red Riding Hood (1911) diretto da James 

Kirkwood. 
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maturi e delicati. In questo cortometraggio, Cappuccetto dopo aver salutato la madre (con un bacio 

in bocca, un modo comune in quegli anni per esprimere affetto anche tra madre e figlia
215

) deve 

consegnare delle ciambelle alla nonna, e, durante il percorso, incontra un uomo che si offre di 

accompagnarla, ottenendo però un rifiuto da parte della ragazza. L‘uomo, tuttavia, decide di 

assalirla a casa della nonna assente. Il piano sembra funzionare, ma ad accorrere in aiuto di 

Cappuccetto vi è un ragazzo in aereo che la salva. Il film è molto interessante perché pone alcune 

considerazioni sul linguaggio di genere: l‘indipendenza della figura femminile, lo stupro, il giovane 

eroe salvatore. La giovane Little Red Riding Hood ha una propria automobile, seppur trainata da un 

cagnolino, la guida bene, ripara da sé le gomme bucate e prende l‘iniziativa, baciando per prima il 

ragazzo. L‘assalitore, invece, un signore di età matura e dalle apparenze gentili e in abiti eleganti, è 

il vero lupo della favola, con intenti lussuriosi verso la protagonista (il suo aspetto animalesco è 

rappresentato anche nella locandina del film, anche se qui Cappuccetto Rosso ha l‘aspetto di una 

giovane adulta). Bisogna notare infatti che «the confrontation between the villainous Wolf and 

heroine Red at Grandma‘s house takes place away from the spectators‘ gaze»
216

. Anche qua la 

morale sembrerebbe indirizzarsi verso il didascalico non fidarsi degli sconosciuti; in ogni caso, il 

cortometraggio termina con un lieto fine: è lo sconosciuto e anonimo ragazzo in aereo, infatti, a 

salvare Cappuccetto e a sconfiggere così l‘uomo-lupo. Un altro aspetto da tenere in considerazione 

è il bacio, che risulta essere un elemento affettivo-sensuale basilare nella trama dei cartoni animati 

dell‘epoca: quando i protagonisti fanno parte della dicotomia di genere maschio/femmina spesso 

(Little Red Riding Hood, Romeeow, Cinderella, ecc.) i cortometraggi finiscono con il bacio come 

manifestazione d‘amore e di inizio di una relazione.  

Nello stesso anno a Cappuccetto Rosso seguono altri sei shorts totalmente animati della 

Laugh-O-Grams, tutti diretti dallo stesso Walt Disney: The Four Musicians of Bremen, Jack and the 

Beanstalk, Jack the Giant Killer, Goldie Locks and the Three Bears, Puss in Boots, Cinderella. A 

questi si aggiungono Tommy Tucker‟s Tooth (1922) e l‘episodio pilota della serie con Alice (1923), 

entrambi a tecnica mista. Nella maggior parte di questi cortometraggi sono presenti un cane bianco 

e un gattino nero (identificabile come Julius the Cat). In The Four Musicians of Bremen, anche 

questo solo parzialmente ispirato alla favola omonima dei fratelli Grimm, c‘è una totale assenza 

della rappresentazione del femminile, anche nella scena in cui i musicisti tentano di acchiappare e 

far ballare i pesci
217

. La figura femminile, al contrario, risulta alla base della narrazione del 
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 I romani già distinguevano tre tipi di baci: osculum (familiare), basium (d‘affetto, anche in bocca) e savium (erotico). 

Si veda, ad esempio, P.A. Perotti, Baci romani: basium, osculum, savium, in Itaca. Quaderns Catalans de Cultura 

Clàssica n. 34, 2018, pp. 81-97. 
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 C. Holliday, Carl‟s Moving Castle: “Animated” Houses and the Renovation of Play in Up (2009), in E. Andrews, S. 

Hockenhull, F. Pheasant-Kelly (eds.), Spaces of the Cinematic Home: Behind the Screen Door, Routledge, New York- 

London 2016, p. 22. 
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 I pesci non sono esplicitati come figure femminili. 
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cortometraggio Jack the Giant Killer

218
, ispirato ad alcuni racconti popolari britannici. Il 

protagonista, un ragazzino di nome Jack, fantastica di liberare un‘isola da dei selvaggi per poter 

salvare la fidanzata Susie. La rappresentazione del diverso qui è quasi estremizzata: i giganti, 

infatti, sono raffigurati come degli antropofagi (e tra loro non si vedono donne) delle isole sperdute, 

rappresentati come dei veri e propri mostri. Alla fine del cortometraggio, Jack riuscirà a liberare 

l‘isola dagli antagonisti e a mettere in salvo la fidanzata (con il solito bacio e l‘acclamazione ad 

eroe). Egli, tuttavia, che fino a quel momento aveva semplicemente immaginato tutto questo, viene 

scaricato da Susie nel mondo reale, che gli preferisce un altro ragazzo. In questo short risulta 

interessante anche il tema della spettacolarizzazione dei corpi: in alcune scene è possibile notare, 

infatti, alcuni manifesti che pubblicizzano l‘uomo più magro del mondo («Oh! Skinny! See the 

skinniest man alive to-day. He can crawl through key holes under a door or up a gas pipe. Etc») e 

accanto, quasi come se venisse dopo gerarchicamente, la donna cannone
219

 ovvero la ―donna più 

grassa del mondo‖.  

In Goldie Locks and the Three Bears (1922)
220

, il target è cambiato rispetto al film del 1907 

di Edwin S. Porter (The “Teddy” Bears) ed il film risulta essere totalmente animato e senza scene 

che potrebbero risultare cruente. Nello short, questa volta, i protagonisti sono una famiglia 

composta da mamma, papà e figlio orsi, un cane e un gatto (Julius the Cat), che assumono il ruolo 

di cuoco e cameriere, e la stessa Goldie Locks. Il tema dell‘amore e della rappresentazione del 

divismo, invece, è presente nel film disneyano successivo: Puss in Boots, che inizia subito con la 

frase tipica delle favole «Once upon a time» insieme all‘immagine di due cuori danzanti, che fanno 

subito preludere allo spettatore il tema narrativo principale. Nelle scene successive si nota il 

giovane protagonista che porta dei fiori ad un‘altra bambina, per poi arrossire dopo un bacio sulla 

guancia; il padre di questa, tuttavia, vestito e incoronato come un re, non è d‘accordo e caccia via 

malamente il giovane pretendente. Il re e Julius the Cat decidono così di andare al cinema Kingville 

Theater, per distrarsi e vedere il film Throwing the Bull
221

, in cui recita l‘attore latin lover Rodolph 

Vaselino. Qui al vedere una scena di bacio tra Vaselino e l‘attrice, il gatto si commuove e di riflesso 

fa le fusa al bambino per poi staccarsi subito dopo. Julius ha l‘idea di trasformare il protagonista in 

un torero, che verrà così accolto e festeggiato da tutta la comunità, compreso il re e la principessa. 
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 Va segnalata, come curiosità, che questo sembra essere il primo cortometraggio animato in cui compare la celebre 

frase  «It was a dark and stormy night» («Era una notte buia e tempestosa») del romanzo Paul Clifford (1830) di 

Edward Bulwer-Lytton, utilizzatissima nei successivi fumetti dei Peanuts di Charles Schulz. 
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 Un‘altra donna cannone utilizzata come attrazione per il circo compare nel cortometraggio animato Circus Capers    

( regia di J. Foster e H. Bailey, 1930, The Van Beuren Corporation). Due donne grasse, di cui una con atteggiamenti 

mascolini, compaiono anche nel cortometraggio sonoro Hot-Toe Mollie (1930) ambientato in un night club e con il 

personaggio dell‘orso Binko dello studio di Romer Grey. 
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 Il film è liberamente tratto dall‘omonimo racconto e presenta, inoltre, una versione sonora del 1929 dal titolo The 

Peroxide Kid. 
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 Ovvero il film con Rodolfo Valentino Blood and Sand, diretto da Fred Niblo, uscito pochi mesi prima. Anche questa 

è una scena di metacinema. 
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Sconfitto il povero toro (con una forte violenza gratuita verso l‘animale), i due bambini possono 

finalmente fidanzarsi e scappare dal padre della ragazza, che comunque vietava loro di proseguire la 

loro storia d‘amore. 

Nel 1922 escono due film d‘animazione su Cenerentola: uno tedesco diretto da Lotte 

Reiniger
222

 (Cinderella), composto da varie silhouettes, e l‘altro (Cinderella) americano diretto da 

Walt Disney (Laugh-O-Gram). La storia è nota, Cenerentola, anche in quest‘ultimo è rappresentata 

come una bambina giudiziosa che si sobbarca tutte le pulizie domestiche delle sorellastre. La 

protagonista riceve l‘invito del principe (anch‘egli un bambino) per il gran ballo e dopo aver trovato 

di chi fosse la scarpetta i due bambini si baciano per poi vivere insieme
223

. La particolarità di questo 

film è che al suo termine il bacio in bocca avviene anche tra il cane e il gatto (parrebbe essere Julius 

the Cat). La scena finale, dunque, sembrerebbe rappresentare un amore omosessuale (a meno che il 

cane non sia femmina
224

) tra specie differenti. Mentre nella rappresentazione eterosessuale 

favolistica della principessa e del ranocchio (che si trasforma così in principe), per esempio, il bacio 

è riferito ad un processo di metamorfosi in essere umano qui, esso, è finalizzato all‘instaurarsi di 

storia di amore tra specie diverse. Altro esempio, successivo di diversi decenni, è l‘amore tra i 

personaggi Ciuchino e il drago femmina (da cui nasceranno cuccioli ibridi tra le due specie) nel film 

animato Shrek (2001). Ciò, tuttavia, avviene in contesti differenti e senza mostrare manifestazioni 

affettive fisiche. Non è facile comprendere un gesto del genere negli anni Venti, che ricorre, seppur 

in maniera non comune, anche in cartoni animati successivi
225

. Questo, in un contesto più generale, 

potrebbe sembrare erroneamente, a nostro avviso, ai limiti della zoofilia, tuttavia tra le plausibili 

spiegazioni vi sono l‘idea che l‘amore interspecie potrebbe essere una metafora, più o meno velata, 

per indicare che non esistono razze umane diverse e che l‘amore tra persone di diverse etnie, parti 

del mondo o classi sociali, ad esempio, non debba essere giudicato. Ancora più plausibile il fatto 

che sia presente nel film animato una antropomorfizzazione degli animali, ovvero che non vi sia una 

vera e propria differenza nel film animato tra i vari animali (anche di diversa specie) e che essi 

vadano considerati come esseri umani: gli animali  in questione, infatti, hanno sentimenti, emozioni, 
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 La berlinese Lotte Reiniger è stata una delle più importanti donne registe e animatrici della Storia del Cinema. Il suo 

particolare metodo consisteva nell‘utilizzo di varie silhouette ritagliate. Sposata successivamente con il regista tedesco 

Carl Koch, è stata una vera e propria innovatrice di tecniche sperimentali nel campo dell‘animazione. Per la sua 

biografia e le tecniche utilizzate si veda W. Grace, Lotte Reiniger. Pioneer of film animation, McFarland & Company, 

Jefferson 2017. 
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 La parte finale dello short, presente in collezione privata e riscoperta da David Gerstein (così come altri corti) vede i 

due protagonisti litigare, con Cinderella che lancia un mattarello al principe: Ramapith [D. Gerstein], Lost Laugh-O-

Grams Found – And Shown, in Ramapith Prehistoric Pop Culture Blog, 14/10/2010 

(https://ramapithblog.blogspot.com/2010/10/lost-laugh-o-grams-foundand-shown.html, ultima visualizzazione il 

19/08/2022). 
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 Ciò, in ogni caso, è più probabile. Ad esempio nel corto Alice Gets Stung (regia di W. Disney, 1925) uno dei 

personaggi, una coniglietta, non è identificabile dallo spettatore se maschile o femminile fin quando non lo specifica 

ella stessa. 
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 Solo qualche anno dopo, anche a causa dell‘avvento del Codice Hays, queste scene non si sono più ripetute con 

frequenza. 

https://ramapithblog.blogspot.com/2010/10/lost-laugh-o-grams-foundand-shown.html
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pensieri e a volte anche l‘uso della parola. A questo punto si tratterebbe, dunque, di una forma di 

racconto in un‘ottica antispecista e solidale, di universalità della vita, dove ogni essere vivente ha 

un valore simile all‘altro. Sono sì gli uomini a governare, dominare e usufruire degli stessi animali, 

ma, si fa presente anche come questi abbiano l‘uso (si direbbe umano) della ragione e una certa 

autonomia.           

 Risulta opportuno indagare anche il ruolo, gli eventuali stereotipi e gli altri linguaggi che le 

rappresentazioni del maschile e del femminile hanno avuto nella filmografia animata disneyana 

delle origini. Il primo lungometraggio dello studio, di poco più di ottanta minuti, è Snow White and 

the Seven Dwarfs (1937), basato sulla fiaba dei fratelli Grimm
226

 e diretto con la supervisione di 

David Hand. La realizzazione tecnica è risultata essere molto costosa e innovativa: il film, infatti, è 

interamente a colori, con una ricercata colonna sonora (per cui venne candidato all‘Oscar
227

), e 

venne utilizzata la tecnica del rodovetro, ovvero l‘uso di alcuni fogli trasparenti (cel), su cui si 

disegnava e colorava, sistema impiegato allora solo per alcuni cortometraggi. Biancaneve e i sette 

nani (1937), Cenerentola (1950), e poi La bella addormentata nel bosco (1959), rappresentano 

forse gli esempi più celebri della filmografia disneyana sul tema della principessa e del principe 

azzurro. Snow White and the Seven Dwarfs è ricco della rappresentazione della mascolinità e 

femminilità secondo lo sguardo del tempo. Biancaneve (ma il discorso è similare anche per 

Cenerentola) è molto servile nei confronti degli uomini (i sette nani), si dedica con passione e 

pazienza alle pulizie e dà così l‘immagine di una femminilità casalinga. A differenza di altri film 

animati in cui la protagonista ha un ruolo attivo, Biancaneve, doppiata dall‘americana Adriana 

Caselotti, sembrerebbe assumere un ruolo estremamente passivo che culmina con la venuta del 

principe azzurro e del suo cavallo bianco. Questa versione disneyana della fiaba, per altro, era 

considerata tra i preferiti del cancelliere tedesco Adolf Hitler
228

. L‘altro personaggio centrale, la 

regina cattiva, è modellata secondo le fisionomie tedesche (dai cui racconti popolari la fiaba deriva), 

e ossessionata dalla bellezza e dalla superbia, infatti, pur di essere la più bella
229

 tenta di uccidere la 

figliastra Biancaneve. Siamo dunque, anche qui, alla dicotomia tra bontà/malvagità in cui il buono 

(cioè la protagonista, il cui splendore la salverà dall‘essere sotterrata) è rappresentato con una 

fisionomia più bella: la novità del racconto, tuttavia, sta nel fatto che la regina, pur essendo 

cattivissima, sia allo stesso tempo molto bella rovesciando l‘ideale classico di kalokagathia. 
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 Così come per Cappuccetto Rosso o altri characters favolistici o fiabeschi, al personaggio erano stati dedicati diversi 

film nell‘epoca del muto: il più famoso (in live-action) risulta senza dubbio Snow White (1916) diretto da J. Searle 

Dawley (1877-1949) con l‘interpretazione di Marguerite Clark (1883-1940) nel ruolo di Biancaneve; l‘attrice, 

d‘altronde aveva già recitato nella medesima parte nell‘omonimo spettacolo teatrale del 1912 scritto da Winthrop Ames. 
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 Nel 1938 per Biancaneve e i sette nani vennero candidati all‘Oscar per la miglior colonna sonora i musicisti e 

compositori Frank Churchill, Leigh Harline e Paul J. Smith. In quell‘occasione Walt Disney, inoltre, ricevette anche un 

Oscar onorario. 
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 A. Marrin, Hitler, Puffin Books, New York 1993, p. 87. 
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 Celebre la frase «Mirror, mirror on the wall, who is the fairest of them all?». 
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Quest‘ultima, in ogni caso, è «ossessionata dal suo aspetto fisico e dalla paura di invecchiare, […] 

rappresenta i caratteri di un femminile che non accede al materno: […] con una spietata auto-

centratura in cui la meticolosa cura di sé risulta così cruciale da rendere impossibile la relazione 

empatica con la tenera figliastra»
230

. L‘incontro con il principe, ovvero il maschile seduttore, invece 

fa assumere Biancaneve una posizione più passiva e timida
231

. Anche le tonalità cromatiche del 

lungometraggio corroborano la polarizzazione dei vizi e delle virtù: la regina è vestita di nero (dark 

lady), mentre Biancaneve veste di colori più vivaci.  

 L‘anno successivo esce il cortometraggio disneyano Ferdinand the Bull (1938) per la regia 

di Dick Rickard
232

 e tratto dal romanzo pacifista per bambini The Story of Ferdinand (1936), scritto 

da Munro Leaf e illustrato da Robert Lawson. Il film, così come il romanzo, tratta il tema del 

rispetto per gli animali ed è un ottimo esempio di lotta contro gli stereotipi per ciò che concerne la 

rappresentazione del maschile e della virilità. Ferdinando, il toro protagonista, infatti, al contrario 

degli altri modelli maschili (alcuni dei quali si potrebbero definire esempi di mascolinità tossica) 

non è violento verso i propri simili e ama, da animale maschio e forte (il cortometraggio fa vedere 

come violenza e forza siano assolutamente scindibili), i fiori: ha infatti un debole per il profumo e la 

bellezza delle margherite. Il cinema animato, quindi, stava iniziando sempre più a mettere in scena 

non solo gli stereotipi maschili e femminili, ma anche storie, definibili in qualche modo, per la 

cultura e il periodo storico, fuori dagli schemi usuali.  

Un altro personaggio Disney simile a Ferdinand è il timido drago protagonista del lungometraggio 

ad episodi The Reluctant Dragon (1941), diretto da Alfred L. Werker e Hamilton Luske, intento a 

suonare e a comporre poesie piuttosto che essere un pericolosissimo drago sputa fuoco, come gli 

abitanti del borgo medievale lo avevo immaginato. La parte iniziale del lungometraggio (composto 

da una sorta di introduzione e dalle sequenze Baby Weems, How to Ride a Horse con Pippo, e 

appunto The Reluctant Dragon tratto dall‘omonimo testo dello scrittore Kenneth Grahame) in live-

action risulta essere interessante da analizzare: il giornalista Robert Benchley viene convinto dalla 

moglie (interpretata dall‘attrice Nana Bryant) a proporre agli studi Disney una riduzione animata 

del racconto di Grahame. Nel tour dello studio i due incontrano diversi animatori che vi lavoravano 

come la doppiatrice Florence Gill, Norman Ferguson, il doppiatore di Paperino Clarence Nash, 

Ward Kimball, rendendo così la sequenza utile come fonte storica dell‘animazione disneyana del 

periodo. Qui il femminile (questa volta in carne ed ossa, non in disegni animati) risulta avere un 

ruolo importante: sia perché Bryant svolge un ruolo attivo e non passivo nella narrazione, sia perché 
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 L. Turuani, Biancaneve e i sette nani, in E. Riva, S. Bignamini, L. Julita, L. Turuani, Nuovi principi e principesse. 

Identità di genere in adolescenza e stereotipi di ruolo nei cartoni animati, op. cit., p. 133. 
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 Ibidem. 
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 Il film presenta anche, nella scena dell‘arena, alcuni ritratti di animatori dello studio Disney come Fred Moore e 

Hamilton Luske. 
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si documenta il lavoro delle donne nell‘animazione

233
. 

 Due anni dopo Ferdinand the Bull è la volta del capolavoro Pinocchio (1940), considerato il 

secondo classico Disney dopo il lungometraggio del 1937. Dalla durata di circa novanta minuti ha 

in regia diversi animatori supervisionati da Ben Sharpsteen e Hamilton Luske. Il personaggio 

disneyano di Pinocchio è senza alcun dubbio uno dei maggiori successi del mondo 

dell‘entertainment; tratto dal personaggio omonimo protagonista del romanzo Le avventure di 

Pinocchio. Storia di un burattino
234

 (1881-1883) del fiorentino Carlo Collodi, è stato utilizzato in 

centinaia di film e fumetti in ottica transmediale
235

. La storia di Pinocchio, film denso e ricco di 

figure peculiari e diverse tra loro (Geppetto, Grillo parlante, la Fata Turchina, ecc.) è anche questa 

nota: in essa il falegname e il Grillo parlante sono le principali figure maschili positive, mentre 

l‘unico personaggio femminile di rilievo che vi compare è la Fata Turchina, che sembrerebbe 

rappresentare la figura materna. In ogni caso, «if the puppet is born vegetable, he is clearly 

gendered at birth.  As such, he represents the paradox of a male-puppet with no primary or 

secondary sexual characteristics, a body in fieri»
236

, almeno finchè Pinocchio non viene trasformato 

in bambino. A tal proposito risulta curioso come nelle varie rappresentazioni successive 

fumettistiche disneyane, ma anche d‘animazione (soprattutto in cameo), Pinocchio venga 

rappresentato ancora come un burattino di legno nonostante la sua trasformazione umana. A titolo 

di curiosità, nell‘animazione va segnalata una particolare simpatia della pesciolina Cleo, non 

ricambiata, verso il gatto Figaro. 

A Pinocchio segue il film ad episodi Fantasia (1940), una sorta di musical a cui partecipa 

tra gli altri il celebre direttore d‘orchestra Leopold Stokowski con un impianto acustico innovativo 

(Fantasound). Il film, con parti in live-action, animato da diversi registi, è un punto di svolta 

intellettuale della produzione Disney: vengono riprodotte, infatti, musiche di Bach, Čajkovskij, 

Stravinsky, Beethoven o, ancora, l‘Ave Maria di Schubert. In questo contesto di magia, musica e 

tecnica, sia il femminile sia il maschile hanno un egual ruolo nel racconto: si descrivono fate e 
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 Florence Gill, britannica di origine, oltre ad aver lavorato in ruoli minori come attrice, è stata una delle più 

importanti doppiatrici dei Disney Studios. In particolare è stata la voce di Chiquita (Clara Cluck) e di diversi personaggi 

delle Silly Symphonies (tra cui: Birds of a Feather, 1931; Funny Little Bunnies, 1934; The Wise Little Hen, 1934 che 

segna l‘esordio di Donald Duck; Mother Pluto, 1936) e della serie Mickey Mouse o quella degli scoiattolini 

Chip‟n‟Dale. 
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 Tra le tante edizioni italiane si veda C. Collodi [P. Lorenzini], Le avventure di Pinocchio, postf. di A. Faeti, Bur 

Rizzoli, Milano 2013. Un interessante saggio critico del romanzo è G. Biffi, Contro Maestro Ciliegia. Commento 

teologico a Le avventure di Pinocchio, Jaca Book, Milano 2002 [ed. or. 1977]. 
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 La rappresentazione cinematografica di Pinocchio parte già con il film omonimo italiano (1911) di Giulio Antamoro, 

per poi approdare al primo lungometraggio dal titolo Zolotoj ključik (Pinocchio. La chiavetta d‟oro, 1939; tratto dal 

racconto omonimo di A.N. Tolstoj) del russo Aleksandr Ptuško, in live-action con travestimenti e pupazzi. In Russia, al 

film di Ptuško segue un altro lungometraggio, questa volta totalmente d‘animazione e tratto dall‘opera di Tolstoj, dal 

titolo Priklyucheniya Buratino (Le avventure di Pinocchio, 1960) di Dmitri Babichenko e Ivan Ivanov-Vano, due nomi 

di punta dei film animati sovietici. 
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 L. Tosi, P. Hunt, The Fabulous Journeys of Alice and Pinocchio: Exploring Their Parallel Worlds, series editors D. 

E. Palumbo-C. W. Sullivan III, McFarland & Company, Jefferson 2018,  p. 121. 
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maghi, fauni e ninfe, le quali probabilmente erano ispirate alla Silly Symphony Merbabies

237
 (1938), 

diretta da George Stallings e Rudolf Ising
238

. Forse la parte più interessante e originale del film ai 

fini dello studio in oggetto è l‘episodio Dance of the Hours, che funge da parodia sui balletti della 

musica classica e fa riferimento a diversi altri film (live-action) come The Goldwyn Follies (1938) 

del regista George Marshall. Le ballerine sono rappresentate con aspetti zoomorfi, nell‘ordine di 

comparsa nel film: prima uno struzzo femmina parodia di alcune ballerine, poi due ippopotami 

donne tra cui una il cui nome è ispirato al ballerino George Balanchine, e infine un alligatore 

maschio e la sua squadra. Bisogna notare come la corporeità dei primi due gruppi (struzzi e 

ippopotami) è per natura completamente differente, eppure, anche nel caso degli ippopotami si 

notano grazia ed eleganza nel ballo in opposizione alla forte stazza. Questa sorta di empowerment 

giocherebbe su un presunto ossimoro visivo, tuttavia ciò potrebbe essere anche letto come una lotta 

al body shaming dell‘obesità. I mass media in genere, anche per la forza persuasiva delle immagini 

pubblicitarie, non sono esenti dall‘influenzare gli spettatori nelle dinamiche sociali riguardanti la 

corporeità e i linguaggi di genere e della sessualità. La letteratura scientifica contemporanea ha 

solide basi critiche sulle rappresentazioni degli ideali di corporeità maschili e femminili in relazione 

ai mezzi di comunicazione di massa (pubblicità in primo luogo): «Non ci si sente quindi di 

concludere alleggerendo il mondo dello spettacolo dalle proprie ―colpe‖; si auspica invece una 

profonda riflessione accompagnata da un‘autocritica costruttiva su di un sistema che basa il suo 

―modello vincente‖ su criteri di produttività vicini al mondo dei consumi»
239

. 

A tema musicale è anche un altro package film: Make Mine Music (1946). Il primo episodio 

dal titolo The Martins and the Coys  racconta di due famiglie di hillbillies rivali che si sterminano 

tra loro fino a che non rimangono solo un giovane e una ragazza che si innamorano tra loro e 

decidono di sposarsi. Gli adulti montanari sono rappresentati quasi tutti in maniera eguale, senza 

un‘identità e gli unici a farsi davvero la guerra, e infine morire, sono gli uomini. I due coniugi 

comunque cominciano a litigare violentemente, quasi a continuare le liti dei loro parenti. Un altro 

episodio sui sentimenti è Without You, che gioca in maniera preponderante con l‘uso del 

chiaroscuro e con immagini e metafore poetiche sull‘amore perduto, a cui la voce delicata del 

cantante Andy Russell fa da contorno. Il colore risulta una dei più importanti strumenti nei film 
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 Risulta interessare notare la doppia valenza di genere che il titolo assume in Italia: infatti il corto è conosciuto sia 

come Sirenette in festa sia come I sirenetti. 
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 Lo short è prodotto con Rudolf Ising e Hugh Harman. Questo particolare cortometraggio ha visto una collaborazione 

atipica tra lo studio disneyano e Harman e Ising: per maggiori informazioni sugli altri artisti che vi collaborarono si 
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Jefferson (NC)-London 2015. 
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2006, p. 159.  



 

 

 

60  
disneyani, e tra gli animatori che fungono da coloristi, vi è l‘animatrice e illustratrice Mary Blair, 

nome di punta per lo studio disneyano
240

. Il segmento breve non ha un vero e proprio protagonista e 

canta di un amore perduto e della nostalgia per esso. Vi è ancora è un‘altra storia romantica, cantata 

dalle Andrews Sisters, con il breve Johnny Fedora and Alice Bluebonnet in cui due cappelli alla 

moda, uno maschile e l‘altro femminile ma senza veri e propri caratteri sessuali, si innamorano e si 

giurano eterna fedeltà con la voglia di costruirsi una famiglia. Make Mine Music, si pone dunque 

come film collettaneo ed a episodi (package film), ugualmente a Fantasia, e dà piena centralità ai 

temi dell‘amore, del coraggio e della famiglia. Quello di frammentare diversi episodi differenti tra 

loro in un unico film è una modalità di fare cinema tipica degli anni Quaranta, attuata per non 

annoiare lo spettatore e ad accontentare tutti i gusti critici grazie alla varietà di temi. 

 Se i due musical di cui si è parlato precedentemente mettevano in risalto in qualche modo 

l‘amore di coppia o la famiglia, altri due classici Disney, Dumbo (1941) e Bambi (1942), si 

sviluppano invece attraverso il concetto di maternità, che funge da motore della narrazione. 

Il primo, Dumbo, tratto da un racconto di Helen Aberson disegnato dal marito Harold Pearl
241

, 

racconta la storia di un elefantino deriso per le sue grandi orecchie, una storia in qualche maniera 

simile a quella del brutto anatroccolo. Dumbo è attaccatissimo alla madre (Mrs. Jumbo), che 

aspettava il suo arrivo dalla cicogna (cancellando così di fatto la sfera sessuale) ed è l‘unica che lo 

difende dagli attacchi contro la sua deformità fisica (a questa poi si unirà il simpatico topo Timothy 

Q. Mouse). Proprio per questo verrà rinchiusa in una gabbia. La madre del protagonista, dunque, 

aspetta l‘arrivo del figlio dalla cicogna: essendo un film per l‘infanzia vengono cancellati i possibili 

riferimenti sessuali alla procreazione, ed è la stessa madre che dà il nome, in continuità al suo (che 

funge, potremmo dire, anche da cognome: Jumbo-Dumbo), al figlio. Il film così offre due livelli di 

critica: l‘attaccamento del protagonista alla madre come legame inscindibile e dall‘altro la censura 

dei poteri e/o dell‘autorità (in questo caso il circo) con la forza (ovvero la reclusione) verso l‘amore 

materno. Il finale è a lieto fine con Dumbo che riesce a ricongiungersi a Mrs. Jumbo, ad avere 

successo circense e l‘approvazione dei suoi simili grazie all‘innata capacità di volare. Va inoltre 

sottolineata, inoltre, la struggente parte, con la canzone Baby Mine
242

, in cui Dumbo saluta la madre 

imprigionata. Questo breve spezzone è reso ancora più strappalacrime dalla messa in scena di 

diverse figure genitoriali di specie diverse ad indicare come il ruolo dei genitori sia di universale e 
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 Per una biografia sull‘illustratrice si veda J. Canemaker, The Art and Flair of Mary Blair. An Appreciation, ill. di M. 

Blair, Disney Editions, New York 2003. 
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 Un primo racconto è del 1939 per una specie di gioco visivo edito dalla Roll-A-Book Pub., mentre una edizione in 

formato libro illustrato si ha edita da Whitman Pub. (ma con il copyright disneyano e dell‘editore del 1939) con il titolo 

Dumbo the Flying Elephant.   
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 La canzone fu scritta da Ned Washington, arrangiata da Frank Churchill e cantata da Betty Noyes. Fu nominata agli 

Oscar del 1942 per la migliore canzone originale ed è stata inserita nell‘elenco dell‘American Film Institute tra le cento 

migliori canzoni da film americane. La versione italiana del 1942 fu cantata da Miriam Ferretti, mentre nel remake a 

tecnica mista del 2019 da Elisa. 
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oggettiva importanza. L‘elefantino è dunque considerato un freak, un fenomeno da baraccone il cui 

protagonismo, insieme alle terribili vicissitudini di queste persone, è stato portato al cinema in 

diversi film rilevanti come appunto Freaks (1932) per la regia di Tod Browning, antecedente al 

lungometraggio disneyano, e The Elephant Man (1980) diretto da David Lynch. In tutti questi 

esempi, lo spazio
243

 riveste un ruolo narrativo di prim‘ordine: il circo, diviene crocevia di esotismi, 

rarità, relazioni e potere. In fondo 

 

the circus appears in these films as a subculture whose promise of freedom was tightly regulated by 

strict hierarchies and moral codes. So the arrogance displayed by the female elephants did not have 

to be explained to a contemporary audience: their status as artists was rated way above that of a 

―freak‖, as they called Dumbo […]. Yet the little elephant does not sink to the lowest status  -in their 

understanding – until his face is made up to look like a clown
244

. 

 

Il forzato allontanamento dalla madre risulta traumatico ed è motore dello storytelling in tantissimi 

film: oltre i già citati, ha un ruolo fondamentale e decisivo anche nel lungometraggio d‘animazione 

The Land Before Time (1988), diretto da Don Bluth e in cui vi sono scene struggenti in merito al 

rapporto tra madre e figlio. Nel 2019 è uscito il remake disneyano Dumbo diretto da Tim Burton: 

questo film presenta notevoli differenze stilistiche e narrative rispetto all‘originale del 1941, tra 

tutte la mancanza dell‘amico topo, o ancora, la presenza del parto della madre di Dumbo. 

 L‘anno successivo a Dumbo (1941) esce Bambi-A Great Love Story con la supervisione 

registica di David Hand, quinto classico Disney. Anche questo film ha una base editoriale, infatti è 

tratto dal romanzo del 1923 Bambi: Eine Lebensgeschichte aus dem Walde
245

 dell‘austriaco Felix 

Salten. Il film animato, che per le sue tematiche ecologiche è stato anche definito «the nature 

poem»
246

, presenta molteplici direzioni di analisi inerenti alla rappresentazione del femminile e del 

maschile. Innanzitutto, a differenza del precedente classico, qui Bambi è partorito dalla genitrice 

piuttosto che portato dalla cicogna e accudito maternamente. La madre del cerbiatto, tuttavia, viene 

inaspettatamente uccisa dagli spari di un cacciatore
247

. È qui che il film offre tutta la sua potenza 

visiva e immaginativa, in un racconto in cui eros e thanatos sono i temi principali: certamente 
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 Approfondimenti sulla questione sono riscontrabili ad esempio in I. Tomkowiak, Happy Pictures? Disney‟s Dumbo 

Films andthe Etertainment Industry, in U. Dettmar, I. Tomkowiak (eds.), On Disney. Deconstructing Images, Tropes 

and Narratives, op. cit., pp. 3-24. 
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 D. Kothenschulte, When Ideas Grow Wings: Dumbo, the Unexpected Masterpiece, in D. Kothenschulte (ed.), The 

Walt Disney Film Archive. The animated movies 1921-1968, Taschen, Köln 2016, p. 201. 
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 F. Salten, Bambi. La vita di un capriolo, tr. it. G. Prampolini, F. lli Treves, Milano 1930. Al romanzo seguirà un 

sequel dell‘autore sui figli di Bambi: Bambis kinder. Eine familie im walde (1939). 
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 Cfr. J. B. Kaufman, The Nature Poem, in D. Kothenschulte (ed.), The Walt Disney Film Archive. The animated 

movies 1921-1968, op. cit., p. 223. 
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 È interessante notare come la scena dell‘uccisione di un cervo a causa di alcuni cacciatori sia presente anche nel 

capolavoro animato della Warner Bros. The iron giant (Il gigante di ferro, 1999) diretto da Brad Bird. 
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questa parte deve aver scombussolato gli spettatori, soprattutto più piccoli e senza dubbio si tratta di 

una delle scene più celebri e commoventi della storia del cinema d‘animazione. A confermare 

l‘avvenuta morte è il padre stesso di Bambi, il grande cervo Principe della foresta. Qui, oltre alla 

maternità va in scena anche la paternità, con una figura complementare e non sostitutiva a quella 

della madre: lo stesso Bambi ne assumerà il ruolo, costituendo una famiglia con la cerbiatta Faline e 

divenendo così il nuovo principe della foresta. Durante il film è presente una lotta tra i cervi, con il 

prepotente Ronno che vuole per sé l‘amata da Bambi, fino a che quest‘ultimo non riesce ad avere la 

meglio. La lotta per l‘amata è un topos letterario ricorrente che, tuttavia, conduce alla 

rappresentazione del maschio come sicuro di sé e potente, mentre la donna come debole e da 

salvare. Questi stereotipi negli anni successivi andranno piano piano scemando per dare finalmente 

spazio alla forza, non solo fisica ma soprattutto morale e strategica del femminile come accade in 

Mulan (1998).  

 Nello stesso anno (1942) esce il package film Saludos Amigos
248

, che vede come 

protagonisti il variopinto pappagallino José Carioca, Pippo e Paperino ed è ambientato nel Sud 

America. Josè Carioca venne ideato proprio per l‘occasione: brasiliano, formerà un trio con lo 

statunitense Paperino e successivamente con il messicano Panchito. La locandina del film è colorata 

e presenta Paperino e José Carioca intenti a danzare in compagnia di una ragazza: l‘atmosfera è 

allegra e briosa come recita la tagline: «Walt Disney goes South American in his gayest musical 

Technicolor feature». In Brasile i due personaggi sudamericani (Panchito e Josè Carioca) rivestono 

una certa importanza nel mondo del fumetto e sono centinaia le storie in cui sono inseriti come 

protagonisti. Attorno ai due, così come per altri personaggi disneyani, si è costruito un parallelo 

mondo mediale (cinema d‘animazione, serie televisive, fumetto, libri), favorendo così la cultura 

della convergenza di cui scrive Henry Jenkins
249

. Nel fumetto, il galletto messicano
250

 esordisce 

nella storia a fumetti Panchito del 1943 scritta e disegnata dall‘americano Ken Hultgren, in cui si 

innamora della gallina Chiquita spesso rappresentata come stretta amica di Paperina. Carioca, 

invece, sarà una figura preponderante anche nei successivi lungometraggi The Three Caballeros 
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 Il film presenta diverse scenografie disegnate da Mary Blair. 
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 H. Jenkins, Convergence culture, New York University Press, New York 2006. Jenkins parla di convergence culture 

in rapporto all‘interazione tra vecchi e nuovi media, nel caso specifico si sottolinea quanto, in questo ed in innumerevoli 

altri casi, il cinema e il fumetto interagiscano tra loro per la composizione di diversi storytelling e dunque di 

transmedialità (analizzato già da Marsha Kinder nel 1991) e di ecosistemi narrativi. Per un approfondimento sul 

concetto si veda P. Bertetti, Che cos‟è la transmedialità, Carocci 2020, Roma. 
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 A far parte del mondo narrativo a fumetti di Panchito vi è il cavallo Señor Martinez (1944), e in quello più ampio di 

Josè Carioca il proprio alter-ego Morcego Verde (Bat Carioca, parodia di Batman, 1975), la fidanzata Rosinha Vaz 

(1942) e gli amici Nestor (1942) e Pedrão (1973). Il primo personaggio nominato esordisce nel fumetto O Morcego 

Verde (1975), Pedrão in Resultado Chutado (1973), entrambe scritte da Ivan Saidenberg e disegnate da Renato Vinicius 

Canini; Rosinha Vaz e Nestor invece nelle domenicali di José Carioca nel 1942 scritte da H. Karp e disegnate da B. 

Grant e P. Murry; il cavallo di Panchito, invece, nelle domenicali scritte da B. Walsh e disegnate da P. Murry (1944; su 

inchiostri di D. Moores, attivo anche per le tavole domenicali con José Carioca). 
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(1944) e Melody Time (1948). Il primo è un film a tecnica mista con diverse parti animate, tra cui le 

scene incentrate sui tre protagonisti. Questo è un dato da tenere in considerazione poiché 

l‘atmosfera nel terzo episodio (Baía) è molto sensuale e i due protagonisti (inizialmente solo 

Paperino e Carioca, poi nel quinto episodio si aggiungerà anche Panchito) rimarranno ammaliati 

dalla bellezza e dalla procacità delle giovani attrici sudamericane. Anche la trama del 

lungometraggio risulta innovativa rispetto ai precedenti prodotti per via della centralità di flirt 

amorosi e della rappresentazione (dal vero) del corpo femminile. Paperino riceve dai suoi amici dei 

regali per il compleanno, tra questi vi è un libro ―magico‖ sullo stato brasiliano di Bahia, con cui il 

papero si trasporta insieme all‘amico pappagallo. Qui vi è l‘incontro con delle danzatrici di samba e 

cantanti, tra cui la celebre cantante Aurora Miranda
251

, per cui Paperino sembrerebbe avere un colpo 

di fulmine. La scena continua con una serie di gag che vedono Paperino ingelosito dall‘apparizione 

di un altro cantante, il papero, tuttavia, riuscirà a farsi dare un bacio in fronte dalla cantante dopo 

averle offerto un mazzo di fiori. Altre danze e flirts di Paperino si riscontrano nelle parti del film 

relative al viaggio in Messico. Ad Acapulco, infatti, i tre fanno il loro incontro con delle 

sensualissime ragazze in costume da bagno: durante il viaggio nel tappeto volante di Panchito, 

Paperino nota subito con grande gioia delle ragazze in costume nella spiaggia, il trio decide così di 

fermarsi e di fare la loro conoscenza: anche qui Paperino qui sembrerebbe essere il più desideroso 

di compagnia femminile. Effettivamente la vita affettiva di Donald Duck è più complessa di quella 

che potrebbe apparire: sono diversi i flirts del personaggio nel mondo del fumetto. Oltre la fidanzata 

storica Daisy Duck (1940)
252

, che esordisce nel cortometraggio animato Mr. Duck Steps Out (1940) 

diretto da Jack King, sceneggiato insieme ad altri da Carl Barks e Jack Hannah e doppiato 

interamente (tutte le voci, maschili e femminili) da Clarence Nash. Tra gli altri flirts di Paperino si 

citano: Donna Duck, che esordisce nel cortometraggio animato Don Donald (1937), diretto da Ben 

Sharpsteen, e che verrà disegnata fin da subito in Gran Bretagna con lo stereotipo della donna 

viziata dal fumettista e animatore William A. Ward (Donald and Donna, 1937)
253

 e poi ridisegnata 

senza stereotipi negli Stati Uniti da Al Taliaferro (su testi di Bob Karp). Nella produzione italiana, 

uno dei paesi in cui maggiormente i fumetti disneyani si sono sviluppati secondo una scuola e uno 

stile originale
254

, vi sono, inoltre, le storie per il periodico Topolino in cui appaiono Juanella Van 

                                                 
251

 Aurora Miranda lavorò principalmente come cantante, oltre a The three caballeros (1944) ebbe qualche altra parte in 

alcuni film come Allô, Allô, Brasil! (1935) diretto da W. Downey, J. de Barro, A. Ribeiro, Alô, Alô, Carnaval (regia di 

A. Gonzaga, 1936), o ancora nel capolavoro noir Phantom lady (1944) di R. Siodmak. Sua sorella è stata l‘attrice e 

cantante Carmen Miranda.  
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 Nel fumetto, Daisy Duck fa la sua prima apparizione nella striscia per i giornali americani del 4 novembre 1940 su 

testi di Bob Karp e disegni di Al Taliaferro. 
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 Si veda F. Provenzano, Paperino, con fidanzata al seguito, incontra un marinaio, in W. A. Ward, Paperino le inedite 

follie inglesi, a cura di M. Bonura, F. Provenzano, L. Tamagnini, tr. it. AA.VV., Anafi, Reggio Emilia 2013. 
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 Sulla produzione dei fumetti Disney in Italia si veda A. Becattini, L. Boschi, L. Gori, A. Sani, I Disney italiani, 

Nicola Pesce, Roma 2012. 
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Damme (1962)

255
 e soprattutto Reginella (Paperino e l‟avventura sottomarina, 1972). Paperino 

subisce anche il fascino sensuale della spia Madame Triple X (1950), nella storia a fumetti 

dell‘americano Carl Barks
256

 Dangerous Disguide o di Sirena Seducy nella storia italiana 

Paperinika e il filo di Arianna (1973), fumetto di esordio della supereroina Paperinika, ovvero 

Paperina contrapposta a Paperinik
257

. Daisy Duck nei suoi panni da eroina vuole dimostrare la 

superiorità del genere femminile anche nelle situazioni più difficili: in quest‘ultimo fumetto, Guido 

Martina con le sue taglienti sceneggiature, mette insieme una storia il cui spaccato linguistico, in 

questo caso ironicamente femminista-sessista e da non disgiungere dal contesto culturale (era da 

poco passato il Sessantotto), si dipana in una sorta di agone competitivo tra maschile e femminile, 

in cui Paperina diviene l‘eroina Paperinika in modo da salvare la controparte maschile Paperinik. A 

titolo esemplificativo uno dei dialoghi tra i due paperi recita proprio così: «Tse‘! Voi, uomini, siete 

bugiardi anche quando dite la verità», o ancora Zio Paperone a Paperina «Le vostre 

armi…Pfui…Sono la cipria, i profumi e il rossetto! Frivolezze!»
258

. Questo racconto fumettistico è 

molto pertinente al tema in oggetto perché, insieme al successivo Paperinik e la rivolta dei mariti 

(1978), tratta in maniera specifica il tema, caro in quegli anni di contestazione, dell‘emancipazione 

femminile
259

. 

Altro film classico Disney è il musicale Melody Time (1948), anche questo ad episodi 

(package film) ma completamente animato. La regia è composta da Clyde Geronimi, Hamilton 

Luske, Jack Kinney e Wilfred Jackson e consta anche qui di 7 episodi, tra cui The Legend of Johnny 

Appleseed e Little Toot, entrambi poi ridotti a fumetti: il primo nella versione estesa del 1955 da Al 

Hubbard e il secondo nel settembre del 1948
260

. Il primo segmento del film (Once Upon a 

Wintertime) è a tema romantico e amoroso: due giovani fidanzati decidono di pattinare insieme sul 
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 Il personaggio viene creato per la storia Paperino e la maliarda miliardaria, sceneggiata dai fratelli Abramo e 

Giampaolo Barosso e disegnata da Romano Scarpa (con inchiostri di R. Cimino), apparsa su Topolino n. 353 

(Mondadori). La storia italiana poco dopo nominata, Paperino e l‟avventura sottomarina, esce su Topolino n. 873 

(Mondadori), per i testi di Rodolfo Cimino e i disegni di Giorgio Cavazzano. 
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 Il poliedrico Carl Barks è uno dei nomi di punta nel panorama del fumetto: creatore di personaggi quali Gladstone 

Gander (Gastone, 1947), Uncle Scrooge (Zio Paperone, 1947), Beagle boys (Banda Bassotti, 1951), Gyro Gearloose 

(Archimede Pitagorico, 1952). Fu inoltre animatore nello studio Disney con un ruolo attivo nella sceneggiatura di 

tantissimi corti animati (specialmente nel periodo 1937-1944, molti per la regia di Jack King). Tra questi vanno citati 

Donald‟s Cousin Gus (1939), in cui esordisce il cugino di Paperino Gus Goose (Ciccio), e il bellico The Vanishing 

Private (1942). 
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 Personaggio mascherato di Paperino che appare in Paperinik il diabolico vendicatore (Topolino nn. 706-707, 

Mondadori), per i testi di Guido Martina (con il suggerimento di Elisa Penna) e i disegni di Giovan Battista Carpi  
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 Le citazioni sono tratte dalla quarta e quinta tavola della storia Paperinika e il filo di Arianna, scritta da Guido 

Martina per i disegni di Giorgio Cavazzano e apparsa per la prima volta su Topolino n. 906 (Mondadori, 1973). Le 

parole ―uomini‖ e ―Pfui‖ nell‘edizione originale risultano in grassetto. Paperinik e la rivolta dei mariti (1978), per i 

testi di Giorgio Pezzin e i disegni di Massimo De Vita, esce nel Topolino n. 1177 (Mondadori). 
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 A tal proposito si veda A. Seroni, La questione femminile in Italia (1970-1977), a cura di E. Rava, Editori Riuniti, 

Roma 1977. 
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 Per i disegni di Harvey Einsenberg. In Italia esce nel 1951 un albo a fumetti dedicato proprio a Lo scrigno delle 7 

perle: si tratta dell‘Albo d‟oro speciale n. 283 (Mondadori). All‘interno dei fumetti, anche molti brevi, tratti dai vari 

episodi di Melody Time.  
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ghiaccio, circondati da vari animali (tra questi una coppia di coniglietti). Anche qui sembrerebbe 

ripetersi il copione del femminile da salvare: la ragazza e la coniglietta sono in pericolo a causa 

della rottura del ghiacciaio, tuttavia non è il maschile a salvarli ma due cavalli, simbolo 

dell‘armonia con la natura in un‘atmosfera di pace e amore. Alla fine dell‘episodio il ragazzo e il 

coniglio verranno salvati a loro volta dall‘ipotermia dal calore dell‘amore della controparte della 

coppia (ovvero l‘amata e la coniglietta). In questo prodotto animato si ha, dunque, un tentativo di 

rendere il femminile eroico e in primo piano (come già accaduto, seppur con diversi paradigmi 

interpretativi, in Pinocchio con la Fata Turchina). Questa tipologia di film è indicativa del 

protagonismo femminile che la cinematografia animata americana svilupperà progressivamente, 

fino a rendere la donna stessa un‘eroina o una supereroina in particolare all‘inizio degli anni 

Novanta, a partire dal film The Little Mermaid (1989) che inaugura una fase cosiddetta di 

transizione in cui il femminile «ha desiderio d‘autonomia»
261

. Altro episodio significativo di 

Melody Time è il quarto con protagonista Little Toot, adattamento dell‘omonimo racconto illustrato 

(1939) di Hardie Gramatky
262

. Si tratta del racconto di una relazione paterna: Little Toot cerca di 

imitare il padre, il burbero Big Toot, e soffre per il fatto di averlo deluso dopo una catastrofica 

marachella. Qui il padre, a differenza di come fa Geppetto di Pinocchio, basa la relazione genitore-

figlio su uno stile genitoriale (parenting style) differente. Facendo riferimento alla categorizzazione 

della genitorialità teorizzate da Diane Baumrind
263

, sulla base della classificazione delineata dagli 

studi (1939) degli psicologi Kurt Lewin, Ronald Lippitt e Ralph White
264

, potremmo considerare 

infatti Geppetto come promotore di uno stile permissivo, mentre Big Toot di uno stile autorevole. 

Sia Pinocchio (1940) sia questo episodio di Melody Time (1948) sono esempi di film animati in cui 

la paternità assume un ruolo preponderante nella narrazione, mentre un ruolo definibile come 

equilibrato (ovvero dove entrambi, madre e padre, hanno un ruolo fondamentale) lo si ritrova in 

Bambi (1942). Nel 1949 esce l‘undicesimo classico Disney: The Adventures of Ichabod and Mr. 

Toad diretto da Jack Kinney, Clyde Geronimi e James Algar, diviso in due episodi sconnessi tra 

loro (nonostante il titolo): The Wind In the Willows con protagonista il ricco e viziato Mr. Toad, 

tratto dal romanzo omonimo (1908) di Kenneth Grahame, e The Legend of Sleepy Hollow, tratto da 

un racconto (1820) di Washington Irving e trasposto diverse volte al cinema sia precedentemente
265
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 E. Riva, Da principesse a eroine, in E. Riva, S. Bignamini, L. Julita, L. Turuani, Nuovi principi e principesse. 

Identità di genere in adolescenza e stereotipi di ruolo nei cartoni animati, op. cit., p. 81.  
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 Esistono altri lungometraggi animati ispirati allo stesso personaggio romanzesco, tra cui si segnala il non disneyano 

The New Adventures of Little Toot (1992), diretto da Pierre DeCelles. 
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 D. Baumrind, Current patterns of parental authority, in Developmental Psychology Monograph n. 4, 1971, pp. 1-

103. L‘editore della rivista era B.R. McCandless. 
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 L‘esperimento riguarda gli effetti sui bambini sotto tre tipologie di leadership: autocratic, democratic, laissez faire: 

cfr. K. Lewin, R. Lippitt, R. K. White, Patterns of aggressive behavior in experimentally created “social climates” , in 

The Journal of Social Psychology n. 2, 1939, pp. 271-299. 
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 Con il film completamente in live-action nell‘americano The Headless Horseman (1922) diretto da Edward D. 

Venturini. 
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sia successivamente

266
. L‘ultima parte di questo lungometraggio disneyano risulta molto innovativa 

per i canoni di quegli anni poiché presenta diverse venature orrorifiche, seppur inserite in un‘opera 

destinata ad un pubblico infantile o pre-adolescenziale (da ciò deriva forse l‘accompiamento con la 

storia più leggera con Mr. Toad). L‘episodio horror offre alcuni spunti di analisi al discorso legato 

alla rappresentazione del maschile e del femminile nel cinema d‘animazione: in un piccolo e 

monotono paesino infatti giunge il poco attraente, ma carismatico, Ichabod, che ha la funzione di 

maestro di scuola elementare. Pur di spezzare la monotonia, la sensuale Katrina tenta di sedurre il 

maestro, suscitando la gelosia dell‘antipatico Brom, a sua volta innamorato di lei. L‘elemento del 

triangolo amoroso risulta in questo caso nuovo perché, a differenza che in altri lungometraggi, qui 

la donna è sedotta e allo stesso tempo seduttrice di entrambi gli uomini, venendo rappresentata 

come superficiale e civettuola. Allo stesso tempo, Ichabod è interessato sia alla bellezza sia alla 

ricchezza di Katrina, finendo sconfitto dal complice, che si traveste da cavaliere senza testa
267

 pur di 

far fuggire il primo.  

Fino agli Quaranta, dunque, il ruolo della maternità nel cinema d‘animazione è solo 

accennato, seppur fondamentale e motore narrativo: in Snow White and the Seven Dwarfs (1937) è 

presente una matrigna crudele, in Dumbo (1940) il protagonista viene forzatamente separato dalla 

madre, in Bambi (1942) la madre viene uccisa da un cacciatore. Forse la figura materna, in quegli 

anni legata quasi esclusivamente alla percezione dell‘accudimento e alla vita domestica, poteva 

essere percepita dagli spettatori come forza procreatrice (e, dunque, in qualche maniera collegabile 

al concetto di eros), dunque, da minimizzare per il pubblico dei film, o, ancora, sarebbe potuta 

essere solo indice di uno schema narrativo (pattern) di  maggiore impatto melodrammatico per la 

narrazione della storia. Sembrerebbe esserci, in ogni caso, un filo di collegamento, nemmeno troppo 

sottile, tra i lungometraggi Dumbo (1941) e Bambi (1942), a cui aggiungiamo Pinocchio (1940) 

ovvero il tema di essere dei veri e propri Bildungsroman cinematografici, in cui il protagonista 

cresce, si evolve e mai involve definitivamente, e questa evoluzione è dovuta a figure femminili, 

solo apparentemente di secondo piano. 
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 Tra cui in un film del regista Tim Burton (1999, in live-action) e in un altro, animato, con i personaggi dei Puffi (The 

Smurfs. The Legend of Smurfy Hollow, 2013, regia di S. Franck). 
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 Nel mondo del fumetto disneyano una scena simile, chiaramente tratta liberamente dal racconto di Irving, è presente 

nella storia The Last of the Clan McDuck, scritta e disegnata da Don Rosa (1992), primo capitolo della celebre saga 

biografica The Life and Times of Scrooge McDuck (1992-2006). 
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Capitolo II – Questioni di genere nei primi cartoons seriali americani 
            

2.1 Le primissime serie animate (1913-1919): un’analisi storico-comparativa 
 

2.1.1 Colonel Heeza Liar e le altre serie distribuite dalla Paramount 

 

La serialità cinematografica nel campo dell‘animazione svolge un ruolo chiave per il successo di 

massa di molti personaggi che vengono così identificati come star. All‘interno di questi cartoni 

serializzati, perlopiù di genere comico o avventuroso, erano spesso presenti gag aventi come 

soggetti le famiglie o l‘alterità relativa al maschile e al femminile. Il passaggio da cortometraggi 

animati senza personaggi fissi ad una serialità in cui essi ricorrono porta a dei cambiamenti di 

rilievo nell‘industria culturale del periodo
268

: la brandizzazione di iconici animali antropomorfi, 

infatti, permette il proliferare di studi di produzione di primo piano, spesso legati ad un 

merchandising collaterale sui personaggi
269

. Un altro aspetto importante da rilevare è che la serialità 

cinematografica animata è affiancata, se non già influenzata, da quella fumettistica e da quella in 

live-action: tra i primi casi, infatti, vi sono i serial What Happened to Mary?
270

 (1912; Edison 

Corp.) in 12 episodi e The Adventures of Kathlyn (1913-1914; Selig Polyscope Co.) in 13 episodi o, 

tra i maggiori successi, The Perils of Pauline (1914, Eclectic Film Co.) in 20 episodi con la 

dinamica attrice protagonista Pearl White. Questi tre serial nominati sono particolarmente 

esemplificativi poiché mettono in luce delle protagoniste in situazioni atipiche e avventurose e la 

maggior parte del pubblico è costituito proprio da giovani ragazze
271

. A quella cinematografica, 

nella cultura di massa, si affianca una decina d‘anni dopo anche la serialità radiofonica. A tal 

proposito, infatti, riscuotono enorme successo i programmi Sam‟n‟Henry (1926-1929), realizzata da 

Freeman Gosden e Charles Correll, e la soap opera Clara, Lu‟n‟Em (1930-1932) con battute e 

interventi al femminile di Louise Starkey, Isobel Carothers Berolzheimer e Helen King, 

pubblicizzata in ottica transmediale tramite fumetti presenti in riviste americane, e destinata ad 
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 Il primo riferimento al termine industria culturale va all‘opera di M. Horkheimer e T.W. Adorno, Dialettica 

dell‟illuminismo, intr. di R. Solmi, tr. it. di C. Galli, Einaudi, Torino 2002 [1947]. 
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 Questo è il caso di The Trickids o Quacky Doodles, o ancora, successivamente, all‘enorme merchandising legato ai 

personaggi disneyani (Mickey Mouse e Donald Duck, in primis), Betty Boop, Popeye, Superman. 
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 In What Happened to Mary? (a cui hanno collaborato come registi C. Brabin e A. Miller), la protagonista è Mary 

Fuller: sul film e l‘impatto sociale si veda  M. Luckett, Cinema and Community, Wayne State University Press, Detroit 

2014, p. 324. The Adventures of Kathlyn (regia di F.J. Grandon), invece, ha come protagonista l‘attrice Kathlyn 

Williams. Per i tre serial si veda ad esempio G. Mayer, Hollywood‟s Melodramatic Imagination, McFarland & Co., 

Jefferson 2022, pp. 52-54. Risulta probabile che la serialità in live-action abbia avuto influenza sull‘uso (già letterario) 

del cliffanger presente nei vari disegni animati serializzati. Altro serial di successo di quegli anni è Lucille Love. The 

Girl of Mistery (1914), 15 episodi, diretto da F. Ford per la Universal, con Grace Cunard protagonista. Anche in Europa, 

sia in Francia sia in Italia, in quegli anni si andava diffondendo il serial. Tra i più famosi quello poliziesco in dieci 

episodi dal titolo Les Vampires (1915, regia di L. Feuillade; Gaumont), con protagonista Musidora (Jeanne Roques). 
271

 Si confronti con la ricostruzione di M. Dall‘Asta, Trame spezzate. Archeologia del film seriale, Le Mani, Recco 

2009, pp.  97-121 e ivi citati (p. 116) T.B. Handy, So Many Per! Serials, the Thrilling Fiction of the Cinema in Motion 

Picture Magazine no. 8, vol. XX, Brewster Pub., New York September 1920 [rivista diretta da E.V. Brewster] e S. 

Stamp, Movie-Struck Girls, Princeton University Press, Princeton 2000, pp. 102-152. 
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un‘audience di casalinghe: 

  

Il personaggio centrale è Em, che ha cinque figli e un marito irresponsabile (che non compare nel 

programma); Lu è una vedova che vive in un appartamento nel piano di sopra; Clara è la governante; 

e la struttura del programma è semplicemente costituita dalle chiacchiere delle donne.
272

 

  

Mentre la serialità animata americana sembrerebbe esordire con personaggi maschili, i primi due 

serial in live-action nominati hanno entrambi una protagonista (nel primo caso Mary Fuller, Kathlyn 

Williams nel secondo
273

). Questa differenza è data da esigenze narrative intrecciabili con quelle 

socio-culturali dell‘epoca, la serialità animata, infatti, nasce da un versante comico-avventuroso in 

cui un personaggio maschile funge da macchietta. 

Tra le serie animate di particolare interesse, anche a causa delle scarne notizie nella letteratura 

scientifica
274

, vi sono quelle dello studio Bray (Col. Heeza Liar, The Police Dog, Farmer Al Falfa, 

Miss Nanny, Bobby Bumps, Quacky Doodles, US Fellers, Bud and Susie, ecc.), distribuiti con la 

Paramount, e precedenti alle Alice Comedies.  

 La prima serie in ordine temporale che qui analizziamo è quella dedicata al personaggio Col. 

Heeza Liar, diretta almeno inizialmente (1913) proprio da John Randolph Bray, e, successivamente 

da altri cartoonists come George Vernon Stallings, venendo ripresa nei primi anni Venti sotto la 

regia di Walter Lantz. Tra i titoli più importanti ve ne sono alcuni relativi alla Prima Guerra 

Mondiale
275

, in cui il personaggio assume un ruolo comico, come Colonel Heeza Liar Foils the 

Enemy (1915). I cortometraggi con il personaggio risultano essere circa una cinquantina e la serie 

sembrerebbe essere una delle prime in assoluto animate ad associare nel titolo il protagonista ad una 

varietà di professioni (contadino, esploratore, militare, attore teatrale) o viaggi (come in Africa). 

Queste identità variegate del personaggio e le sue sfaccettature sono alla base di una serializzazione 

dell‘animazione, poiché il protagonista veniva così riproposto più volte in contesti differenti senza 

una precisa continuità narrativa: questo è ripreso dal mondo dei romanzi d‘appendice (feuilleton) e 

dei fumetti. Il protagonista della serie, un anziano colonnello, è «an overt parody of Teddy 

Roosevelt, but his windy personality resembled that of the folkloric Baron Munchausen as well»
276

. 
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 Per informazioni su queste due serie radiofoniche e per la citazione si veda A.M. Banti, Wonderland. La cultura di 

massa da Walt Disney ai Pink Floyd, Laterza, Bari-Roma 2017, pp. 18-20. Sam‟n‟Henry è prodotto da WGN e poi da 

WMAQ, NBC; Clara, Lu‟n‟Em, invece, da WGM e poi da NBC. 
273

 In quest‘ultimo caso l‘attrice si distingue in un ruolo avventuroso con ambientazione esotica. 
274

 Su alcune di queste serie si può vedere D. Crafton, Before Mickey. The Animated Film, 1898-1928, op. cit., mentre,  

su tutte è consultabile il sito (con le varie schede) curato da Thomas J. Stathes, The Bray Animation Project 

(https://brayanimation.weebly.com/, ultima visualizzazione il 07/11/2022).  
275

 M. Bonura, Cinema, vignette e baionette, op. cit., p. 51. 
276

 D. Crafton, Before Mickey. The Animated Film, 1899-1928, op. cit., p. 273. 

https://brayanimation.weebly.com/
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La serie è povera di coprotagonisti femminili, almeno nella parte in animazione

277
, e le comiche 

ruotano attorno al goffo colonnello e alle sue avventure. L‘assenza di comprimari femminili si nota 

anche in episodi il cui titolo lascerebbe immaginarne un ruolo: ad esempio, non compare nessun 

personaggio femminile nello short Col. Heeza Liar in “Knighthood” (regia di W. Lantz, 1924), in 

cui ci si potrebbe aspettare un cavaliere (col. Heeza Liar) che salva una damigella. Una delle storie 

animate dove è presente un personaggio femminile, tuttavia, è Colonel Heeza Liar–On the Jump 

(regia di J.R. Bray, 1917), in cui è presente la moglie del protagonista (Colonel Heeza Liar Gets 

Married, 1916). Quest‘ultima però è rappresentata come anziana e grassa, petulante, notevolmente 

più imponente del protagonista, che è minuto di corporatura
278

. In questo cortometraggio, Heeza 

Liar, dopo essere stato salvato con una trasfusione di sangue a causa di una lotta con un canguro, 

torna a casa dalla coniuge che però subito gli intima di stendere il bucato e di occuparsi dei figli, 

tanto da far arrabbiare il protagonista e fargli esclamare «It‘s about time you woke up to who‘s boss 

here». La moglie per tutta risposta chiede dal giudice il divorzio perché «He used to be so gentle. 

But now he acts like a regular jackass!». La narrazione di questo short, usuale anche per storie a 

fumetti, verte dunque sulla comicità di situazione familiari in cui era la donna a comandare uomini 

fragili e, allo stesso tempo, queste si sentivano (apparentemente) indifese
279

. In un articolo (He‟s a 

Busy Little Funmaker) apparso su Film Fun n. 323 del febbraio 1916, lo stesso Bray, intervistato, 

spiega che per produrre i cartoni animati della serie occorrono «six cartoonists, twenty assistant 

artists and four camera men […]» ed inoltre: 

 

There isn‘t a drawing that I do not personally supervise, and I make the first sketch of the plot. Sure, 

I create all the plots. My cartoonists do most of the sketching and filling in, but I draw most of the 

movements. […]. I have an invention for controlling the speed of action in the picture done by 

varying the number of photographs taken of each cartoon. […].
280

 

 

Colonel Heeza Liar era sicuramente una delle serie di punta per qualità e innovazione tecnica in 

quegli anni, e ciò lo si può dedurre anche dal fatto che sia stata la più longeva (dopo Bobby Bumps 

di Earl Hurd) dello studio Bray. La breve The Police Dog, invece, è realizzata, a partire dal 1914, 

dal fumettista C.T. Anderson e consta di una decina di titoli. Questa serie, durata pochi anni, ha 
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 Ad esempio, nel corto Col. Heeza Liar, Detective (regia di G. Stallings, 1923), nella parte in live-action e non in 

quella animata, uno dei protagonisti è donna. 
278

 Una vita di coppia con moglie petulante era il tema di fondo del fumetto per i giornali americani Bringing Up Father 

di George McManus e pubblicata a partire dal 1913. 
279

 Ciò è presente in misura più marcata e originale anche con Olyve Oil e Popeye: infatti, la prima «[…] Non è quindi 

una fanciulla indifesa, e Segar un po‘ prende in giro il modello della donna sola e in pericolo». Per questa citazione si 

veda la conversazione con Luca Raffaelli nell‘Appendice di questo saggio. 
280

 Anche questa citazione, come la precedente, è tratta dall‘articolo He‟s a Busy Little Funmaker in Film Fun n. 323 del 

febbraio 1916, Leslie-Judge Company Publishing. Le parole delle citazioni sono quelle di J.R. Bray. 
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come protagonista un cane poliziotto antropomorfo coadiuvato dall‘umano Piffles. Anche in questi 

prodotti d‘animazione, tuttavia, sembrerebbero essere scarsi gli approfondimenti in merito al 

rapporto con il femminile: tra questi il titolo The Police Dog Turns Nurse (1916), in cui la 

narrazione verte sul fatto che l‘attività infermieristica all‘epoca fosse una professione gestita da 

lavoratrici
281

. Se nella serie The Police Dog il personaggio principale era un cane, in un‘altra Miss 

Nanny
282

 (1916), era una capretta e, questa volta, una protagonista femminile, come segnalato fin 

dal titolo. Allo studio Bray collabora anche l‘illustratore L.M. Glackens, il quale dal 1915 al 1920 

realizza una ventina di cortometraggi animati tra cui When Knights Were Bold (1915), Jack the 

Giant Killer (1916) e The Biography of Madame Fashion (1919). Il cortometraggio del 1915
283

 è 

uno dei primi esempi animati in cui un cavaliere, sconfiggendo un mostro, sposa una principessa e 

riceve tanto oro quanto il peso di lei: qui il soldato è spinto a combattere dalla sete di gloria e di 

denaro. A seguito della propria vittoria, il supposto eroe è costretto a sposare la figlia del re 

(nascosta da un telo), la quale si scoprirà essere non di bell‘aspetto, ma anzi anziana ed 

estremamente magra (con la conseguenza di una dote bassa).     

 Altre due serie realizzate dagli studi di John Randolph Bray rivestono un ruolo centrale nello 

studio della rappresentazione del femminile e del maschile: Hazards of Happifat (1916)
284

, 

realizzata da Alexander Leggett
285

 e Quacky Doodles (1917) dei fumettisti F.M. Follett e J. Gruelle. 

Di queste due serie animate, oltre a poche immagini e recensioni, non ci è rimasto quasi nulla
286

. 

Entrambe, tuttavia, sono di grande rilevanza poiché tra le prime che, seppur in maniera diversa dalle 

Alice Comedies, presentano come (co)protagonista seriale una figura femminile. La serie Hazards 
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 Riferimenti alla professione infermieristica erano presenti, ad esempio, nel cortometraggio a tecnica mista e animato 

con stop-motion Wanted a Nurse (1906), con F.A. Dobson per la camera: K.R. Niver, Early Motion Pictures. The 

Paper Print in the Library of Congress, edited by B. Bergsten, Library of Congress-Motion Picture, Broadcasting and 

Recorded Sound Division, Washington 1985, p. 353. 
282

 Si segnalano gli shorts Miss Nanny Goat on the Rampage e Miss Nanny Goat Becomes an Aviator, i cortometraggi 

erano prodotti sotto la direzione del fumettista Clarence Rigby. 
283

 In questo compare il giullare iconico presente in molte title card iniziali dei cortometraggi prodotti da Bray. 
284

 La serie è chiamata anche Trickids. Nelle poche fonti primarie non abbiamo trovato espliciti riferimenti agli studi 

Bray per questa serie, mentre diversi sono i riscontri per la Paramount, la quale spesso fungeva da distributore per molti 

cortometraggi animati realizzati dallo studio. Pertanto potrebbe non esserci un collegamento, almeno così forte, tra le 

due case cinematografiche per questa serie. In ogni caso in fonti secondarie di valore, la serie è inserita come realizzata 

dallo studio Bray per la Paramount: si veda, ad esempio, oltre il sito già nominato e curato da T.J. Stathem. 

(https://brayanimation.weebly.com/trick-kids.html, ultima visualizzazione il 11/11/2022), anche D.L. McCall, Film 

Cartoons A Guide to 20th Century American Animated Features and Shorts, op. cit., p. 228. Nelle varie fotografie 

presenti in Film Fun n. 328 è presente in didascalia la sola scritta della Paramount. 
285

 Dovrebbe identificarsi con J. Alexander Leggett, che ha lavorato nel 1916 per il film The Island of Happiness 

(Leggett-Gruen Corp.) ed agente e cameraman dell‘americana Pathéscope (A. Mebold, „Just like a Public Library 

Maintained for Public Welfare‟: 28mm as a Comprehensive Service Strategy for Non-Theatrical Clientele, 1912-1923 

in F. Kessler, N. Verhoeff (eds.), Networks of Entertainment: Early Film Distribution 1895-1915, John Libbey Pub., 

New Barnet 2007, p. 269). 
286

L‘unico cortometraggio sopravvissuto sembrerebbe essere Quacky Doodles Soldiering for Fair (1917): cfr. ad 

esempio la scheda di Quacky Doodles (1917) nel Bray Animation Project, curato da T.J. Stathem 

(https://brayanimation.weebly.com/quacky-doodles.html, ultima visualizzazione il 11/11/2022). 

https://brayanimation.weebly.com/trick-kids.html
http://brayanimation.weebly.com/quacky-doodles.html
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of Happifat è composta da una decina di cortometraggi

287
 animati tramite fili e bambole e non 

attraverso il disegno animato. I personaggi sono tratti dalle illustrazioni e dai racconti di Kate 

Jordan e protagonisti del libro del 1917 The Happifats and the Grouch
288

. Essi, tuttavia, ottennero  

maggiore successo come bambole di porcellana, prodotte in quegli anni da industrie come la 

tedesca Borgfeldt. La fonte principale rimastaci della serie cinematografica è l‘articolo di quasi due 

pagine (The Happifat Dolls and Their Adventures) apparso nella rivista Film Fun n. 328 del giugno 

1916
289

: qui sono presenti tre fotografie del set
290

, più altre due che inquadrano i pupazzi. Dalle 

descrizioni presenti in questo testo è possibile notare la caratterizzazione dei personaggi maschili e 

femminili: «Happifat, like all boys, was made of frogs and snails and puppy dog tails. But Happifat 

is a hero» e «Flossie Fisher, who has a penchant for getting into trouble, from which Happifat 

always rescues her». Nello stesso articolo, poi, viene descritto come la serie sia colma di pericoli in 

cui il protagonista riuscirà a smarcarsi e a salvare «his playmate, ―Flossie Fisher‖, is of course made 

of sugar and spice and evenrything nice. But charming as she is, Flossie has enemies». La serie è 

ambientata principalmente in campagna e tra gli altri personaggi sembrano apparire vari animali 

non antropomorfi come un cane, un orso o una mucca, una gallina, un agnello. Dopo aver elencato 

le qualità eroistiche di Happifat, definibili maschili, secondo i pregiudizi dell‘epoca, l‘articolo 

descrive quelle femminili di Flossie Fisher, ovvero che il presentarsi sempre elegante e ben 

vestita
291

.           

 L‘altro prodotto, Quacky Doodles (1917), è invece costituito dal disegno animato e consta di 

meno di dieci episodi
292

. La serie tratta delle avventure di una famiglia di anatre con moglie, marito 

(Danny Daddles) e due anatroccoli (uno maschio, Little Daddles, e una femmina, Little Doodles) 
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 Oltre i titoli dei cortometraggi della serie reperibili, tra gli altri, in D. Gifford, American Animated Films in the Silent 

Era, 1897-1929, McFarland, Jefferson 1990, pp. 56-57, vene sono altri perduti di questa serie (1916): Happifat‟s Jitney 

Adventure (potrebbe trattarsi di un altro nome dello short The Strange Adventures of the Lamb‟s Tail) in Theodore 

Thunders Forth Thoughts About Preparedness in Paramount Pictographs, nella rivista di William A. Johnston Motion 

Picture News no. 9, vol. 13, Exhibitors‘ Times, Inc., 4th March 1916, p. 1288; Happifat‟s Dream nell‘avviso “Police 

Dog in Park” in Anim(al)ated Cartoon from Paramount in Motion Picture News no. 19, vol. 13, Motion Picture News 

Inc., 13th May 1916, p. 2899, lo stesso short forse cambia nome in Happifat and Rip Van Winkle (cfr. ad esempio, 

“Unscrambling Eggs” Proverb Fades Before Realization of Impossible in Paramount‟s “Unmaking a Cake”, in Motion  

Picture News no. 21, vol. 13, Motion Picture News Inc., 27th May 1916, p. 3235).  
288

 Edito da E.P. Dutton & Co. I personaggi erano già apparsi nel 1913 nella rivista newyorkese John Martin‟s Book 

(John Martin‘s House Inc.). 
289

 Lo stesso articolo è presente anche in Film Flashes. The Wit and Humor of a Nation in Pictures, Leslie-Judge 

Company, New York 1916. 
290

 Nella prima fotografia del set presente nell‘articolo di Film Fun n. 328 il personaggio di Happifat (con un cane) è 

attento alla possibile invasione di animali nel proprio terreno; nella seconda è presente Flossie Fisher intenta a lavorare 

con il fieno; nella terza i due personaggi (insieme al cane) sono attaccati da ragni e insetti.  
291

 Nell‘articolo su Film Fun n. 328 viene riferito che è un negozio newyorkese di giocattoli a fornire i vari 

abbigliamenti. 
292

 The Quacky Doodles‟ Picnic, The Quacky Doodles‟ Food Crisis, The Early Bird, Soldiering for Fair, Quacky 

Doodles Signs the Pledge e Quacky Doodles The Cheater. I titoli (1917) sono pubblicati, ad esempio, nell‘appendice G 

del testo P. Hall, Raggedy Ann and Johnny Gruelle. A Bibliography of Published Works, Pelican Publishing Company, 

Gretna 2001, p. 179; ivi, si citano come autori della serie Follett e Gruelle. Anche dal libro di Rose e Gruelle sono stati 

tratti diversi pupazzi. La lista dei titoli dei film è reperibile, ad esempio, anche in D. Gifford, American Animated Films 

in the Silent Era, 1897-1929, op. cit., p. 78. 
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prendendo spunto dal libro Quacky Doodles‟ and Danny Daddles‟ Book, scritto da Rose Strong 

Hubbell e disegnato da Johnny Gruelle. Il nome Quacky Doodles, in realtà, indicava il personaggio 

femminile ma, per un‘operazione di sineddoche, ha iniziato a designare tutta la famiglia e il titolo di 

questa serie realizzata da F.M. Follett e dallo stesso Gruelle per la Bray-Paramount. Questi 

cortometraggi, prodotti in piena Prima Guerra Mondiale, hanno un indirizzo quasi propagandistico e 

sembrano riuscire a rappresentare con profondità importanti tematiche dell‘epoca come la crisi del 

cibo o la leva
293

. A titolo esemplificativo, considerando la rarità e l‘importanza di questi 

cortometraggi, riportiamo parte di tre sinossi di episodi della serie che ci fanno comprendere il ruolo 

del femminile nella narrazione. In The Quacky Doodles‟ Food Crisis il tema principale è «Does the 

high cost of living affect Duckland? It certainly does!»
294

 e di conseguenza l‘acquisto di cibo per i 

bambini. L‘unico lavoratore è proprio Danny Doodles, che si assume le proprie responsabilità nei 

confronti dei figli e della moglie casalinga:  

 

Mother Doodles, that sterling example of perfect motherhood. Is beside herself to think that her 

darlings should go one minute beyond their accustomed time to dine, without their dinner and poor 

old Danny Doodles is the recipient of a most terrific tirade for his neglect to support the family 

board, and especially his wife, accustomed as she was in her single days to the luxuries accorded to 

the daughter of the famous, not to say wealthy, ex-Mayor of Duckville. In righteous wrath Mother 

Doodles turns her husband out of doors with the admonition that no longer will the comforts of home 

be his until he brings back with him the proper sustenance for his family. With empty purse, but 

undaunted heart, our hero wends his weary way in search of food. […]. And yet — the tried and true 

Danny Doodles, who has a will, finds a way!
295

 

 

Il cortometraggio gioca sulle dinamiche familiari, estremizzando e parodiando situazioni in cui è la 

donna a pretendere eccessivamente dal marito e rimarcando il suo essere angelo del focolare e, 

dunque, custode della casa e dei figli. Allo stesso tempo la donna sembrerebbe apparire come una 

viziata, in quanto eccessivamente pretenziosa verso il marito per i suoi trascorsi di figlia dell‘ex 

sindaco della città. Mentre lo short The Early Bird
296

 

 

As can be easily understood, the title is derived from the old saying that ‗‘the early bird catches the 

worm,‘‘ […]. The particular worm, however, which this cartoon tells about is not a worm at all, but a 
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 Cfr. M. Bonura, Cinema, vignette e baionette, op. cit., p. 52; anche qui si indica la sinossi di Soldiering for Fair. 
294

 La sinossi è presente in “The Quacky Doodles‟ Food Crisis”, The Moving Picture World, Chalmers Publishing Co., 

17th March 1917, p. 1792 [Manufacturers‟ Advance Notes]; la rivista è stata fondata da J.P. Chalmers. 
295

 Ibidem. 
296

 Di questo cortometraggio è presente una sinossi in “The Early Bird” (Paramount), The Moving Picture World, 

Chalmers Publishing Co., 7th April 1917, p. 124 [Manufacturers‟ Advance Notes]. Recuperare queste sinossi risulta 

importante perché si tratta di una delle poche fonti di una serie perlopiù irreperibile (compresi questi due cortometraggi 

citati).  
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very attractive and luscious caterpillar. You see, Mother Doodles expects company for dinner, and 

since caterpillars, as everyone should know, are the ‗‘capon‘‘ of Duckland, one is ordered for the 

coming feast. Now affairs social in the Quacky Doodles Family differ not a great deal from those 

among the ―Upper Crust,‖ and so the little Doodles are to have their dinner early and then to bed. 

This does not meet with their ideas one bit, and they forthwith set about to get their share of the 

feast. […] 

 

In Soldiering for Fair, come si accennava, il tema è quello militare e in particolare fa riferimento 

alle richieste di leva:  

 

In this subject Mr. Quacky Doodle, who is evidently a duck of some discernment is performing 

certain domestic tasks imposed on him by Mrs. Duck in an extremely desultory manner, which is 

wife actively resents. However, Quacky is drafted into the army, in which he is made to perform all 

sorts of hard labor, which makes his former work seem a pleasure by comparison
297

. 

 

Quanto riportato ci può dare un‘idea del valore socio-politico di questi cortometraggi
298

, nati in un 

contesto difficile come quello della Prima Guerra Mondiale, sulla quale la serie semina riferimenti. 

Quacky Doodles è un prodotto di grande rilevanza perché mette al centro l‘intera famiglia come 

unica protagonista e il prodotto veniva sicuramente visto e indirizzato ad adulti
299

, ma anche ai più 

piccoli che venivano invitati alla visione insieme alle loro famiglie
300

. Questo tipo di riflessione 

costituisce anche la principale differenza con la successiva serie delle Alice Comedies, scevra da 

espliciti connotati politici (con l‘eccezione di Alice‟s Egg Plant, 1925) e con protagonista una 

ragazza (e un gatto) piuttosto che un vero e proprio gruppo. In una breve presentazione di questa 

serie della Bray, accompagnata da un‘illustrazione con i quattro personaggi, viene indicato come il 

fumetto dei newspapers sia stato una delle fonti di ispirazione per le gag di animali antropomorfi 

(«In the pages of comic weeklies and supplements and the Sunday supplements of newspapers we 
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 Cfr. Descriptive Catalogue of Pathéscope Films, Aeolian Hall-The Pathéscope Co. of America, Inc., New York 1918 

ca., p. 128. 
298

 F.M. Follett aveva lavorato nella segreteria dello studio del politico Mark Hanna, a capo fino al 1904 del Comitato 

Nazionale Repubblicano. Per questa notizia si veda il paragrado dedicato all‘artista in J.R. Bray, Development of 

Animated Cartoons, in The Moving Picture World, Chalmers Publishing Co., 21st July 1917, p. 397. 
299

 In generale il target primario dei cortometraggi Bray sembrerebbe essere quello degli spettatori maggiorenni: ciò lo 

si può desumere da alcuni impliciti riferimenti nelle riviste d‘epoca che erano per l‘appunto lette innanzitutto dai 

giovani adulti. Si vedano, ad esempio, la breve colonna Bray-Pictograph Drafted by the Government, in Motion Picture 

News no. 4, vol. 16, Motion Picture News Inc., 28th July 1917, p. 593 e la pagina pubblicitaria The Quacky Doodles-

Get New Patrons, Motion Picture News no. 2, vol. 16, Motion Picture News Inc., 14th July 1917, p. 157 che si rivolge 

direttamente al lettore/spettatore della rivista, invitandolo a visionare i cortometraggi. 
300

 Si veda la lettera di un manager della distribuzione, W.L. Hill, alla piccola Dorothy Bray, invitandola a vedere le 

serie Quacky Doodles e Bobby Bumps. Questa è pubblicata in A Letter Patron Getter, Motion Picture News no. 25, vol. 

15, Motion Picture News Inc., 23th June 1917, p. 3903. 
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laugh heartiest at the antics and expressions of such humanized animals, […]»

301
). Il fumetto e il 

cinema animato, dunque, ancora una volta si arrichiscono tra loro di analogie narrative ed estetiche. 

Una panoramica sugli autori dello studio Bray, ricca di diverse fotografie, è presente nel numero del 

21 giugno 1917 della rivista The Moving Picture World nell‘articolo dello stesso Bray dal titolo 

Development of Animated Cartoons
302

. Qui, il cartoonist spiega la nascita della costruzione del suo 

studio cinematografico e i diversi collaboratori che animano diverse serie (F.M. Follett, Wallace A. 

Carlson, Leighton Budd, Earl Hurd, J.F. Leventhal). Anche nello studio Bray, in ogni caso, vi è una 

forte presenza femminile: «In addition to the artists, cameramen and assistants, there are employed 

a staff of girls who do tracing, and these are in charge of H.D. Bailry, who had been one of Mr. 

Bray‘s right hand men from the start»
303

.         

 A raccontare come funzionava l‘animazione dello studio Bray è anche il cortometraggio 

How Animated Cartoons Are Made (1919) con protagonista il cartoonist e fumettista Wallace A. 

Carlson, regista delle serie animate Bray nominate Otto Luck (1917), Goodrich Dirt (1917-1919), 

dedicate agli omonimi personaggi, e US Fellers (1919-1920). Il primo nominato è un personaggio 

metamediale poiché funge da attore e spesso le sue avventure avvengono in set cinematografici; il 

secondo invece è un barbone, creato sulla scia del successo
304

 di Charlie ―The Tramp‖ Chaplin, 

accompagnato da un fedele cane. Anche in questa serie l‘impostazione fumettistica assume un ruolo 

centrale: ciò lo si può notare dalla continua presenza di dialoghi nelle didascalie e di balloons. 

Wallace aveva animato anche il personaggio di Dreamy Dud
305

 con il suo cane Wag, apparsi nel 

cortometraggio He Resolves Not to Smoke (Essanay, 1915) e ripresi nella serie US Fellers (Bray 

Studios, 1919-1920). Proprio in quest‘ultimo prodotto seriale, composto da poco più di una decina 

di episodi, il protagonista è affiancato da una bambina di cui è innamorato. In uno degli episodi, ad 

esempio, Dud si ingelosisce nel vederla uscire con un altro ragazzo (Dud the Circus Performer, 

1919). Un altro personaggio femminile presente nella serie è la severa madre del protagonista che 

appare, ad esempio, in Dud Leaves Home (1919). In generale si nota come Dud cerchi di 

corteggiare l‘amata ragazzina: ciò avviene attraverso schemi psicologici infantili. Tra queste 

modalità ingenue vi sono, ad esempio, quella di mostrarsi estremamente atletico (Dud the Circus 

                                                 
301

 Quacky Doodles Hook up with Paramount apparsa in The Moving Picture World, Chalmers Publishing Co., 17th 

February 1917, p. 1050 [Manufacturers‟ Advance Notes]. Nell‘articolo Gruelle Signed by Bray in Motion Picture News 

no. 7, vol. 15, Motion Picture News Inc., 17th February 1917, p. 1038 (rivista diretta da A. Johnston) si scrive come 

Gruelle abbia siglato un accordo con la Bray a seguito di una vincita in denaro per un concorso indetto dal New York 

Herald. 
302

 J.R. Bray, Development of Animated Cartoons, in The Moving Picture World, op. cit., pp. 395-398. 
303

 Ibidem. 
304

 J. Lenburg, The Encyclopedia of Animated Cartoon, Facts on File, New York 1999, p. 29. I personaggi si 

―incontrano‖ nel cortometraggio di Carlson Dreamy Dud Sees Charlie Chaplin (1915; Essanay). 
305

 Sul personaggio e l‘autore si cfr. con K.S. Collier (compiled by), T.J. Stathes (commentary), Cartoon Research 

presents Dreamy Dud. Wallace A. Carlson‟s Animation Classic, Cartoon Research-CreateSpace Independent Publishing 

Platform, 2017. 
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Performer) o il tentativo di conquistare l‘amore del femminile attraverso la ricchezza e l‘acquisto di 

coni gelato (Dud Leaves Home), o, ancora, in Dud‟s Haircut (1920), il giovane protagonista, per 

mostrarsi forte e vigoroso, decide di tagliarsi i capelli come un pugile. Con questa serie, e con Out 

of Inkwell (1918-1929), l‘animazione compie uno sforzo maggiore rispetto ai lavori precedenti nella 

rappresentazione di questioni come la realtà e l‘immaginazione, con un‘operazione che potrebbe 

essere assimilata per il fumetto, almeno in parte, a quella di Little Nemo (1905) di Winsor McCay. 

La narrazione della serie US Fellers, infatti, verte principalmente sulle fantasie e sulle 

immaginazioni di ―Dreamy‖ Dud. Carlson assume le funzioni di animatore oltre lo studio Bray: in 

particolare per la serie The Gumps (1920-1921)
306

, tratta dal fumetto omonimo (1917-1958
307

) che 

racconta le avventure di una famiglia composta da Andrew Gump, Minerva Gump, dal figlio 

Chester Gump, dal cane e dal gatto. Nella striscia introduttiva del fumetto (Introducing “The 

Gumps” di Sidney Smith), il marito e papà viene descritto come colui che «has been working on 

perpetual motion for 30 years. And is so tough – He says they‘ll have to shoothim on judgment 

day», mentre la moglie è «who is really the brains of the family. Gentle, loving and enduring. With 

a strong mother‘s instinct but a terror when aroused»
308

. Questa caratterizzazione, in cui è la donna 

a prendere le redini della famiglia, è presente anche nei brevissimi cortometraggi a tecnica mista 

della serie. Tra il 1919 e il 1921 lo studio Bray si occupa della serie animata Bud and Susie, diretta 

da Frank Moser
309

, che racconta delle avventure di un fratello e una sorella, accompagnati da un 

gatto. Qui, la protagonista (Susie) appare, oltre che più alta fisicamente di Bud
310

, anche più matura.  

 In quegli anni, lo studio Bray lavora pienamente a tre serie di grande successo per il 

pubblico: Farmer Al Falfa (1916)
311

 di Paul Terry, quella dedicata al vispo bambino
312

 Bobby 

Bumps (1916-1919) di Earl Hurd e Jerry on the Job (1919-1922)
313

. Per quanto concerne il primo 

personaggio, la narrazione verte sulle vicende di un burbero contadino (definibile come hillbilly) e 

gli animali della sua fattoria. In questa serie la presenza femminile è scarsa, e gli episodi si 

concentrano principalmente sulle comiche rurali del protagonista. In Farmer Al Falfa Sees New 
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 J. Lenburg, The Encyclopedia of Animated Cartoon, op. cit., p. 29. Di questa serie animata sono rimasti pochissimi 

esempi. 
307

 La serie venne creata dal fumettista Sidney Smith e poi continuata, nella metà degli anni Trenta, da Gus Edson. 
308

 La striscia è presente nel giornale americano The Chicago Daily Tribune, 12th February 1917 e ristampata in 

Sidney‟s Smith The Gumps, editor H. Gallewitz, design by D. Winslow, Charles Scribner‘s Sons, New York 1974, pp. 

xiv-xv. 
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 Si segnala, ad esempio, il cortometraggio The Kids Find Candy‟s Catching (1921). 
310

 Questa è un‘informazione rilevante perché ciò avviene a differenze di molte altre serie animate in cui è l‘uomo più 

alto della donna. 
311

 Il personaggio è presente anche in altri cortometraggi diretti da Paul Terry, non per gli studi di Bray, tra il 1917 e il 

1936, con sporadiche apparizioni almeno fino agli anni Cinquanta. 
312

 La serie della Bray era composta da una quarantina di cortometraggi. Il personaggio di Bobby Bumps era modellato 

sul figlio dello stesso Hurd:  How Bobby Bumps Came to Be in Film Fun Leslie-Judge Co., Christmas number 1917. Al 

personaggio vennero dedicate molte tavole a fumetti dalla Paramount. 
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 Il protagonista proveniva dal fumetto di Walter Hoban. Alla serie lavoravano Vernon Stallings (come regista) e 

Walter Lantz. 
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York (1916), tuttavia, egli viene sedotto da un‘elegante truffatrice, che lo fa ubriacare, e prova così a 

derubarlo. Anche il cortometraggio sonoro Farmer Al Falfa‟s Ape Girl (1932), della serie Terry-

Toons, ha come comprimario un personaggio femminile. Lo short è chiaramente una parodia del 

personaggio di Tarzan
314

, e ha come protagonista una tarzanide, una donna scimmia tanto 

carismatica che gli stessi primati, in una scena iniziale, la massaggiano e la servono. In una scena 

nella parte centrale del cortometraggio, addirittura l‘ape girl si spoglia completamente per farsi la 

doccia, mostrando allo spettatore tutti i suoi abiti (reggiseno compreso) su uno stendipanni. 

All‘arrivo di Farmer Al Falfa, nelle vesti di cacciatore di animali, la donna lo picchia per poi avere 

felicemente da lui dei figli. In questo caso è la donna ad assumere il ruolo di protagonista assoluta 

mostrando un ruolo maschile e selvaggio: il cortometraggio, tuttavia, palesa come questa in realtà 

abbia sempre voluto costruirsi una famiglia, con un marito e dei figli.  

 

2.1.2. Tra fumetto e cinema: Felix the Cat 

 

Negli anni Dieci del Novecento la serialità cinematografica si afferma anche 

nell‘animazione. Tra i nomi più famosi vi sono sicuramente quelli di Pat Sullivan, nato in Australia 

ed emigrato negli Stati Uniti, e del suo collaboratore Otto Messmer, entrambi illustratori e 

fumettisti. Sullivan traspone in diversi cortometraggi il personaggio di Sammy Johnsin, forse il 

primo famoso protagonista di colore di una serie animata americana
315

, tratto dalla striscia a fumetti 

Sambo and His Funny Noises (1905-1913) di William F. Marriner
316

, ispirato a sua volta da un 

ciclo di romanzi. Sammy è un bambino ingenuo e gioviale, per certi aspetti non dissimile da altri 

protagonisti della letteratura comica delle varie serie a fumetti e di animazione dell‘epoca, ma che 

subisce diverse prevaricazioni da parte di due giovani bianchi. A tal proposito, va ricordato come i 

bambini di colore abbiano subito, anche decenni dopo, una grave discriminazione razziale: ad 

esempio, solamente nel 1955 la sentenza Brown v. Board of Education sanciva come 

incostituzionale la segregazione razziale scolastica negli Stati Uniti. Possiamo, dunque, leggere il 

fumetto (e i cortometraggi animati) come una sorta di denuncia al bullismo interrazziale, infatti la 

comic strip:  

 

è comunque importante perché anticipa uno dei più famosi e longevi (trentacinque anni) fumetti 

                                                 
314

 Il personaggio, protagonista di un ciclo di romanzi, viene creato da Edgar Rice Burroughs nel 1912. Già nel 1918 

esce il primo film dedicato all‘eroe della giungla: Tarzan of the Apes, diretto da Scott Sidney per la National Film 

Corporation of America, Inc. 
315

 Sui personaggi di colore nei film animati americani (i quali vengono definiti anche come star) si veda H.T. Sampson, 

That‟s Enough Folks. Black Images in Animated Cartoons, 1900-1960,  Scarecrow Press, Lanham (MD)1998. 
316

 Per Sambo si veda M. Maffi, C. Scarpino, C. Schiavini, S.M. Zangari, Americana. Storie e culture degli Stati Uniti 

dalla A alla Z, il Saggiatore, Milano 2012, p. 159; per Marriner: B.A Drew, Black Stereotypes in Popular Serie Fiction, 

1851-1955, McFarland & Company, Jefferson (NC) 2015, p. 265. 
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americani – il geniale e surreale «Krazy Kat», uscito dalla penna di George Harriman […]. In un 

mondo capovolto, in cui le vittime divengono carnefici e non vi è ordine che tenga, quel gatto che 

scambia i mattoni lanciatigli in testa dal topo Ignatz come segno d‘amore ricorda le violenze a cui i 

due ragazzini bianchi sottoponevano Sambo. Sostituiti l‘afroamericano e i Wasp con due animali 

eterni nemici e con una buona aggiunta di humor, questo fumetto era di certo meno esplicito nel 

denunciare il razzismo di quanto non fosse il suo predecessore, nonostante, per chi volesse andare 

oltre la patina dell‘assurdo, gli indizi non mancassero: in più di una striscia, il nero (o la nera: il 

genere non è ben chiaro) Krazy tenta di «passare» per bianco/a… o meglio, trattandosi di felino, per 

biondo/a317
. 

 

Il più famoso personaggio di Sullivan/Messmer è, in ogni caso, Felix the Cat, innovativo per 

gli standard dell‘epoca: alcune sue qualità rappresentate nei cartoni animati, infatti, sembrano aver 

attinto da gag e comportamenti di celebri attori del muto quali Charlie Chaplin
318

 e Buster Keaton:  

 

A volte il Gatto rompe la ―quarta parete‖ guardando verso gli spettatori e facendo l‘occhiolino. Felix 

è come una persona reale, con i suoi desideri e la sua morale, e risolve i problemi con l‘ingegno e un 

pizzico di malizia. Da Keaton, Felix deriva la sua attitudine a giocare con l‘aspetto stesso del film, 

cosicché i suoi cortometraggi muti mostrano scorci selvaggi, personaggi bizzarri e storie assurde, che 

soltanto in rare occasioni trovano una spiegazione in quanto sogni. A noi il mondo di Felix appare 

decisamente surreale, mentre per lui è reale319
. 

 

Il celebre gatto esordisce col nome di Master Tom nel breve cortometraggio Feline Follies 

(1919)
320

, con Sullivan come produttore. Nonostante la fama della serie (prodotta fino al 1936) e 

l‘impatto che essa ha avuto nell‘immaginario d‘animazione alcuni episodi animati rimangono 

perduti. Fin dai primi momenti di questo primo cortometraggio è presente il topos dell‘amore: la 

didascalia recita che «Master Tom, who scalps unwary mice and breaks feline hearts with equal 

assurance and dispatch meets Miss Kitty White and capitulates at sight». Sin da principio viene 

quindi esplicitata la fierezza e durezza del protagonista, che capitombola solo di fronte ad una gatta 

bianca (l‘opposto di lui che è un gatto nero): è il maschile che corteggia il femminile, con fiori e 
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 M. Maffi, C. Scarpino, C. Schiavini, S.M. Zangari, Americana. Storie e culture degli Stati Uniti dalla A alla Z, op. 

cit., p. 159. 
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 Così, ad esempio, anche Luca Raffaelli nella conversazione in appendice al presente lavoro. 
319

 A. Becattini, A. Tesauro, Felix il favoloso gatto, Alessandro Tesauro editore-Edizioni Ripostes, Giffoni Valle Piana 

2021,  pp. 18-19. 
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 Alla regia dei primi cartoni animati del personaggio sembra esserci Otto Messmer. In A. Becattini, A. Tesauro, Felix 

il favoloso gatto, op. cit., p. 35-39 per gli anni 1919-1925 (distribuzione Paramount 1919-1921; Winkler 1922-1925; 

General Electric 1925) si indica come regista Pat Sullivan  mentre Otto Messmer è insieme a quest‘ultimo sceneggiatore 

(oltre che animatore). Ivi, p. 40, per la serie distribuita da Educational Pictures (1925-1928) si indicano come registi Pat 

Sullivan, Burt Gillett e Otto Messmer; mentre solo Sullivan e Messmer per quella distribuita da Copley Pictures (1929-

1931). 
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baciamano. Felix/Master Tom ne approfitta anche per una buona toelettatura, guardandosi allo 

specchio più e più volte per accertarsi di essere al massimo della propria bellezza in vista 

dell‘incontro con l‘amata, fino a che i due non decidono di scambiarsi subito un fugace bacio nella 

bocca. Tra i pregiudizi sul femminile, utilizzati qui come gag, si ritrovano il ritardo della gatta 

all‘appuntamento, la serenata di Felix e il ballo della controparte femminile. In ogni caso, si tratta 

comunque di un cortometraggio in cui la sensualità femminile è appena accennata e ben adattata 

alla visione di un pubblico anche infantile. Il finale del film, tuttavia, è particolare: il gatto viene 

cacciato di casa, ed è costretto a rifugiarsi dall‘amata, scoprendo così che questa è madre già di 

diversi figli. A questo punto Master Tom fugge e tenta il suicidio con la canna del gas: di sicuro non 

morirà (si sa i gatti hanno nove vite nell‘immaginario popolare) e a questo seguiranno moltissimi 

altri episodi. Queste tipologie di narrazioni e di situazioni non saranno atipiche nel mondo 

dell‘animazione e dei comics: anche Topolino tenta, nella storia a fumetti Mr. Slicker and the Egg 

Robbers (1930), di suicidarsi col gas a causa di una forte delusione amorosa, dopo che Minnie viene 

sedotta dal dandy Mr. Slicker. Il personaggio disneyano, tuttavia, grazie all‘amicizia di altri 

personaggi, riesce ad allontanarsi da questa perniciosa idea, concludendo la storia con un lieto fine. 

Tra i successivi cartoons di Felix, prodotti da Sullivan e diretti da Messmer, va almeno 

citata la rappresentazione della donna casalinga come madre e angelo del focolare apparsa ad 

esempio in Felix in the Swim (1922). Questo tipo di rappresentazione, tuttavia, non andrebbe 

necessariamente vista come una forma di maschilismo, quanto piuttosto come un‘immagine socio-

culturale descritta secondo alcuni usi e ideali romantici dell‘epoca
321

. In Felix-The Stone Age 

(1922), invece,  preconcetti sul femminile vengono ripresi quando un cavernicolo offre un mantello 

alla propria amata, che risponde superficialmente con «Bah! I don‘t want that old fashioned 

thing!!», finendo per mettersi a piangere perché desiderava un abito all‘ultimo grido. La 

rappresentazione del femminile come eccessivamente legato alla moda e dunque all‘apparire è uno 

dei pregiudizi di genere che negli anni nell‘animazione verrà messo sempre più in discussione
322

. 

Nel corto in questione viene messo in risalto il fatto che Felix sia contemporaneamente un animale 

antropomorfo ma anche cacciabile: in effetti, a seconda della narrazione, gli animatori potevano 

giocare su questa doppia natura del protagonista. 

  Va nominato anche Felix in Hollywood (1923), dalla durata di circa nove minuti, che è 

considerato uno dei cortometraggi più belli
323

. Qui, Felix, dopo aver ricevuto 500 dollari, grazie ad 

alcuni stratagemmi, riesce ad andare a Hollywood, dove incontra diverse star del cinema 
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 Fanno riferimento alla donna come angelo del focolare, ad esempio, alcune opere del poeta inglese Coventry 

Patmore della seconda metà dell‘Ottocento. O ancora sul ruolo centrale di questa figura, tale per libera scelta, si veda il 

lungometraggio Du skal ære din hustru (1925) di Carl Theodor Dreyer. 
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 Emblematico in tal senso il caso di Mulan (1998), in cui l‘essere donna predomina sull‘apparire femminile. 
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 Infatti è inserito tra i 50 migliori cartoni animati americani: J. Beck (ed.), The 50 Greatest Cartoons: As Selected by 
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(metacinema) come Gloria Swanson, Charlie Chaplin, William S. Hart, Cecil DeMille. Bisogna 

notare anche qui alcuni stereotipi di genere, in quanto l‘unica donna rappresentata è la Swanson, 

che, a differenza degli altri attori, si ritrova esclusivamente nel camerino intenta a truccarsi. 

Il successivo cortometraggio si intitola Felix in Fairyland (1923), in cui il protagonista 

incontra una fata (l‘iconografia classica voleva una bella e giovane donna come emblema di 

kalokagathia, contrapposta invece alla fisionomia della strega che apparirà successivamente) e 

viene catapultato in mondo magico e fiabesco. Qui incontra una anziana signora, madre di una 

numerosissima prole e per questo disperata per il loro mantenimento, fino a che proprio Felix non 

riesce a risolvere la situazione. Da segnalare all‘interno dello short la presenza di un cameo finale 

dei fagioli magici della fiaba di Jack and the Beanstalk. Un altro film di natura fiabesca e medievale 

(con sfondi scenografici molto simili al cortometraggio appena descritto e ripresi anche in 

Romeeow) è Felix - Daze and Knights (1927). La rappresentazione della condizione della donna 

straniera non sembra dissimile dall‘immagine stereotipata utilizzata per le ragazze americane: in 

Felix Pinches the Pole  (1924) una donna inuit fa la massaia in casa ed è intenta a spazzare. 

In Felix the Cat–Uncle Tom‟s Crabbin (1927), ispirato all‘omonimo romanzo (1852) di Harriet 

Beecher Stowe, si denuncia il trattamento orribile dei neri attraverso le figure del vecchio e della 

bambina, considerate da sempre come categorie fragili e bisognose. Mentre, in Felix the Cat– 

Romeeow (1927), il cui titolo è un chiaro riferimento all‘opera Romeo e Giulietta di Shakespeare, il 

protagonista corteggia una fanciulla, non gatta, al balcone e difende il proprio amore da un superbo 

rivale fronteggiandolo in singolar tenzone. Qui, la figura femminile sembra essere descritta come 

molto volitiva e superficiale: il rivale riesce a corteggiare e conquistare la ragazza, ma all‘ultimo 

Felix ruba un bacio alla protagonista anch‘essa felice di quanto accaduto. È il maschio, dunque, che 

prende posizione e decisioni, mentre la femmina ―subisce‖ senza alcun rifiuto: questa retorica 

risulta essere un leitmotiv dei cortometraggi dell‘epoca. Occorre sottolineare, tuttavia, quanto sia 

importante il rapporto tra rappresentazione di genere e le variazioni temporali della cultura
324

, 

infatti: 

 

Il ruolo di genere codifica l‘ideale maschile e/o femminile proprio di un gruppo sociale ed esprime 

l‘insieme delle caratteristiche estetiche, espressive, comportamentali e valoriali associate e 

considerate desiderabili per uomini e donne. […]. Questi modelli mettono radici e si rinforzano nella 

cultura tramite la diffusione di stereotipi di genere, rappresentazione iper-semplificate
325

 che 

influenzano il pensiero collettivo di un gruppo sociale, alimentando di contenuti le opinioni su cosa 
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 E. Riva, Modelli di genere e di coppia nei cartoni Disney: anatomia di un cambiamento, in E. Riva, S. Bignamini, L. 
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significhi essere maschi e femmine e su quale sia la qualità dei rapporti reciproci nel contesto sociale 

di appartenenza326
. 

 

A distribuire i cortometraggi di Felix, dal 1922 con Felix Saves the Day fino al 1925, è 

proprio Margaret J. Winkler la prima donna di un certo rilievo nel mondo (all‘epoca tutto al 

maschile) della distribuzione animata: lavorerà, infatti, alla serie dei fratelli Fleischer Out of the 

Inkwell (1922) e alle Alice Comedies (1923). Winkler, ungherese di origine, emigra negli Stati Uniti 

e si inserisce come distributore in accordo con Pat Sullivan. Winkler, secondo un articolo dal titolo 

Distributor As A Woman Proves Surprise apparso sul giornale americano Exhibitors Herald del 30 

dicembre 1922 (diretto ed edito da M.J. Quigley), viene scambiata per un uomo e affermerà con 

sagacia che «I think the industry is full of wonderful possibilities for an ambitious woman, and 

there is no reason why she shouldn‘t be able to conduct business as well as the men»
327

. Nei titoli 

dei prodotti animati, d‘altronde: 

 

Winkler obscured her gender by naming her company ―M. J. Winkler‖ can be understood as another 

important professional tactic, especially at a time when discrimination could lead partners to 

disregard or underestimate her ability to conduct business. […]. After Winkler had successfully 

established her business, a number of trade press articles addressed her unusual status as a female 

distributor
328

. 

 

2.1.3. Tra fumetto e cinema: Bringing Up Father e Krazy Kat 

 

 Il 1913 è l‘anno di uscita della serie Bray Colonel Heeza Liar, che, come si è visto, 

rivoluziona il mondo dell‘animazione disegnata proponendo un personaggio fisso nella serialità 

cinematografica. Nello stesso anno, nel mese di gennaio, fa il suo esordio nei giornali americani per 

il KFS, la serie a fumetti di grande successo Bringing Up Father di George McManus (1884-

1954)
329

. Il fumetto descrive la vita matrimoniale di due coniugi, l‘emigrato irlandese Jiggs e la 

litigiosa Maggie, che, dopo una vincita milionaria alla lotteria, diventano nouveau riche e hanno 

continue discussioni tra loro: mentre Jiggs tenta di ritornare alle vecchie amicizie e abitudini, la 
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 Ibidem. 
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 Notizie biografiche, filmografiche e una foto dell‘articolo sono reperibili in M. Cook, s. v. Margaret J. Winkler, in J. 

Gaines, R. Vatsal, M. Dall‘Asta (eds.), Women Film Pioneers Project, Columbia University Libraries, New York 2020 

(https://doi.org/10.7916/d8-a66j-3856, ultima visualizzazione il 15/04/2022). Winkler, nel 1926, sposa Charles B. 

Mintz, il quale porterà avanti gli studi fondati dalla moglie. Su Margaret J. Winkler si veda J.B. Kaufman, The Live 

Wire: Margaret J. Winkler and Animation History, in M. Furniss (ed.), Animation: Art & Industry, John Libbey Pub. 

Ltd., New Barnet 2012, pp. 105-110. 
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 Ibidem. 
329

 Per un lungo periodo, a partire dagli anni Trenta fino agli anni Cinquanta, McManus fu coadiuvato dal fumettista 

Zeke Zekley. 
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moglie vorrebbe inserirsi in un contesto decisamente più altolocato. La striscia dà adito ad 

importanti riflessioni sulla rappresentazione del femminile e del maschile, riprese poi anche nel 

cinema. Come ribadisce Alfredo Castelli
330

, infatti, all‘epoca il mondo del fumetto era appannaggio 

principalmente di autori maschili, che, spesso, sembravano non avere la percezione delle faticose 

attività casalinghe
331

, che giudicavano quasi come  

 

[…] un piacevole passatempo. Così, in molte serie umoristiche dei vecchi tempi, l‘uomo veniva 

rappresentato come una vittima: di ritorno a casa esausto dopo una giornata di litigi con il 

capoufficio, veniva per di più tiranneggiato dalla consorte, che aveva trascorso tutto il giorno a 

chiacchierare con le amiche.  

 

Nel fumetto la moglie viene descritta come arrogante e vanesia. In questo, tuttavia, almeno in parte 

si differenzia la già citata striscia The Gumps (1917) di Sidney Smith, in cui la donna, seppur 

petulante nei confronti del marito, mostra diverse qualità a lui mancanti.  In questo modo gli autori 

uomini estremizzavano e parodiavano situazioni coniugali allo scopo di rendere il fumetto più 

comico. D‘altronde, «Petronilla invece è una versione femminile e americanizzata del Borghese 

gentiluomo di Molière
332

. Come Monsieur Jordain è ansiosa di acquistare a qualunque prezzo il 

prestigio sociale e culturale, in perenne conflitto (anche fisico) con il recalcitrante marito»
333

. Nel 

periodo dell‘anteguerra, la serie Bringing Up Father assume molto successo e viene adattata alla 

radio, a teatro e al cinema
334

 e di cortometraggi animati se ne contano almeno nove
335

 usciti per la 

International Films Production tra il 1916 e il 1917
336

.      

 Krazy Kat
337

 è un altro prodotto filmico tratto dal fumetto di grande successo di George 
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 A. Castelli, s.v. Arcibando e Petronilla, in Enciclopedia dei ragazzi, vol. 2/A-Ce, op. cit.  
331

 Prima di arricchirsi Maggie lavorava in una lavanderia. 
332

 Molière, Il borghese gentiluomo, a cura e tr. it. di L. Lunari, Milano, BUR 2004. L‘opera teatrale, che è del XVII 

secolo, ha le musiche di Jean-Baptiste Lully. 
333

 P. Favari, Le nuvole parlanti. Un secolo di fumetti tra arte e mass media, edizioni Dedalo, Bari 1996, p. 33. 
334

 Di questa serie a fumetti, infatti, vennero realizzati diversi film in live-action. Tra questi vanno segnalati il 

cortometraggio Jiggs in Society (1920; Christie Film Co.), diretto da Reggie Morris e con Johnny Ray nei panni di Jiggs 

e Margaret Culligton in quelli di Maggie, e il lungometraggio Bringing Up Father (1928; MGM-Cosmopolitan Prod.), 

diretto da Jack Conway. 
335

 J. Lenburg, The Encyclopedia of Animated Cartoon, op. cit., p. 23. Ivi, Frank Moser viene descritto come 

supervisore della serie. 
336

 Sulle attribuzioni della serie animata parrebbe non esserci grande chiarezza: tra gli animatori/registi sembrerebbe 

esserci anche Gregory La Cava. Mentre D. Crafton, Before Mickey. The Animated Film 1898-1928, op. cit., p. 285 

scrive che la serie venne realizzata da Edward Grinham con la supervisione di Frank Moser e Bert Green. A supporto 

del primo cita il numero del 3 marzo 1917 di The Moving Picture World, Chalmers Publishing Co.: qui viene nominato 

proprio Grinham (p. 1378; Strong Pathé Program). 
337

 Krazy Kat è protagonista di centinaia di puntate con diverse serie a lui dedicate: la prima è quella della IFS, 

inizialmente con distribuzione della Hearst-Vitagraph, e va dal 1916 al 1917 con animatori come Leon Searl o Frank 

Moser; successivamente anche lo studio Bray produce i disegni animati del personaggio (1920-1921) esordiendo con 

The Great Cheese Robbery (1920, diretto da Vernon Stallings); seguono gli shorts della Winkler Pictures (con R-C 

Pictures Corp., 1925-1927) e quelli distribuiti dalla Paramount-Famous-Lasky (1927-1929), i cui registi chiave erano 

Manny Gould e Ben Harrison. Successivamente, fino alla fine degli anni Trenta, vi sono quelli distribuiti con la 
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Herriman, scritto e disegnato a partire dal 1913, anche se i personaggi appaiono già nella striscia 

dello stesso autore dal titolo The Dingbat Family. I protagonisti sono il gatto Krazy Kat (omen 

nomen, a sottolineare la ―stravaganza‖ del personaggio) e Ignatz Mouse, topo sposato con tanto di 

prole. La serie a fumetti è molto particolare in merito alle questioni di genere: Krazy Kat non ha un 

genere preciso ed è chiamato sia al maschile sia al femminile, ed è innamorato di Ignatz Mouse che 

non corrisponde affatto il suo amore. Al contrario, il topo, pur di manifestare il proprio rifiuto, 

spesso lancia al gatto un mattone, interpretato erroneamente da quest‘ultimo come forma di 

ricambiato interesse sentimentale. Se il fumetto di Herriman è molto preciso circa questo rapporto 

amoroso, spesso rappresentato da dei cuoricini nella vignetta, nei racconti cinematografici, seppur 

presente, ciò è meno marcato. Nel corso delle varie serie, tuttavia, il principale protagonista (in 

particolare dalla metà degli anni Venti) si distacca maggiormente da come appare nel fumetto e 

sembra non mostrarsi ancora innamorato di Ignatz. In alcune puntate, come The Apache Kids (1930; 

Winkler Picture con Columbia Pictures), Krazy Kat ha come fidanzata la gatta Kitty. Una certa 

affettuosità del gatto nei confronti di Ignatz è ripresa nella serie televisiva del 1963 (come nella 

puntata The Quickest Brick in the West, diretta da Gene Deitch). 

Nei primi cortometraggi, tuttavia, il rapporto con il fumetto riguardo le questioni di genere 

sembrerebbe essere relativamente fedele. In uno dei primi cortometraggi, Krazy Kat Goes A-

Wooing (1916, IFS), animato da Leon Searl, infatti, il gatto fa una serenata, non ricambiata, al topo. 

In Love‟s Labor Lost (1920, regia di V. Stallings; Bray Prod.), dopo aver rifiutato, anche 

violentemente, Krazy Kat, il topo Ignatz corteggia e bacia un elefantessa. Mentre in Family Affairs 

(1920; regia di V. Stallings) viene mostrata la famiglia di Ignatz con la consorte e tantissimi figli
338

 

(tra cui i tre che appaiono anche nel fumetto). In un siparietto iniziale si nota la moglie costringere 

minacciosamente il marito a portare fuori per una passeggiata tutti i figli: alla vista di ciò Krazy Kat 

esclama «A jewel buried under the ashes of Matrimony. Oh Ignatz! For why - for why – for why!», 

per poi complimentarsi ironicamente del fatto che il topo abbia un enorme seguito (i figli) mentre 

lui è scapolo
339

. 

 

 

 

                                                                                                                                                                  
Columbia Pictures, poi ancora quelli della Screen Gems negli anni Quaranta e infine la serie televisiva in due stagioni 

nei primi anni Sessanta. Per la suddivisione delle serie si veda J. Lenburg, The Encyclopedia of Animated Cartoon, op. 

cit., pp. 34-35. Ivi, p. 34 la prima divisione è quella della The Hearst-Vitagraph News Pictorial e poi della IFS Cartoons. 
338

 Tra i tanti esempi di altri personaggi con consorte e figli al seguito vi è la pulce Homer, protagonista del 

cortometraggio What Price Fleadom (regia di T. Avery, 1948; MGM), che decide di abbandonare (momentaneamente) 

il suo simbiotico cane per una bella pulce (all‘amico farà dei gesti che sottolineano la sensualità del fisico della sua 

fidanzata/moglie), con cui ha dei figli. Homer era già presente nello short The Homeless Flea (prodotto da R. Ising, 

1940; MGM). 
339

 Al termine del film spuntano tantissimi gattini che lo chiamano papà e Krazy Kat fugge terrorizzato: ciò sembra 

ricordare in parte il cortometraggio di esordio di Felix dal titolo Feline Follies (1919). 
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2.2 Le molteplici avventure di Alice e Oswald 
 

 2.2.1. Le Alice Comedies e i paradigmi del femminile  

 

 Come si accennava già nel corso del capitolo precedente gli anni Venti sono forieri di 

importanti novità riguardanti i paradigmi della rappresentazione del femminile e del maschile nel 

cinema d‘animazione americano e segnano anche l‘inizio dello studio di animazione 

cinematografica Disney Brothers Cartoon, fondato nel 1923 da Walt e dal fratello maggiore Roy O. 

Disney. Capofila di questa sorta di gender turn
340

, in ogni caso, è l‘episodio pilota Alice‟s 

Wonderland (1923, regia di W. Disney), l‘ultimo prodotto dal precedente studio disneyano Laugh-

O-Gram e il primo facente implicitamente parte della serie dedicata al personaggio (Alice 

Comedies, 1923-1927). Questa serie consta di altri 56 cortometraggi a tecnica mista, diretti da Walt 

Disney e prodotti da Margaret J. Winkler
341

. Alice, proprio come Pinocchio, è un personaggio sia 

transmediale che crossmediale, in quanto è presente e protagonista in diversi adattamenti del 

romanzo di Lewis Carroll
342

. Intorno ad essa si è costruito un universo narrativo mediale, di cui la 

serie di Walt Disney è uno degli esempi più celebri: ad Alice, infatti, sono dedicati tantissimi film 

live-action o di animazione. Della tipologia del cinema dal vero si segnalano, ad esempio, il 

cortometraggio Alice in Wonderland (1903), con May Clark nei panni della protagonista; Alice‟s 

Adventures in Wonderland (1910) di Edwin S. Porter; il mediometraggio Alice in Wonderland 

(1915) con Viola Savoy nei panni della protagonista; il lungometraggio Alice in Wonderland 

(1933). In tutti questi film alcuni degli attori sono completamente travestiti per rappresentare le 

particolari creature presenti già nel romanzo (ad esempio il Bianconiglio) e parti più o meno brevi 

sono formate da sequenze animate, specialmente tramite lo stop-motion
343

. Al contrario, 

interamente in animazione, è il celebre lungometraggio disneyano Alice in Wonderland (1951)
344

, 

mentre hanno significative parti animate i film a tecnica mista Alice au pays des merveilles (1949), 
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 Avremmo usato la parola cultural turn, ma ciò forse sarebbe stato corretto solo in parte poiché non vi è un vero 

cambiamento culturale o una nuova visione del femminile all‘interno della società o comunque nell‘ambito di 

considerazioni culturali del femminile. Tuttavia la serie di Alice funge da innovatrice nell‘animazione per la 

rappresentazione del soggetto femminile.  
341

 La produzione della Winkler Prod., con gli studi disneyani, funge anche da distributore per un primo periodo. Altro 

personaggio chiave della casa di produzione di Margaret Winkler è il marito Charles Mintz. Successivamente, con il 

perduto Alice Charms the Fish (1926), la distribuzione passa alla Film Booking Offices of America. 
342

 L. Carroll, Le avventure di Alice nel Paese delle Meraviglie – Attraverso lo  specchio, ill. di J. Tenniel, ed. annotata 

a cura di M. Gardner, tr. it. di M. D‘Amico, BUR, Milano 2015. L‘opera originale è del 1865, a questi si aggiunge il 

sequel (Through the Looking-Glass, 1871). Il personaggio delle Alice Comedies, specialmente con Virginia Davis, è 

modellato alle illustrazioni di John Tenniel: si vedano in particolare D. Crafton, Before Mickey. The Animated Film 

1898-1928, op. cit., p. 282 e C. Elza, Alice in Cartoonland. Childhood, Gender, and Imaginary Space in Early Disney 

Animation, op. cit., p. 10. 
343

 Sulla questione dello stop-motion in termine generali e teorici si consiglia la lettura di A. Boschi, Da cosa nasce 

cosa. L‟oggetto nel cinema di animazione in stop-motion, in Fata Morgana n. 28, 2016, pp. 125-138. 
344

 Qui il personaggio di Alice venne doppiato e ispirato anche alla giovane attrice Kathryn Beaumont. 
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in cui vengono utilizzati i pupazzi dell‘animatore americano Lou Bunin, Něco z Alenky (1988) 

diretto dal regista ceco Jan Švankmajer e i disneyani Alice in Wonderland (2010, regia di Tim 

Burton) e il relativo sequel Alice Through the Loonking Glass (2016, regia di James Bobin). Il 

lungometraggio animato Alice in Wonderland (1951) non è un remake delle Alice Comedies, ma 

una versione totalmente animata delle avventure del personaggio del romanzo di Lewis Carroll. Se 

anche qui Alice è la protagonista assoluta, nonostante sia circondata da iconici personaggi (lo 

Stregatto, il Brucaliffo, ecc.), assenti nelle Alice Comedies, questa è rappresentata come character 

ingenuo e talvolta passivo se confrontato rispetto all‘Alice precedente, ma più fedele al romanzo 

originario. Un elemento di analogia tra i due prodotti animati, oltre quello della somiglianza fisica 

con le illustrazioni del personaggio realizzate da John Tenniel, riguarda il tema del sogno già 

presente nel romanzo. Anche la prima Alice disneyana, infatti, nella sua apparizione di esordio 

(Alice‟s Wonderland, 1923), si addormenta e sogna, entrando così nel mondo dei disegni animati. 

In ogni caso i cortometraggi delle Alice Comedies
345

, soprattutto i primi della serie, sono 

ricchi di spunti sulla rappresentazione del femminile e permettono ad un personaggio donna
346

, per 

quanto fisicamente bambina, di inserirsi come protagonista di successo. La serie, tuttavia, non 

rispetta il cosiddetto test di Bechdel, a cui si è accennato in precedenza, in quanto non sono presenti 

in maniera significativa due donne che parlano tra loro senza  riferimenti al maschile: ciò 

comunque, non è indicativo e Alice si pone fortemente come esempio di personaggio femminile di 

successo e come protagonista di avventure considerate di appannaggio maschile
347

. Come sottolinea 

Luca Raffaelli, tuttavia, Alice non è da considerarsi come un modello maschile perché quelli 

«dell‘epoca (penso a Felix the Cat) avevano un fine, uno scopo nelle proprie avventure (ad esempio 

trovare del cibo), mentre Alice ha meno scopi»
348

. Le Alice Comedies possono essere suddivise in 

tre parti
349

 in base ad alcuni peculiari aspetti tecnici e narrativi (come, ad esempio, l‘assenza, 
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 Il testo cardine sulle Alice Comedies e la serie di Oswald è R. Merritt, J.B. Kaufman, Walt in Wonderland. The Silent 

Films of Walt Disney, The John Hopkins University Press, Baltimore-London 2000. Per le prime si vedano anche J.P. 

Telotte, Disney‟s Alice Comedies: A Life of Illusion and the Illusion of Life, in Animation no. 3, vol. 5, 2010, pp. 331-

340 e C. Elza, Alice in Cartoonland. Childhood, Gender, and Imaginary Space in Early Disney Animation, op. cit., pp. 

7-26. Sintesi sui vari cortometraggi sono reperibili anche in V. Paccagnella, Alice Comedies, The Disney Compendium-

La tana del sollazzo (http://www.ilsollazzo.com/c/disney/lista/wdas-silent, ultima visualizzazione il 15/09/2022), a cui 

si rimanda per confronti e approfondimenti. Il sito contiene anche sintesi e informazioni su diversi prodotti disneyani 

(Laugh-o-Grams, i corti con Oswald, quelli con Topolino, Paperino, Pluto, Pippo, i lungometraggi, ecc.). 
346

 Donna perché è per parte della serie la prima e unica protagonista, dopo i primissimi corti ha una vita indipendente 

rispetto ai doveri adolescenziali, si ―fidanza‖, vive insieme a Julius, ecc. Di simile parere, ovvero che Alice sia uno dei 

primi esempi di peso di personaggio femminile protagonista nel cinema animato americano, è anche Luca Raffaelli, 

come analizzato nella conversazione inserita in appendice a questo saggio. 
347

 Ad esempio, in Italia, nel periodo dell‘anteguerra, sono presenti molte serie a fumetti con personaggi maschili che, 

similmente ad Alice, svolgono diverse avventure e professioni e ciò è evincibile già dai titoli: tra queste la serie degli 

Albi di Panterino (Taurinia, Torino 1938-1940; il primo albo è Panterino campione del mondo con testi di Ardena e 

disegni di F.V.T.) con una settantina albi che presentano avventure diverse (cfr. G. Bono [a cura di], Guida al fumetto 

italiano, s.v. Albi di Panterino, vol. 1, EPIERRE, Milano 2002-2003, pp. 138-139); invece nella letteratura dei romanzi 

del periodo si possono ricordare le cosiddette pinocchiate. 
348

 Si veda la conversazione con Luca Raffaelli inserita nell‘Appendice di questo lavoro. 
349

 Cfr.  R. Merritt, J.B. Kaufman, Walt in Wonderland. The Silent Films of Walt Disney, op. cit., pp. 56-82. 

http://www.ilsollazzo.com/c/disney/lista/wdas-silent
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eccetto il personaggio di Alice, di live-action). La prima si fa partire da Alice‟s Day at Sea (1925), 

con Virginia Davis; la seconda da Alice Solves the Puzzle (1925) con il passaggio all‘attrice Margie 

Gay; la terza comprende, invece, alcuni film del 1926 fino agli ultimi del 1927. Tra gli animatori 

delle varie Alice Comedies troviamo
350

, tra gli altri, Ub Iwerks
351

, Thurston Harper, Rollin ―Ham‖ 

Hamilton, Hugh Harman, Rudolf Ising. Nei primi shorts a girare la parte in live-action, sotto la 

regia di Walt Disney, vi era il fratello Roy
352

; a coadiuvare con i disegni, in diversi cortometraggi, 

hanno collaborato anche le cartoonists Lillian Bounds, Kathleen Dollard, Ruth Disney, Irene 

Hamilton, Hazelle Linston e l‘animatore Walker Harman. 

Alcuni episodi sono considerati perduti
353

: tra questi, per il 1926, Alice Charms the Fish, 

Alice‟s Monkey Business e Alice the Lumberjack, tra quelli del 1927 Alice Foils the Pirate, Alice at 

the Carnival, Alice the Collegiate, Alice in the Alps, Alice‟s Auto Races, Alice‟s Knaughty Knight, 

Alice‟s Picnic, Alice‟s Channel Swim, Alice in the Klondike, Alice‟s Medicine Show, Alice the 

Beach Nut. Di Alice the Lumberjack è presente una locandina da cui si può ricavare la trama a 

grandi linee: il personaggio femminile è interpretato da Margie Gay, nei panni di una taglialegna, 

coadiuvata da Julius e osteggiata dall‘antagonista Pete (qui con una sola gamba di legno). Le 

locandine delle Alice Comedies, elementi cinematografici paratestuali, seppure non rispecchino 

sempre ciò che avviene all‘interno del film, risultano indicative del tema narrativo: a titolo 

esemplificativo ne descriviamo qualcuna così da notare come Alice sia sempre presente e figura di 

prim‘ordine. In quella di Alice‟s Spooky Adventure (1924) la ragazza balla allegramente con Julius e 

gli altri personaggi del cortometraggio che suonano intorno a loro, in quella di Alice Gets in Dutch 

(1924) Virginia Davis è l‘unica non spaventata (a differenza del gatto) dalla cattiva maestra e dai 

suoi comprimari, in quella di Alice the Whaler (1927), la protagonista è vestita da comandante della 

nave. In quest‘ultima, tuttavia, sembrerebbe essere inserita in secondo piano ad indicare un ruolo 

marginale nella narrazione, come in effetti avvenuto. Qui cerchermo di approfondire i tratti di 

genere e il cambiamento del ruolo (già dal 1925) di Alice come protagonista, in favore del 

comprimario Julius. Va comunque premesso come la prima parte delle Alice Comedies presenti un 

equilibrio tra le parti live-action, che appaiono per prime, e quelle animate; mentre con lo short 

Alice and the Three Bears (1924) la serie diventa completamente disegnata, se si esclude 

l‘apparizione live-action dell‘attrice bambina che interpreta Alice (Virginia Davis, Margie Gay, 

                                                 
350

 Per i vari approfondimenti si vedano le schede dei cortometraggi in ivi, pp. 127-150. 
351

 Ub Iwerks sarà fondamentale nel passaggio all‘animazione (quasi totale), dopo essere stato assente nei primissimi 

corti. L‘autore collabora alla serie con il titolo Alice the Peacemaker (1924). I primissimi shorts erano animati (oltre che 

diretti) dallo stesso Walt Disney. 
352

 In alcuni shorts in live-action, alla camera da presa, sarà presente Harry Forbes, per l‘animazione Mike Marcus o 

Rudolph Ising.  
353

 In ogni caso ve n‘è qualcuno conservato solo per brevissime parti (come Alice‟s Auto Races, 1927). Una sinossi di 

tutti i film di Alice (perduti o meno) è reperibile in R. Merritt, J.B. Kaufman, Walt in Wonderland. The Silent Films of 

Walt Disney, op. cit., pp. 127-150. 
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Dawn O‘Day, Lois Hardwick). Di seguito si avrà una lunga panoramica storico-critica dei 

cortometraggi disneyani riguardanti Alice. 

Nel primo cortometraggio, Alice‟s Wonderland (1923), proiettato per i vari distributori 

cinematografici come attestazione della qualità del prodotto, la ragazza (interpretata da Virginia 

Davis), dopo essere stata accolta da Walt Disney nei suoi studi, torna a casa, e, attraverso un sogno, 

entra nella città di Cartoonland (ovviamente in animazione), dove viene acclamata come una vera e 

propria eroina. Il sogno dunque permette alla protagonista di ―entrare‖ all‘interno di un mondo che 

qui viene visto come fantastico e, quindi, animato. Alice, tuttavia, viene rincorsa da degli animali 

fino a che non si ridesta dal sogno, svegliata dalla propria madre (queste sequenze sono in live-

action). Nel secondo episodio, ovvero il primo per il grande pubblico, Alice‟s Day at Sea (1924), la 

giovane protagonista, sempre interpretata da Virginia Davis, decide di diventare marinaio. In Alice 

Hunting in Africa, ella, dopo alcune brevi sequenze in live-action, è accompagnata da Julius in 

Africa. La narrazione del film, criticato dalla stessa Winkler
354

, verte principalmente su gag 

riguardanti gli animani esotici come leoni e ippopotami: ciò è ben indicato nella locandina, in cui si 

vede Alice sorridente accanto ad un ragazzo africano, con il fucile in mano e intento a schiacciare 

un leone con un piede. Nel successivo, Alice‟s Spooky Adventure (1924), Alice è la capogruppo di 

una comitiva di ragazzi in età pre-adolescienziale: insieme agli altri, infatti, gioca a baseball ed è 

una delle più brave. In questo cortometraggio si fidanza con Julius the Cat e addirittura riesce a 

picchiare gli antagonisti, finendo in prigione (pronunciando questa frase, centrale nello studio delle 

questioni di genere: «Isn‘t it the troof … a woman alwas pays…»). Alice‟s Wild West Show (1924), 

invece, è un cortometraggio con riferimenti di metaspettacolo, in quanto viene rappresentata una 

pièce teatrale (di genere western), in cui la protagonista è sempre Alice, questa volta nelle vesti di 

pistolera, che, nella parte animata, si confronta con un ambiente di uomini del selvaggio West. 

Addirittura, Alice fuma il sigaro (per poi buttarlo disgustata) e uccide i banditi. Nella parte in live-

action, inoltre, riesce ad affrontare da sola tutti i bulli. In Alice‟s Fishy Story (1924) vi è un primo 

piano di Virginia Davis, in cui si nota l‘uso della matita per il contorno occhi; in questo film Alice 

si reca a pescare insieme agli altri ragazzi (che nei precedenti episodi avevano avuto il ruolo di 

bulli), sedendosi accanto al conducente, a sottolineare il ruolo da protagonista. Nel cortometraggio è 

presente anche la figura di una famiglia inuit, il cui sostegno alimentare è dato dalla figura 

maschile: ciò va visto come una rappresentazione verosimile del contesto socio-culturale dei popoli 

artici del periodo. In Alice and the Dog Catcher (1924), è presente il tema parodizzato del Ku Klux 

Klan, con una banda segreta fondata proprio da Alice. Qui i toni sono cupi e macabri e la 

protagonista si pone l‘obiettivo di liberare i cani dalla tirannia degli accalappiacani (tra cui Walt 
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 Cfr. R. Merritt, J.B. Kaufman, Walt in Wonderland. The Silent Films of Walt Disney, op. cit., p. 57. 
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Disney nei panni di attore). Nella parte animata è presente una famiglia canina che piange perché 

uno dei loro figli è stato catturato. Alice sfida il potere maschile, rappresentato dall‘accalappiacani, 

prima cercando di ammaliarlo (nonostante la giovane età dell‘attrice), e poi ingegnandosi in altre 

maniere. Espedienti simili saranno anche presenti in altri cortometraggi della serie,  in cui uno dei 

cani, letteralmente trasformato in salsiccia
355

, è ancora vivo e viene riconosciuto dai propri 

congiunti. In Alice the Pacemaker (1924), la protagonista fa da paciere tra due bambini (tra cui 

quello più pingue apparso più volte nella serie, interpretato da Tommy Hicks). Nella parte animata, 

in cui Alice ha la stessa funzione di riappacificatrice, sono presenti gag tra un topo e Julius: 

addirittura, in una scena comica, una ragazza, alla vista del topo, perde i capelli mentre sta flirtando 

con un uomo anziano. Il successivo Alice Gets in Dutch (1924), in cui è presente l‘uso dei balloon, 

è un film bellico seppur non di propaganda. Alice è a scuola, in una classe mista, con la maestra di 

lingua olandese, e sembra essere integrata più con i compagni maschi e meno con le ragazze, con 

cui non si interfaccia. In ogni caso, per una marachella di un suo compagno (fa scoppiare un 

palloncino ripieno di inchiostro), Alice viene punita e si addormenta. Il sogno le permette, come nel 

primo short del 1923, di tornare nel mondo animato dove inizia a ballare con il fidanzato Julius, 

mentre, in forma cartoonizzata, compare la severa insegnante che dichiara guerra ad Alice. La 

docente ha come propri aiutanti i libri Reading, Writing e Arithmetic, mentre insieme alla ragazza, 

divenuta la capo militare della propria fazione, vi è in special modo Julius.  

Il successivo Alice and the Three Bears (1924), insieme ad Alice Solves the Puzzle (1925), è uno dei 

più importanti della serie per le questioni di genere. Il cortometraggio, mancante della parte iniziale 

in live-action, si potrebbe definire come una rivisitazione del disneyano Goldie Locks and the Three 

Bears (1922), ma con alcune novità calzanti per Alice e ricco di balloon. All‘inizio dell‘episodio si 

può notare come sia la protagonista, e non Julius che la accompagna, a guidare una sorta di 

motocicletta/monopattino piuttosto che il comprimario maschile. Nel procedere della narrazione, i 

due si recano casualmente a casa di una famiglia composta da tre orsi (mamma, papà e figlio), in cui 

papà orso ha uno sguardo sognante per Alice che immagina come cibo. La ragazza, tuttavia, viene 

rapita e picchiata violentemente dai tre orsi, ma viene difesa da Julius, assistendo poco dopo solo 

come spettatrice al loro scontro, conscia della superiorità fisica degli avversari. Il gatto in una gag, 

per combattere e sconfiggere gli avversari, richiama a raccolta le altre otto vite, e, alla fine, riesce a 

sconfiggere gli orsi dopo aver bevuto una pozione
356

. Alice, nelle ultime scene, per ricompensarlo, 

lo chiama «My hero» e gli dà un lungo bacio in bocca
357

.      
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 Riferimenti posteriori possono essere riscontrati, ad esempio, nello short The Karnival Kid (1929) o nel corto della 

serie Talkartoons di Max Fleischer Boop-Oop-A-Doop (1932, regia di D. Fleischer). 
356

 Ciò non può non ricordare il successivo fumetto francese di Asterix, pubblicato a partire dal 1959 da René Goscinny 

per i testi e da Albert Uderzo per i disegni, e da cui sono scaturiti diversi prodotti filmici. 
357

 Si cfr. ad esempio con C. Elza, Alice in Cartoonland. Childhood, Gender, and Imaginary Space in Early Disney 
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 L‘ultimo film del 1924 è Alice the Piper, ovvero una parodia della storia del pifferaio 

magico. Nella parte animata si notano due topi che ballano tra di loro e si baciano, e risulta atipico 

che nessuno dei due sia identificabile come maschile o femminile. La protagonista qui assume il 

ruolo di pifferaia e libera la città dai topi, mentre Julius the Cat funge da assistente e viene salvato 

proprio da Alice dopo essere stato risucchiato da un gigantesco aspiratore. In Alice Cans the 

Cannibals (1925) sono presenti diverse rappresentazioni stereotipate sui cannibali ed è anche qui 

presente la celebre frase del romanzo Paul Clifford, come nel disneyano Jack the Giant Killer 

(1922) da cui sembrerebbero essere tratti alcuni spunti narrativi
358

. Anche nel successivo Alice 

Toreador (1925) la protagonista ha un forte ruolo attivo nei panni atipici di una toreador
359

. Il 

nemico di questo cortometraggio, poi in parte ripreso nei primi cortometraggi con Topolino, è 

Terrible Tom da Toronto, mentre Alice, viene riferito, proviene direttamente da Hollywood. Questo 

aspetto circa la provenienza in una località cinematografica, presente anche in successivi corti 

disneyani, è importante perché fa comprendere che Alice è immaginata come una vera e propria 

star. In Alice Gets Stung (1925), Julius caccia un coniglio
360

, ma lo libera dopo averlo catturato, 

poiché questo lo supplica e gli riferisce di essere una mamma, incipriandosi il naso per rendere più 

credibile la cosa. Alice Solves the Puzzle (1925), invece, ha come protagonista Margie Gay nei 

panni di Alice. L‘attrice ha una fisicità differente da quella di Virginia Davis (bionda e riccia), e 

nonostante alcuni tentennamenti dello studio disneyano (infatti questa verrà repentinamente 

cambiata per poi essere ripresa) sarà protagonista di molti episodi della serie. In questo 

cortometraggio Alice tenta di risolvere un cruciverba particolare e si scervella per una parola 

(ovvero «The end», alla fine del corto). Sono presenti due novità importanti: l‘antagonista è il 

collezionista di cruciverba Bootleg Pete
361

, con una gamba di legno (anticipa il disneyano Peg Leg 

Pete), e vi è un diverso sguardo del maschile sul femminile. Alice, infatti, è intenta a cambiarsi il 

vestito in un camper, e, dopo averlo sostituito con uno più corto, il fidanzato, il gatto Julius, ha uno 

sguardo sognante verso di lei e le sue (giovani) forme (Alice si gira appositamente per farsi vedere 

da lui)
362

, facendo virare questa parte dello short sul sensuale. Ciò non era mai accaduto nei 

cortometraggi precedenti, anzi, in precedenza sembrano essere gli antagonisti ad avere uno sguardo 

                                                                                                                                                                  
Animation, op. cit., pp. 20-21. 
358

 I due cortometraggi sono stati messi a confronto tra loro anche da V. Paccagnella, Alice Cans the Cannibals, The 

Disney Compendium-La tana del sollazzo (http://www.ilsollazzo.com/c/disney/scheda/AliceCansTheCannibals, ultima 

visualizzazione il 12/10/2022) 
359

 Sul ruolo delle donne in questo ambito professionale si veda M. Feiner, La mujer en el mundo del toro, Alianza 

editorial, Madrid 1995. 
360

 La scena in cui Julius è alle prese con un coniglio che si ingrandisce o diminuisce è tratta dal romanzo di Alice di 

Lewis Carroll: J.B. Kaufman, Ritorno nel Paese delle Meraviglie-Wonderland Revisited, in Griffthiana n. 65, a. 22, tr. 

it. di P. Patat, 1999, pp. 142-143. 
361

 Il personaggio è protagonista anche di una parte censurata a causa del proibizionismo: in un momento dello short 

Pete contrabbanda alcolici. 
362

 Cfr. ad esempio C. Elza, Alice in Cartoonland. Childhood, Gender, and Imaginary Space in Early Disney Animation, 

op. cit., pp. 21-22. 
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lascivo su di lei. Alice, in ogni caso, sembra essere contenta dell‘apprezzamento di Julius che anzi 

ricerca, tanto da camminare poco dopo insieme mano nella mano. Il gatto, dal canto suo, dopo la 

lotta contro Pete, in difesa di Alice, per sottolineare la propria mascolinità mostra i muscoli del 

bicipite. Questo cortometraggio va inteso come quello della serie in cui la questione del corpo e 

della fisicità dei personaggi è messa in maggiore risalto. In Alice‟s Egg Plant (1925) la protagonista 

è interpretata dalla meteora Dawn O‘Day (pseudonimo dell‘attrice Anne Shirley) in sostituzione di 

Margie Gay. Questo cortometraggio, ricco di balloon, sviluppa l‘ambientazione intorno ad un 

pollaio la cui proprietaria è la stessa Alice, mentre Julius funge da assistente, tanto inflessibile con 

le galline da agitare una frusta in aria per far loro deporre le uova. Le galline qui hanno un ruolo 

quasi umano, in quanto, seppur non antropomorfizzate (a differenza del bipede gatto Julius), nei 

comportamenti sono del tutto umanizzate, fino a raffigurare una di loro che si incipria il naso. La 

relativa tranquillità del pollaio è scossa da un sobillatore russo che vuole organizzare una 

rivoluzione promettendo alle galline meno ore di lavoro (un chiaro riferimento alla allora recente 

rivoluzione russa
363

). Alice cerca di risolvere il problema creatosi con queste distraendole con 

l‘organizzazione di un incontro di boxe (il cui pagamento avviene proprio tramite la deposizione di 

uova).  Nel successivo Alice Loses Out (1925), la ragazza ritorna ad essere interpretata da Margie 

Gay e riveste il ruolo di direttrice di albergo, mentre Julius ha le funzioni di tuttofare. Almeno dal 

precedente cortometraggio il gatto non assume più il ruolo di fidanzato di Alice, ma quello di 

subalterna spalla, anche se in molti film della serie la sua presenza è maggiore rispetto a quella di 

Alice. In questo episodio è il gatto a occuparsi, seppur non felicemente, delle pulizie dell‘albergo e, 

all‘arrivo di un maiale milionario Julius farà da barbiere e, con una parrucca femminile, da estetista 

per la manicure. Il cliente tenta di avere un approccio amoroso con Julius travestito
364

, per poi 

essere rifiutato, finchè non scopre che in realtà il gatto è maschio. In Alice Gets Stage Struck (1925) 

il racconto si dipana attraverso lo spettacolo teatrale del libro Uncle Tom‟s Cabin (1852) della 

scrittrice Harriet Beecher Stowe
365

. Anche qui sono presenti dei balloon (i quali, in senso 

metamediale, sono letteralmente ingoiati da Julius) e, come in altri cortometraggi della serie, Alice 

viene per un breve momento cartoonizzata spezzando così il confine eterotopico
366

 che si era 

naturalmente creato con il cinema a tecnica mista tra animazione e live-action nello stesso frame. In 
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 La rivoluzione russa ha inizio nel 1917 con Lenin, che muore un anno prima (1924) l‘uscita del cortometraggio. A 

Lenin succede Iosif Stalin. 
364

 Alcune gag si riscontrano anche nello short con Oswald dal titolo Yanky Clippers (regia di W. Lantz e T. Palmer, 

1929; Winkler Prod.) 
365

 Per una edizione del libro si veda H. Becheer Stowe, La capanna dello zio Tom, tr. it. di B. Boffito,  postf. di A. 

Faeti, BUR, Milano 2012; il racconto era già stato trasposto cinematograficamente diverse volte a partire dal 1903 con 

Uncle Tom‟s Cabin diretto da Edwin S. Porter e successivamente sarà adattato nel cortometraggio animato Mickey‟s 

Mellerdrammer (diretto da W. Disney, 1933). 
366

 Cfr. M. Bonura, Realismo e teorie estetiche e semiotiche applicate al cinema a tecnica mista (1900-1988), op. cit., 

pp. 137-147. 
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Alice Wins the Derby (1925), la protagonista è vincente nello sport. Il successivo cortometraggio, 

Alice Picks the Champ (1925), è anche questo di ambito sportivo, in particolare riguarda il pugilato, 

pratica già presente implicitamente in Alice and the Three Bears e in altri
367

 ed esplicitamente in 

Alice‟s Egg Plant. La prima porzione del cortometraggio ricorda in parte il fumetto disneyano 

Mickey Mouse Boxing Champion, presente nei giornali americani del 1931. Nell‘episodio è Alice a 

spingere Julius e lo spaventoso orso Tough Pete
368

 a lottare tra loro. La ragazza, tuttavia, è molto 

preoccupata per il gatto e piange per lui, ma decide di non intervenire: ciò sembrerebbe essere una 

delle rappresentazioni classiche del femminile di quel periodo, secondo cui la forza fisica è 

specificatamente maschile; in ogni caso Julius uscirà vincitore dall‘incontro. Nel successivo Alice 

the Jail Bird (1925) i due, insieme ad una tartaruga, rubano una torta. Per rimarcare, ancora una 

volta, il protagonismo di Alice è utile notare come siano Julius e la tartaruga a seguire la ragazza, 

piuttosto che il contrario. Seppur in questi cortometraggi il ruolo di Alice sia senza dubbio 

ridimensionato rispetto a quello che aveva nella produzione del 1924, è sempre lei (fin dal titolo) ad 

avere il ruolo di protagonista formale. I tre personaggi, inseguiti dal cane poliziotto (come era tipico 

in fumetti e animazione), che addirittura non esita a sparare loro, sono infine arrestati e portati in 

una prigione con gli altri detenuti e, dunque, non divisi in un‘ala femminile e in una maschile. Alla 

fine sarà Julius a far evadere Alice, attraverso un utilizzo fantasioso della corporeità (le braccia del 

gatto diventano ali di uccello). In Alice‟s Tin Pony (1925) la ragazza è la proprietaria di una ferrovia 

e deve consegnare attraverso viaggio in treno (guidato proprio da lei stessa) un importante carico di 

preziosi. In una scena, come in altri della serie, Julius sembra rimanere nudo (a causa del caldo, in 

quanto spalatore del carbone del treno) perdendo il suo colore nero in favore del bianco. 

L‘antagonista, alla fine sconfitto, è Pete, anche qui con una gamba di legno. La novità rispetto agli 

altri cortometraggi della serie è la rappresentazione di Pete in preda all‘alcool in una bettola e 

circondato da donnine sexy (più precisamente topoline), tanto da essere esplicitamente corteggiato 

da una di queste; il personaggio, tuttavia, risponde al flirt della ragazza picchiandola. Ciò, agli occhi 

dello spettatore, fa subito riflettere in merito alla pericolosità (l‘antagonista uccide anche qualche 

cliente del locale) e alla malvagità del personaggio in un climax che ―preoccupa‖ il pubblico sulle 

sorti di Alice e Julius. Alice Chops the Suey (1925) presenta spunti metacinematografici, poiché 

raffigura l‘inchiostro da disegno del cartoonist (che assume la funzione di autore-creatore): tutto 

questo ricorda le serie dei fratelli Fleischer Out of the Inkwell, di qualche anno precedente. Anche la 

stessa Alice è disegnata a partire dall‘inchiostro, e il cortometraggio risulta ambientato a 

Chinatown: qui Julius salva la ragazza da un rapimento. Nel successivo Alice Plays Cupid (1925) il 
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 Ovvero è Julius che boxa per difesa con gli antagonisti. 
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 Non è l‘orso Pete antagonista dei precedenti cortometraggi: questo personaggio ha entrambe le gambe e un nome 

diverso. 
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tema amoroso è al centro della narrazione

369
. Alice, infatti, che chiaramente non assume più da 

tempo il ruolo di fidanzata, aiuta Julius nel conquistare una gatta anche fungendo da autista per le 

nozze. Il felino, dopo che stava per essere mangiata da un enorme pesce, viene salvata da Julius in 

veste di bagnino. Dopo un breve corteggiamento con tanto di serenata (e ciò potrebbe ricordare 

alcuni shorts con Felix the Cat, come Feline Follies, 1919), i due decidono di sposarsi in una 

chiesetta, fino ad avere un bebè. In una delle scene finali entrambi i gatti sono intenti a salutare 

Alice, prefigurando un possibile abbandono dalle scene da parte di Julius, giustificato dal fatto che 

adesso deve dedicarsi alla nuova famiglia. Tuttavia, ciò non avviene e la sposa non sarà presente in 

altri cortometraggi della serie, in cui Julius avrà altre fiamme come in Alice the Fire Fighter e nel 

successivo Alice Helps the Romance (1926). In Alice Rattled by Rats (1925), la ragazza affida la 

gestione della casa al gatto che fa da guardia contro i topi, fino a quando non si ubriaca per errore 

con della birra. In Alice in the Jungle (1925) appare nuovamente Virginia Davis; in realtà l‘episodio 

è formato da un collage di materiale inizialmente scartato di Alice Hunting in Africa (1924): in 

entrambi i cortometraggi, peraltro, è Alice ad imbracciare un fucile da caccia. Nel film del 1925 

sono presenti alcune scene che vedono due elefanti (maschio e femmina) giocare tra loro: il 

personaggio più attivo è quello femminile e in una scena a questa cadono i pantaloni (mostrandosi 

intimidita), che poi raccoglie subito dopo. Una scenetta comica è presente nel momento in cui Julius 

aiuta un barbiere e questo per ringraziarlo lo bacia più volte su una guancia causando il rifiuto da 

parte del gatto. Alice on the Farm (1926) è ambientato in una fattoria, e anche questa volta 

l‘antagonista è il Pete senza una gamba, che dopo aver salutato Alice con un inchino la percuote e la 

rapisce. La ragazza viene salvata da Julius, tuttavia questa volta, a differenza dei primi 

cortometraggi della serie, Alice non dà alcun bacio al gatto. La ragazza assume un ruolo 

marginale
370

 anche nel successivo corto Alice‟s Balloon Race (1926), dedicato ad una gara di 

mongolfiere. Anche in Alice‟s Orphan (1926), a dispetto del titolo, il vero protagonista è Julius. Qui 

il tema delle questioni di genere è presente fin dall‘inizio: durante un pattinaggio sul ghiaccio, 

ambientazione che verrà probabilmente ripresa in Sleigh Bells (1928) con il coniglio Oswald, Julius 

nota una ragazza madre (gatta) indigente che abbandona
371

 il suo gattino (Oscar) all‘aria aperta. 

Julius decide di portarlo nella casa in cui vive con Alice, che fa così solo una breve apparizione. Il 

protagonista si mostra molto paterno con l‘infante pulendolo (mettendogli, ad esempio, il borotalco 

ovunque), rimproverandolo quando mangia in maniera ineducata fino a sculacciarlo, o, ancora, 

cantandogli una ninna nanna per addormentarlo. La figura genitoriale è una rarità in tutta la serie 
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 Risulta comunque possibile che la storia sia stata ispirazione ai fumetti disneyani Fireman Mickey (1931) e 

Clarabelle‟s Boarding House (1931-1932), con testi e disegni di F. Gottfredson e inchiostri di A. Taliaferro, in cui 

Topolino prende le vesti di Cupido cercando di far innamorare tra loro il cavallo Horace Horsecollar e la mucca 

Clarabelle Cow. 
370

 Da notare che l‘antagonista, l‘orso Pete (qui con entrambe le zampe), prende di mira più Julius piuttosto che Alice. 
371

 Sul tema si vedano anche Mickey‟s Orphans (1931) e Mickey Plays Papa (1934), entrambi diretti da Burt Gillett. 
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animata: ad eccezione di alcune famiglie di antagonisti (come i tre orsi apparsi in Alice and the 

Three Bears) o di famiglie di personaggi di secondo piano. Alice‟s Little Parade (1926) è invece un 

cortometraggio con tematiche belliche. La ragazza qui assume l‘atipico ruolo di comandante 

militare in uniforme, che ha come  subordinato Julius e come antagonista Pete, che questa volta 

presenta il moncone in una delle due zampe: chi sconfigge i nemici, tuttavia, è proprio il gatto e non 

Alice. I riferimenti bellici sembrerebbero tratti dalla Prima Guerra Mondiale e Julius subisce le 

mutilazioni da guerra: infatti, lo si vede ricostruirsi quasi ex novo in una sorta di magazzino di 

ricambi (che funge da ospedale), questa sorta di assemblamento era stato comunque in parte 

preannunciato già nel cortometraggio Alice on the Farm. Il successivo, Alice‟s Misterious Mistery 

(1926), è anch‘esso atipico rispetto alla produzione della serie ed è ricco di colpi di scena. Il nemico 

è anche qui Pete (questa volta senza moncone), che si occupa di trascinare altri animali in un 

macello e di ucciderli. Tra gli alleati dell‘antagonista vi sono dei piccoli topi (tutti vestiti come se 

facessero parte del Ku Klux Klan), che, nelle prime scene del corto, rapiscono da una scuola gli 

alunni (cagnolini). Alice e Julius (definiti come ―Sherlocks‖), invece, sono dei detective che 

cercano di indagare su questa misteriosa scomparsa. Nel cortometraggio sono presenti diversi 

pregiudizi di genere come quando, in una gag che ricorrerà in molti cortometraggi, i cani adulti (a 

differenza di quelli in età scolare) sono attratti in trappola dalla vista di un cane femmina che finge 

di flirtare con loro. A questo punto, questi vengono catturati e portati in un covo (con una death 

chamber) fino alla morte (arriva un prete per le ultime preghiere) e alla trasformazione in salsiccia. 

In ogni caso, in questo cortometraggio dalle venature thriller, è presente il lieto fine con i due 

protagonisti che liberano i cani prigionieri, i quali, a loro volta, inseguono Pete. In Alice in the 

Wooly West (1926) torna l‘elemento narrativo del western, anche se in maniera radicalmente diversa 

rispetto al primo Alice‟s Wild West Show (1924). Oltre a mancare l‘elemento live-action (con la 

solita eccezione di Alice interpretata da Margie Gay in carne ed ossa), come in uso da anni, qui 

l‘antagonista è sempre l‘orso Pete (con entrambe le zampe) che rapisce Alice da una diligenza (ad 

un ippopotamo di sesso femminile per la paura calano da sole le mutande, sotto i rimproveri stupiti 

dei banditi). Il gatto Julius, in ogni caso, riesce a salvare la ragazza dopo un breve scontro in cui si 

trasforma in gatto bianco (e ciò lo fa sentire nudo, vergognandosi di questo con la stessa Alice
372

) e 

riesce a seppellire proprio Pete. In Alice the Fire Fighter (1926) la protagonista è a capo dei 

pompieri e con l‘aiuto di Julius (o meglio, di tanti gatti con la stessa fisionomia) doma diversi 

incendi. Anche in questo caso, tuttavia, il gatto dà prova di sé salvando una gattina e baciandola 

sulla bocca: di questo Alice sembra essere felice, in linea al precedente cortometraggio Alice Plays 

Cupid (1925) in cui la ragazza lo incoraggia a flirtare con la gatta amata. In Alice Helps the 
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 Anche qua Alice esplicita la sua ammirazione verso Julius chiamandolo, alla fine del corto, eroe. Tuttavia anche 

questa volta, rispetto ai primi cortometraggi, non vi è alcun bacio tra i due. 
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Romance (1926) vi è una ulteriore conquista del gatto, che nel corso dell‘opera sembra aver 

cambiato diverse fidanzate, passando da Alice, un personaggio umano, a gatte. In questo short del 

1926 Julius tenta il suicidio a causa di un rivale d‘amore
373

. A salvare l‘amico è la stessa Alice, a 

cui il gatto racconta del proprio cuore spezzato. La gatta e il rivale di Julius sembrano felici, ma 

aizzati dalla protagonista, un gruppetto di bulli inquieta il rivale latin lover, chiamandolo papà 

davanti alla fidanzata, rovinando così la relazione tra i due. A questo punto, tuttavia, il presunto 

dandy tenta di baciare forzosamente la gatta che viene così salvata e baciata vigorosamente da 

Julius (per poi sentirsi intimidita da lui). Nella locandina del film, i due sembrano sposarsi davanti 

ad un prete (con Alice al pianoforte e il rivale che tenta di fermare il matrimonio), nonostante Julius 

si era già sposato in chiesa in Alice Plays Cupid. Alice‟s Spanish Guitar (1926)
374

, invece, è una 

sorta di parodia dei film di avventura, in quanto Julius è chiaramente tratto dall‘attore Douglas 

Fairbanks
375

. Anche qui il gatto ha il ruolo di eroe, dato che salva Alice dalle grinfie di un violento 

e ubriacone Putrid Pete (con una sola zampa) che sembererebbe concupirla violentemente, dopo che 

la ragazza aveva riscosso successo suonando una chitarra in un saloon.  Il successivo 

cortometraggio, Alice‟s Brown Derby (1926), è a tema sportivo, in particolare riguarda una corsa 

dei cavalli. Qui Alice ha un ruolo marginale, nonostante continui, come per tutta la serie, ad 

apparire come l‘unica protagonista nei titoli. Il vincitore dell‘agone sportivo è Julius, che lotta 

contro l‘orso Pete (con entrambe le gambe), fino alla gag in cui il primo ruba le ali ad un uccello 

maschio intento ad effetturare lavori domestici. Lo sport è al centro della narrazione anche in Alice 

the Golf Bug (1927), nello specifico una competizione di golf, in cui Alice sembra essere molto 

versata tanto da sfidare altri giocatori. Anche qui Julius fa un forte uso del proprio corpo, che 

applica a situazioni e gag inerenti lo sport in oggetto. Nel successivo Alice‟s Circus Daze (1927) la 

protagonista è intepretata, e così sarà fino alla fine della serie, dalla giovane attrice Lois 

Stardwick
376

. L‘ambientazione del cortometraggio è all‘interno di un circo, ma anche questa volta 

un ruolo di primo piano spetta a Julius. Tra le scene più significative vi è quella in cui i leoni 

giocano con la testa del domatore (il quale poi se la riattacca), continuando il filone della 
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 Questa narrazione e alcune gag sono la base d‘ispirazione per il già citato fumetto con Topolino dal titolo Mr. Slicker 

and the Egg Robbers (1930). Ciò è stato anche notato, ad esempio, in V. Paccagnella, Alice Helps the Romance, The 

Disney Compendium-La Tana del Sollazzo (http://www.ilsollazzo.com/c/disney/scheda/AliceHelpsTheRomance, 

ultima visualizzazione il 06/10/2022). 
374

 Copia del cortometraggio si trova presso il George Eastman Museum. 
375

 Fairbanks è uno dei volti più noti del cinema muto americano di quegli anni, specialmente attraverso i suoi film 

western e d‘avventura. Tra i titoli più celebri vi è The Mark of Zorro (regia di F. Niblo, 1920). Il cortometraggio 

anticipa The Gallopin‟ Gaucho (1928; con Mickey Mouse): per queste e varie informazioni sul film di Alice si veda 

J.B. Kaufman, Ritorno nel Paese delle Meraviglie-Wonderland Revisited, op. cit., pp. 147-149. 
376

 L‘attrice affiancherà nel ruolo di Mary Jane il personaggio fumettistico di Buster Brown di Richard F. Outcault, 

interpretato da Arthur Trimble, in vari cortometraggi live-action della serie come Buster Minds the Baby (1928, regia di 

Sam Newfield). 

http://www.ilsollazzo.com/c/disney/scheda/AliceHelpsTheRomance
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rappresentazione dei corpi scomposti: lo si era già visto, ad esempio, in Alice‟s Little Parade

377
, con 

Julius mutilato dalla guerra che si ricostruiva da sé. Per le questioni di genere è interessante come 

Alice, che insieme al gatto ha il ruolo dell‘acrobata, si specchi per un (relativo) lungo periodo: ciò a 

rimarcare la propria femminilità. In Alice‟s Knaughty Knight (1927), il personaggio dell‘orso risulta 

essere l‘antagonista principale, mentre Julius sembrerebbe avere anche qui ha la parte dell‘eroe, 

similmente ad Alice Foils the Pirate (1927), in cui il gatto salva la ragazza prigioniera in una nave 

pirata
378

. Alice‟s Three Bad Eggs (1927) sembrerebbe ricordare in parte il precedente Alice‟s Little 

Parade: anche qui l‘ambientazione è di tipo bellico, e Alice (Lois Stardwick) ha il ruolo di 

comando (ad esempio, fa stare sull‘attenti tutto l‘esercito) e veste in uniforme militare. In Alice‟s 

Rodeo (1927) l‘ambientazione si sposta ancora una volta nel West. Il vero protagonista è anche qua 

Julius, che si scontra (dopo una sfida al rodeo) con Pete. Quest‘ultimo, infatti, ruba al vincitore (lo 

stesso gatto) il denaro per poi essere da questo inseguito, sconfitto e lasciato cadere nel burrone. 

Con la ―morte‖ dell‘antagonista in questo cortometraggio, egli non compare più nei pochi 

rimanenti. In Alice the Whaler (1927) la protagonista ha l‘atipico ruolo da baleniere
379

. Alice, 

infatti, compare come la comandante della nave e ha autorità su una ciurma composta da animali 

antropomorfizzati: vi sono dei gatti (tra cui Julius), una scimmia che lava della biancheria intima 

femminile, un pappagallo. Il cortometraggio risulta essere molto importante perché presenta alcune 

gag
380

 che verranno riutilizzate nel capolavoro disneyano Steamboat Willie (1928) con Topolino. 

Nell‘ultimo cortometraggio della serie, Alice in the Big League (1927), la ragazza è una giocatrice 

di baseball in una squadra maschile. La giovane protagonista appare spavalda e determinata, a causa 

di un errore dei vari giocatori, tuttavia, il pubblico si rivolta contro di loro, lanciando degli oggetti 

nel campo e costringendo Alice a scappare
381

. In ogni caso, l‘importanza delle Alice Comedies è 

dovuta al fatto che queste sono riuscite a superare i pregiudizi della società dell‘epoca, spesso 

rappresentati ironicamente e hanno reso una donna protagonista di ruoli classicamente attribuiti al 

maschile.   
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 Alcuni espedienti comici qui usati si possono ritrovare anche nei cortometraggi disneyani Great Guns (1927, con 

Oswald) e The Barnyard Battle (1929, con Mickey Mouse); lo short trae spunti anche da Shoulder Arms (regia di C. 

Chaplin, 1918) e da The Big Parade (regia di K. Vidor, 1925): J.B. Kaufman, Ritorno nel Paese delle Meraviglie-

Wonderland Revisited, op. cit., pp. 142-143, 146-147.   
378

 Cfr. R. Merritt, J.B. Kaufman, Walt in Wonderland, op. cit. 
379

 In merito alle donne nelle baleniere in America si veda A. ―Lilla‖ Mariotti, Cacciatrici di balene. Avventure e 

disavventure al femminile sulle navi baleniere americane nella seconda metà del 1800, F.lli Frilli, Genova 2008. 
380

 In particolare nella scena in cui un topo affetta delle patate sotto il truce sguardo del cuoco (anche questa volta 

gatto). Ciò è anche segnalato, ad esempio, in V. Paccagnella, Alice the Whaler, The Disney Compendium-La Tana del 

Sollazzo (http://www.ilsollazzo.com/c/disney/scheda/AliceTheWhaler, ultima visualizzazione 08/10/2022). 
381

 Il cortometraggio termina in questo modo, senza un lieto fine. 
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2.2.2. Oswald the Lucky Rabbit: fidanzate e avventure (1927-1928) 

 

 Dopo le Alice Comedies, Walt Disney insieme al suo studio produttivo (in particolare con 

Ub Iwerks), decide di cambiare personaggio e di rendere i propri cortometraggi animati. Tra Julius 

e il nuovo character, un coniglio, vi sono forti analogie in merito alla mimica e all‘uso della 

corporeità (come le scomposizioni): Walt Disney, per continuare a rendere appetibile e comico il 

nuovo personaggio decide, infatti, di riutilizzare stili e gag precedenti. Esce così nel settembre del 

1927 Trolley Troubles, per la Winkler Production e la Universal, e con protagonista il coniglio 

Oswald. In realtà, Walt Disney aveva già diretto il cortometraggio pilota della serie intitolato Poor 

Papa, ma questo verrà proiettato pubblicamente solo nel 1928. Esso offre importanti spunti 

riguardo i temi della mascolinità e della femminilità: lo short, infatti, ha come tema principale la 

natalità e gioca sul fatto che i conigli abbiano alte capacità riproduttive. Qui il personaggio appare 

fisicamente più adulto rispetto agli altri cortometraggi ed è alle prese con le cicogne che portano in 

continuazione nuovi coniglietti. Il femminile sembra essere quasi del tutto assente, e certamente è in 

una posizione marginale: l‘unica scena in cui è presente la mamma è quella in cui il medico esce 

dalla stanza e la si intravede serena (a differenza di Oswald) a letto con una serie di coniglietti. 

Questa scena ci fa comprendere come le visite continue delle cicogne siano in realtà una metafora 

della sessualità tra i conigli. Oswald, a un certo punto, alla vista di un numero impressionante di 

figli cerca (seppur in maniera infruttuosa) di evitare il recapito da parte delle cicogne di ulteriore 

prole. In alcune scene, il protagonista cerca addirittura di sparare ai volatili o di stringere la canna 

del camino per non far passare da qui i coniglietti (in una visione psicanalitica ciò potrebbe far 

ricordare la contraccezione). C‘è chi ha visto in questo dei tentativi di una metafora circa 

l‘aborto
382

, ma in ogni caso il cortometraggio si configura come un potente e raro momento di 

rappresentazione quasi esplicita di esempi riguardanti la sessualità.    

 Il primo cortometraggio pubblico del coniglio, Trolley Troubles, invece, propone Oswald 

come tranviere tra gag che ricordano nello stile quelle che verranno utilizzate nei cortometraggi e 

nei fumetti di Topolino: la scena del mucca sui binari, ad esempio, è riproposta anche nella storia a 

fumetti Mickey Mouse in Death Valley (1930)
383

. Come per le Alice Comedies, anche nella serie di 

Oswald, e poi in quelle dedicate agli altri personaggi antropomorfi disneyani, non vi è tra un 

cortometraggio e l‘altro una vera e propria continuità narrativa, ma anzi gli shorts appaiono 

perlopiù slegati tra loro. Nel successivo cortometraggio, Oh Teacher (1927), ad esempio, Oswald 
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 V. Paccagnella, Poor Papa, The Disney Compendium-La tana del sollazzo 

(http://www.ilsollazzo.com/c/disney/scheda/PoorPapa, ultima visualizzazione il 02/12/2022). Qui viene esplicitato 

anche che questo cortometraggio fungerà da base per il disneyano Mickey‟s Nightmare (1932, regia di B. Gillett). 
383

 Una parte della storia fu scritta da Walt Disney, l‘altra parte da Floyd Gottfredson. I disegni di questa furono dello 

stesso Gottfredson, di Win Smith e di Jack King, con gli inchiostri degli stessi Smith, Gottfredson, di Roy Nelson e di 

Hardie Gramatky. 
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sembra avere una età preadolescenziale, data l‘ambientazione scolastica

384
. Qui il protagonista flirta 

una coniglietta, che è a sua volta malamente corteggiata da un altro personaggio dalle fattezze di 

gatto antropomorfo. Come successivamente accade con Minnie Mouse, i personaggi femminili sono 

molto simili a quelli maschili, ma identificabili come tali, tra le altre cose, dal vestiario, come il 

fatto che venga indossato un cappello con un fiorellino. Dopo una disavventura causata dal gatto 

rivale, la coniglietta si innamora proprio di quest‘ultimo a discapito di Oswald. Per un errore, 

tuttavia, un mattone cade sulla testa del gatto, permettendo a Oswald di fingere di aver sconfitto a 

pugni l‘avversario e di recuperare così l‘amore della coniglietta. In questo short, il femminile 

sembra essere più una preda volubile del maschio forte
385

 piuttosto che un personaggio dotato di 

una personalità, che, almeno in parte emergerà invece con Minnie Mouse in Plane Crazy (1928). La 

coniglietta fa la sua apparenza, come fanciulla rapita e da salvare (secondo uno schema visto già 

con Alice salvata da Julius) nel successivo cortometraggio The Mechanical Cow (1927): 

l‘antagonista non è più il gatto come nel cortometraggio precedente, ma dei personaggi colorati di 

nero e villosi
386

. In questo short Oswald corteggia la coniglietta in maniera insistente, venendo di 

fatto ricambiato, tuttavia viene introdotto un elemento voyeuristico attraverso lo sguardo del 

corteggiamento della coppia da parte di una mucca meccanica, che viene malamente scacciata dallo 

stesso protagonista: ciò sembra costituire, almeno in parte, una novità nel disegno animato 

disneyano. In una delle scene, similmente a quanto accaduto a Julius, Oswald rimane nudo senza 

pantaloncini e altri indumenti nel tentativo della coniglietta di aggrapparsi ai suoi vestiti per non 

cadere in un burrone. Nel successivo, il bellico Great Guns! (1927), il coniglio si arruola per essere 

più desiderabile dall‘amata. In questo cortometraggio vi sono, a differenze dei precedenti, diversi 

baci in bocca (fino ad ―incollarsi‖ per qualche secondo) tra Oswald e la fidanzata, prefigurando 

quelli del protagonista con un‘altra amata in Oh, What a Knight (1928). Oswald, dopo essersi 

salutato con la fidanzata, parte per la guerra con accanto una fotografia (baciata ripetutamente) 

proprio della coniglietta, che apparirà anche nella parte finale del cortometraggio nelle vesti di 

infermiera. Questa scena in cui i due si ritrovano sarà presente in maniera simile nel successivo 

episodio All Wet, dove però il coniglio farà le veci del bagnino. Qui il femminile si autorappresenta 

bisognosa di un salvataggio dai pericoli del mare da parte del personaggio maschile
387

: la 

coniglietta, infatti, finge inizialmente di essere in pericolo, attirando così l‘attenzione di Oswald
388

. 

In questo cortometraggio la ragazza «viene sottoposta ad un forte restyling tanto nel look quanto nei 

                                                 
384

 Tuttavia Oswald non sembrerebbe andare a scuola, a differenza della fidanzatina e del rivale. 
385

 In una delle scene finali Oswald mostra il bicipite e il rivale a terra, sotto lo sguardo estasiato della coniglietta. 
386

 Alla fine del corto vi è una rara morte dei personaggi antagonisti (anche se vi sono dei precedenti nella serie delle 

Alice Comedies), i quali vengono ingoiati da alcuni squali. 
387

 Il personaggio femminile si cambierà i vestiti per indossare quelli più adatti al mare: lo spogliarello, ovviamente, non 

è visibile ma nascosto dall‘imbarcazione in cui si trova la coniglietta. 
388

 Cfr. V. Paccagnella, All Wet, The Disney Compendium-La tana del sollazzo 

(http://www.ilsollazzo.com/c/disney/scheda/AllWet, ultima visualizzazione il 06/12/2022). 
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modi, accentuando così la sua femminilità»

389
. Alcune scene di questo cortometraggio 

probabilmente sono riprese dal perduto Alice the Beach Nut (1927). In Empty Socks (1927) la 

coprotagonista non è più una coniglietta ma una gatta (conosciuta anche come Ortensia), che, in 

questo caso, assume le funzioni di direttrice. A tema amoroso sono invece i cortometraggi The 

Banker‟s Daughter (1927)
390

 e Rival Romeos (1927)
391

. Quest‘ultimo sembra riprendere in parte 

degli schemi narrativi
392

 di triangolo amoroso già apparsi, ad esempio, in Alice Helps the Romance 

(1926), Felix the Cat Romeeow (1927) o nello stesso Oh Teacher (1927). In Rival Romeos, ma così 

anche in questi ultimi corti summenzionati, l‘amata gatta è indecisa e viena corteggiata sia 

dall‘antagonista
393

 sia da Oswald, ponendosi così da sé in una situazione di svilimento e passando 

così da soggetto a oggetto di conquista. Solo quando la gattina si ferirà, a causa della presa dei due, 

deciderà liberamente di ritirarsi e di non fidanzarsi, mostrandosi di nuovo volubile, tuttavia, quando, 

accetta subito dopo le avances di un terzo spasimante. In Bright Light (1928) ricopre un ruolo 

centrale uno spettacolo di ballerine quasi del tutto svestite: qui Oswald
394

 si innamora (lo si nota 

dallo sguardo sognante) della gatta Mlle. Zulu definita come «shimmy queen». Non mancano di 

certo gag, presenti in molti cortometraggi animati d‘epoca, in cui le raffigurazioni cartacee di un 

personaggio (in questo caso la locandina della ballerina) si animano: in questo cortometraggio, 

però, a differenza di molti altri, vi è un rimando sessuale esplicito quasi tanto quanto quello presente 

in Alice Solves the Puzzle (1925). In Bight Light, infatti, involontariamente Oswald appoggia la 

mano sul fondoschiena dell‘immagine della ballerina nella locandina, la quale a sua volta si anima e 

con sopresa e disgusto cambia posizione scatenando così l‘imbarazzo del coniglio. Il 

cortometraggio Oh, What a Knight (1928) assume i contorni tipici dell‘animazione a tema 

cavalleresco: vi è una gatta da salvare e un antagonista che la tiene imprigionata in un castello. La 

particolarità di questo film, un vero e proprio ―cortometraggio dei baci‖, tuttavia, è che all‘interno 

della narrazione i due personaggi si baciano in continuazione, ancora di più di quanto accade in 

Great Guns! e nelle precedenti produzioni animate. Se il primo bacio di Oswald risulta in parte 

inaspettato o frettoloso per il femminile (come tipico in questa tipologia di prodotti), il resto è 

condiviso dalla gatta. Una delle scene finali di questo cortometraggio sembra prefigurare 
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 Ibidem. 
390

 Per informazioni questo film considerato perduto si veda R. Merritt, J.B. Kaufman, Walt in Wonderland. The Silent 

Films of Walt Disney, op. cit., p. 153. 
391

 Da notare che in questo cortometraggio all‘interno dell‘abitazione della gattina amata vi è la presenza, in brevi scene, 

di quello che sembrerebbe essere il genitore di questa. 
392

 In ogni caso alcune gag vengono riprese in altri cortometraggi disneyani come Trolley Troubles (1927), Steamboat 

Willie (1928) e The Wise Little Hen (1934): cfr. V. Paccagnella, Rival Romeos, The Disney Compendium-La tana del 

sollazzo (http://www.ilsollazzo.com/c/disney/scheda/RivalRomeos, ultima visualizzazione il 10/12/2022). 
393

 Nel cortometraggio Ozzie of the Mountain viene chiamato Peg Leg Pete (conosciuto anche come Putrid Kid o Pete 

Kid), con una certa continuità con la serie Alice Comedies. 
394

 Anche in questo cortometraggio il protagonista rimane brevemente svestito poiché uno dei personaggi si era 

aggrappato ai suoi abiti. 

http://www.ilsollazzo.com/c/disney/scheda/RivalRomeos
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l‘indumento intimo usato come paracadute da Minnie Mouse in Plane Crazy (1928): infatti la gatta 

utilizza la sua gonna per paracadutare lei e Oswald, rimanendo per un breve istante senza vestiti. La 

lotta per l‘amata è un tema ricorrente anche nel successivo Sky Scrappers (1928)
395

, in cui 

l‘antagonista flirta con sguardi lascivi con una gatta che, invece, viene salvata e baciata da Oswald. 

In cortometraggi che si basano su uno schema narrativo similare il protagonista non assume 

solamente le funzioni di salvatore del personaggio femminile e delle sue libertà individuali, ma 

incarna anche una funzione di purezza in contrapposizione alla lussuria (in ogni caso solo appena 

accennata negli sguardi) degli antagonisti. Nei successivi cortometraggi disneyani con il coniglio, il 

personaggio femminile assume un ruolo più marginale e la narrazione si concentrerà principalmente 

su gag comico-avventurose dello stesso Oswald. L‘ultimo cortometraggio disneyano (insieme alla 

Winkler Production) con questo personaggio è High Up (1928), in cui Oswald, che ha qui una parte 

in un circo
396

, salva e bacia l‘amata gatta dal rapimento di Peg Leg Pete. Dopo questo short la 

produzione dei cortometraggi del personaggio passa interamente alla Universal, che cambia la 

fisionomia e le gag del personaggio. Questa nuova versione del coniglio, protagonista di tantissimi 

nuovi cortometraggi, viene disegnata in particolare da Walter Lantz e Manuel Moreno, per poi 

essere ripreso dalla Disney nel primo decennio del Duemila.  

In ogni caso i due personaggi, Oswald e Topolino, hanno diversi tratti in comune e, per certi 

versi, come era già accaduto con le Alice Comedies, molti schemi narrativi vengono riciclati per le 

produzioni di Mickey Mouse. D‘altronde, in merito alle differenze caratteriali tra i due protagonisti 

si riscontrano anche importanti asimmetrie: il primo è un coniglio che ritiene se stesso un furbo, 

finendo per diventare una sorta di antieroe, il secondo, invece, va considerato narrativamente come 

un eroe397
. 

 

2.3 Una doppia rappresentazione? Mickey e Minnie Mouse tra fumetti e 

animazione Disney (1928-1931) 

  
 2.3.1. Mickey e Minnie Mouse: alcune note sulle analogie e differenze tra fumetto e 

 cinema (1928-1931) 

 

 Mickey e Minnie Mouse fanno la loro comparsa al grande pubblico nel 1928 con Plane 
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 Del film è stato fatto un remake con Mickey e Minnie in Building a Building (regia di D. Hand, 1933). Si veda anche 

V. Paccagnella, Sky Scrappers, The Disney Compendium-La tana del sollazzo 

(http://www.ilsollazzo.com/c/disney/scheda/SkyScrappers, ultima visualizzazione il 10/12/2022). 
396

 Nel 1931 esce nei fumetti per i giornali americani la storia di Mickey Mouse dal titolo Circus Roustabout (di F. 

Gottfredson, con gli inchiostri di A. Taliaferro): alcune gag o personaggi (come il muscoloso ippopotamo) potrebbero 

essere stati ripresi da qui. 
397

 Per questa riflessione si veda l‘intervista di Blake Taylor (Rotoscopers) a David Gerstein (da cui è tratta quest‘ultima 

analisi): [Interview] Historian David Gerstein Talks Oswald‟s Rediscovered Short, Relation to Mickey Mouse, in 

Rotoscopers, January 25, 2016 (https://www.rotoscopers.com/2016/01/25/interview-historian-david-gerstein-talks-

oswalds-rediscovered-short-relation-to-mickey-mouse/, ultima visualizzazione il 10/12/2022; edited by M. Stradling). 

https://www.rotoscopers.com/2016/01/25/interview-historian-david-gerstein-talks-oswalds-rediscovered-short-relation-to-mickey-mouse/
https://www.rotoscopers.com/2016/01/25/interview-historian-david-gerstein-talks-oswalds-rediscovered-short-relation-to-mickey-mouse/
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Crazy, del duo Walt Disney e Ub Iwerks. Nel mondo dei fumetti, per i giornali americani, invece 

l‘esordio dei due personaggi avviene due anni dopo con il fumetto Lost on a Desert Island (1930), 

le cui prime puntate sono tratte proprio da Plane Crazy. Nel fumetto e nel cinema, tuttavia, vi è una 

diversificazione della rappresentazione dell‘amore di coppia e (soprattutto) di Minnie Mouse, che 

cambia a secondo del medium (cinema animato o fumetto). Le successive storie a fumetti, bisogna 

premettere, non sono trasposte in questi primi cortometraggi, poiché sono prodotte esclusivamente 

per il mercato fumettistico. In tal senso, un ragionamento su Minnie andrebbe fatto in ottica 

transmediale in quanto le storie a fumetti aggiungono avventure originali che non sono inserite nel 

mondo cinematografico. A tal proposito, basti pensare che una storia a fumetti come Mr. Slicker 

and the Egg Robbers è presente a puntate, in formato striscia, da settembre a fine dicembre del 

1930.             

 Questa diversificazione transmediale, seppur presente in parte anche in altre serie 

cinematografiche animate (come con Felix the Cat), ha comportato per la Disney un importante 

impatto come industria culturale e simbolo nell‘immaginario popolare
398

: non è un caso che lo 

studioso Garry Apgar definisce Topolino come l‘«emblem of the American spirit»
399

. D‘altronde, 

Mickey Mouse è a tutti gli effetti 

  

Un personaggio, una maschera, un aggregato di motivi mitici e fiabeschi, più che un mito in sé 

definito, una metafora a cui affidare messaggi controversi, un‘etichetta valida per i prodotti che si 

oppongono nettamente fra loro […]
400 

  

Questo successo potrebbe trarre origine anche dalla doppia rappresentazione del personaggio tra 

animazione e fumetto. Mickey Mouse, infatti, e non solo quest‘ultimo, acquisisce gradualmente 

maggiore autonomia caratteriale tra le due tipologie di media. La rappresentazione del personaggio, 

infatti, risulta essere differente, anche per ragioni di ordine tecnico: il fumetto si presta 

maggiormente ad una serializzazione continuativa di una storia autonoma, mentre l‘animazione si 

rapporta con una serializzazione perlopiù frammentata e composta da tanti episodi diversi l‘uno 

dall‘altro (proprio come le precedenti serie di Felix the Cat, Alice, Oswald the Lucky Rabbit, ecc.). 

Topolino, e di conseguenza i personaggi che gli ruotano attorno, passa da un lato principalmente 

comico nell‘animazione, e solo in secondo luogo avventuroso (Plane Crazy, 1928; Jungle Rhythm, 
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 Sull‘immaginario americano e l‘animazione si veda in particolare G.B. Arnold, Animation and the American 

Imagination. A Brief History, Praeger, Santa Barbara 2017. 
399

 G. Apgar, Mickey Mouse. Emblem of the American Spirit, Walt Disney Family Foundation Press, San Francisco 

2015. D‘altronde l‘impatto che hanno avuto i cortometraggi con Topolino è talmente rilevante da essere preso come 

spartiacque cronologico: Donald Crafton, infatti intitola uno dei suoi principali saggi (ovvero Before Mickey. The 

Animated Film 1898-1928, op. cit.), distinguendo gli shorts animati da quelli successivi prima e dopo Plane Crazy 

(1928). 
400

 A. Faeti, In trappola col topo. Una lettura di Mickey Mouse, Einaudi, Torino 1986, p. 182. 
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1929; The Gorilla Mystery, 1930) ad un lato più avventuroso che comico nei fumetti. Uno dei casi 

più rilevanti di questa doppia rappresentazione è riscontrabile nello short The Chain Gang (1930, 

regia di Burt Gillett), in cui Topolino è tra i galeotti di una prigione e cerca di evadere. Mentre 

contemporaneamente nel fumetto, invece, soprattutto pochi anni dopo, è tra gli eroi della legge. Il 

personaggio, dunque, nell‘animazione, assume un contorno sfumato e di maschera comica, venendo 

adattato in ogni circostanza e ambientazione (fiume, giungla, prigione, campagna, ecc.). Nello 

stesso anno (1930), invece, da aprile fino a settembre, era già iniziata la lunga (e solida) storia a 

fumetti Mickey Mouse in Death Valley, in cui il protagonista va al salvataggio dell‘amata e ingenua 

Minnie Mouse, truffata dall‘avvocato Silvester Shyster e da Peg Leg Pete, personaggio ripreso o 

ispirato all‘antagonista delle Alice Comedies. Qui la trama è ricca di colpi di scena e porta i 

personaggi a scontrarsi nei deserti americani alla ricerca della miniera d‘oro del ricco Mortimer, zio 

di Minnie. 

Tra i cortometraggi e i primi fumetti vi è comunque un‘ulteriore differenza rilevante: mentre molti 

di questi primi shorts sono perlopiù un collage di gag
401

, il fumetto, almeno nella sua accezione di 

storie a serializzazione continua, ha una trama articolata, spesso con riferimenti alla quotidianità e al 

contesto della piccola città di campagna. Negli anni Quaranta e Cinquanta, invece, il fumetto passa 

in parte ad una ambientazione meno cittadina e più esotica: tra i tanti esempi si può citare The 

World of Tomorrow (1944)
402

. I cortometraggi animati nella loro fase iniziale, al contrario, 

abbandonano perlopiù la rappresentazione del contesto campagnolo-urbano per descrivere 

direttamente situazioni comico-paradossali, in cui la corporeità svolge un ruolo maggiormente 

attivo rispetto a quello che possiede nei fumetti
403

. Esse vengono situate in contesti variegati
404

 

come il battello su un fiume in Steamboat Willie (1928), una spiaggia in Wild Waves (1929) o 

ancora un deserto in The Gallopin‟ Gaucho (1928) e The Cactus Kid (1929). L‘ambientazione 

riflette anche dinamiche di genere in Topolino e Minni: quest‘ultima infatti, sia nell‘animazione che 

nel fumetto, esordisce come una ragazza semplice e campagnola (Plane Crazy, 1928/Lost on a 

Desert Island, 1930). Il fumetto, tuttavia, tende a problematizzare la rappresentazione e le 

dinamiche del femminile e del maschile, inserendo gag nuove rispetto all‘animazione, che, invece, è 

fortemente influenzata dalle produzioni precedenti (i funny animals Felix e Oswald, in particolare). 

The Barn Dance (1929, regia di W. Disney), ad esempio, si focalizza sulla rivalità amorosa per 

Minnie tra Mickey e un gatto assomigliante a Tom (già presente nelle vesti di antagonista in The 

                                                 
401

 A. Becattini, Disney a fumetti, op. cit., p. 6. 
402

 Testi di Bill Walsh e i disegni di Floyd Gottfredson.  
403

 Ciò principalmente dovuto alle fissità e alle altre peculiarità tecniche del fumetto. 
404

 Sono comunque presenti shorts iniziali la cui ambientazione è quella della cittadina di campagna, ma con una trama 

ancora non del tutto matura e formata principamente da gag. Tra questi vi sono The Barn Dance (1928) e The Plow Boy 

(1929). 
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Steamboat Willie, 1928)

405
 e utilizza in parte schemi già visti

406
, seppur in contesti differenti. Qui 

Minnie
407

 sembra accettare il corteggiamento del rivale
408

, di cui accetta l‘invito a salire in una 

moderna automobile, dopo la rottura della quale, Minnie, scende e bacia Mickey. La topolina, 

dunque, sembra assumere un comportamento superficiale e civettuolo, lontano dalla maturità e dal 

coraggio che avevano caratterizzato Alice. Questa tipologia di comportamento, tuttavia, sembra 

essere comunque presente nei primi fumetti: anche un altro personaggio femminile, la mucca 

Clarabelle Cow
409

 viene descritto secondo connotati superficiali e negativi. Viene reso noto, infatti, 

che Clarabella per chiacchierare ancora di più si è operata alle tonsille. Nonostante ciò, nella storia a 

fumetti Clarabelle‟s Boarding House (1931), il cavallo Horace Horsecollar si innamora di lei e le 

chiederà di sposarlo, ma senza che questo avvenga realmente nelle successive storie a fumetti. 

Nelle strisce a fumetti, Minnie, a differenza di quanto avviene nell‘animazione (come 

proprio in The Barn Dance), in Mr. Slicker and the Egg Robbers (1930), sembra vivere con i suoi 

due anziani genitori, per poi abitare in una casa propria in maniera indipendente (lo si vede, ad 

esempio, in Boxing Champion, 1931). La presenza di forme genitoriali di quegli anni rappresenta 

una rara eccezione rispetto alla successiva produzione disneyana a fumetti. In ogni caso, in linea 

generale, c‘è chi come Paul Wells che delinea come l‘animazione (almeno quella di matrice 

disneyana) abbia avuto un rapporto particolare con la genitorialità dei personaggi primari: 

 

Almost from the beginning of Disney animation right through to Encanto, the principal concern has 

actually been absent parents or parents who have been separated from their children. This is 

normally the driver for most of the narratives, either in stories of reconciliation, or in recognising 

how the past shapes the future. This is a direct attempt to ‗affect‘ children, whose most primal 

fears/anxieties are bound up with their relationships to their parents / protectors. (Equally, animals 

have an equally important role in that a child‘s pet is often their first negotiation of ‗death‘). 

‗Parents‘ are often presented as mentors and conscience figures, too, and this is often about the fact 

that young people are as much influenced by their peer groups as their directly related families. 

Further ‗families‘ are made up of so many different models now, that it is important that stories do 

                                                 
405

 Sul personaggio del gatto Tom sembra esserci confusione e spesso è sovrapposto a Pete Leg Pete, pur avendo 

entrambe le gambe. Il gatto Gambadilegno (Pete Leg Pete) esordisce nel lungo fumetto Mickey Mouse in Death Valley 

(1930) e nell‘animazione in The Cactus Kid (1930). Tuttavia in ottica cross-mediale nella storia italiana a fumetti 

Topolino e il fiume del tempo (scritta da Francesco Artibani e Tito Faraci, per i disegni di Corrado Mastantuono), 

apparsa su Topolino n. 2243 (1998, Walt Disney Company), i personaggi ripercorrono le vicende di Steamboat Willie 

(1928) e qui Tom è indicato come lo stesso Gambadilegno. 
406

 Come in Alice Helps the Romance, 1926, in Felix the Cat–Romeeow, 1927 e in particolare in Oh Teacher, 1927. 
407

 In questo short Minnie, oltre la classica gonna, i tacchi e il cappello con il fiore, presenta, in maniera atipica, anche 

una sorta di reggiseno, assente in molti altri cortometraggi (ma presente, ad esempio, nel precedente The Gallopin‟ 

Gaucho o nella title card di The Karnival Kid). 
408

 L‘amore tra spece diverse ricorre, come si è visto, in moltissimi cortometraggi e raggiunge il suo apice tra Alice e 

Julius nelle Alice Comedies. 
409

 Una figura simile a Clarabelle è presente anche nello short The Karnival Kid; il personaggio, invece, avrà un piccolo 

ruolo attivo in The Shinding (1930). Nel fumetto esordisce proprio in Mickey Mouse in Death Valley (1930). 
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not ‗exclude‘ but see the possibilities of different formations and relationships. This lends itself to 

less traditional representation and alternative models of storytelling that focus on the same emotions 

and needs, but are represented in a more inclusive and/or diverse way
410

. 

 

La storia a fumetti del 1930 sopra menzionata risulta molto particolare sia per il tentato 

suicidio di Topolino sia per la presenza delle figure genitoriali di Minnie
411

, ma anche per le 

interessanti dinamiche di genere. Una di queste riguarda il matrimonio forzato tra Minnie e Mr. 

Slicker, davanti ad un sacerdote
412

, sventato da Topolino travestito da supposta moglie 

dell‘antagonista, con tanto di bebè nel passeggino (un pappagallo parlante). Tutto questo fa 

riflettere innanzitutto sul fatto che, dal passato fino alla contemporaneità, sia nell‘animazione sia nel 

fumetto, Minni e Topolino sono due eterni fidanzati
413

, similmente a Donald e Daisy Duck, anche 

se nel fumetto di quegli anni non vi erano remore a rappresentare degli impossibili
414

 matrimoni. 

Va, segnalato, inoltre, che, seppur con finalità comiche, sia nel fumetto sia nell‘animazione erano 

presenti ruoli (minori) atipici riguardanti il maschile e il femminile: oltre al travestimento trappola 

di Mickey atto a non permettere il matrimonio tra Minnie e Mr. Slicker a causa di una presunta 

bigamia di quest‘ultimo, in un‘altra storia a fumetti, Mickey Mouse vs Kat Nipp (1931), per poche 

vignette, è presente un imponente gatto nelle vesti di fornaio dalla caricatura e dai modi effeminati. 

Nell‘animazione disneyana in maniera similare si può sottolineare il comportamento queer di un 

marinaio in Shanghaied
415

 (1934, regia di B. Gillett), subito percosso da Gambadilegno (Peg-Leg 

Pete): proprio quest‘ultimo in questo cortometraggio è il pirata che rapisce con intenti concupiscenti 

Minnie, cosa che ricorda alcuni antagonisti delle Alice Comedies
416

.    

 Lo schema della relazione tra Mickey e Minnie Mouse, nei cortometraggi degli anni Trenta, 

invece, sembra ricalcare le vicende narrative dell‘eroe che salva la ragazza da un pericolo (come in 

Wild Waves, 1932
417

) o si costruisce attorno brevi avventure con gag comiche (come in The Picnic, 

                                                 
410

 Questa citazione di Paul Wells è presente nella conversazione con lo scrivente e reperibile nell‘Appendice di questo 

lavoro. 
411

 Faranno successivamente un breve cameo nella storia a fumetti Boxing Champion (1931). 
412

 Anche questa scena sembra ricordare in parte il corto Alice Helps the Romance (1926). 
413

 Il fidanzamento tra i due personaggi rimane stabile, tuttavia tra le poche occasioni in cui il rapporto tra i due ha visto 

segni di incrinamento si segnala la lunga storia a fumetti disneyana Dry Gulch Goofy (1951), sceneggiata da Bill Walsh 

e disegnata da Floyd Gottfredson, in cui Topolino si infatua per un breve periodo di un‘attrice hollywoodiana, 

mostrando anche il senso di colpa del personaggio verso Minnie.  
414

 ―Impossibili‖ perché come nel caso di Minnie e Mr. Slicker o di Clarabelle e Horace, a causa di imprevisti, non 

avvengono. Un matrimonio nell‘animazione disneyana, invece, è quello presente in Alice Plays Cupid (1925). Si 

segnala anche Mickey‟s Nightmare (1932, regia di B. Gillett), in cui il protagonista sogna di sposare Minnie e di avere 

(portati dalla cicogna) tantissimi figli terribili. 
415

 Cfr. S. Griffin, Pronoun Trouble. The Queerness of Animation, in H. Benshoff, S. Griffin (eds.), Queer Cinema, The 

Film Reader, op. cit., pp. 105-106. 
416

 Come il Pete di Alice Solves the Puzzle (1925). 
417

 Si tratta dell‘ultimo short della serie di Topolino animato da Ub Iwerks. Sia questo sia The Picnic sono diretti da 

Burt Gillett. 
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1930). A livello di ambientazione la coppia di topi, però, consolida il proprio imborghesimento

418
 

negli anni Quaranta, è un esempio di ciò il cortometraggio Mickey‟s Delayed Date (1947, regia di C. 

Nichols) in cui l‘ambientazione è urbana e Minnie chiama Topolino, che aveva dimenticato 

l‘appuntamento
419

 al ballo e di conseguenza era in ritardo (capovolgendo così i pregiudizi di genere, 

in cui è la donna ad essere ritardataria).        

 La differenza principale
420

 tra l‘animazione e il fumetto rimane però un‘altra, ovvero la 

continuity. Un caso di studio al riguardo è rappresentato da The Karnival Kid (regia di W. Disney e 

U. Iwerks, 1929), in cui Topolino è un venditore di hot dog e Minnie lavora come ballerina in una 

compagnia itinerante. Dallo short, che non presenta una trama ben definita ma un insieme di scene-

gag, sembra che i due non si conoscano e che si stiano incontrando in quel momento per la prima 

volta nonostante si tratti del nono cortometraggio di Mickey Mouse. Anche The Gallopin‟ Gaucho 

(1928, regia di W. Disney e U. Iwerks), uno dei primissimi
421

 cortometraggi della serie, 

chiaramente ispirato ai personaggi del film The Gaucho (1927) con gli attori Douglas Fairbanks
422

 e 

Lupe Vélez, è sconnesso dagli altri film di Topolino sia per trama sia per ambientazione (un deserto 

americano). Qui, Mickey Mouse, che si atteggia da duro e da sex symbol, ricalca alcune 

caratteristiche considerate maschili di Fairbanks come l‘intraprendenza o l‘abilità nel combattere 

con la spada in difesa della propria amata. Queste discrepanze riguardo la continuità narrativa sono 

in parte giustificata dalla successiva considerazione metacinematografica di Mickey Mouse come 

attore disneyano dei suoi stessi cortometraggi alle dipendenze di Walt Disney, come ricordato 

nell‘articolo del febbraio 1932 apparso sulla rivista Screenland
423

. I fumetti, in ogni caso, rispetto ai 

cortometraggi ricalcano maggiormente alcuni ruoli culturali dell‘epoca per esigenze di trama: 

mentre Mickey, spesso insieme a Goofy
424

, è particolarmente avventuroso o si diletta come 

detective in intriganti storie gialle, Minnie è perlopiù una donna di casa, che a volte non comprende 

le fatiche e le difficoltà di Topolino e che assume negli anni (almeno fino ai Cinquanta) un 

atteggiamento più intransigente di quello delle sue prime apparizioni, in cui appariva fragile e 

                                                 
418

 «una coppia imborghesita»: cfr. V. Paccagnella, Topolino fa tardi, The Disney Compendium-La tana del sollazzo 

(http://www.ilsollazzo.com/c/disney/scheda/MickeysDelayedDate, ultima visualizzazione il 06/05/2023). 
419

 Su un appuntamento tra i due protagonisti (e relative gag) si segnala Puppy Love (1933, regia di W. Jackson), qui 

sono presenti anche Pluto e Fifi, la cagnolina di Minnie. Nello short Pluto‟s Quin-Puplets (1937, regia di B. Sharpsteen) 

i due cagnolini avranno una famiglia di cuccioli; uno di questi appare anche nel corto Pluto Junior (1942, regia di C. 

Geronimi. 
420

 Altra importante differenza, per ragioni tecniche, riguarda le musiche (per queste si segnala la figura di Carl W. 

Stalling) presenti già in Steamboat Willie (1928). Sul valore della musica nei cortometraggi hollywoodiani dell‘epoca 

(sia animati sia in live-action) si veda E.M. Bradley, The First Hollywood Sound Shorts, 1926-1931, McFarland & 

Company, Inc., Jefferson-London 2015. 
421

 Come è noto, vi è un dibattito se vada considerato Plane Crazy o Steamboat Willie (novembre 1928) come primo 

short del personaggio. Qui ai fini cronologici si è inserito Plane Crazy come cortometraggio d‘esordio di Mickey 

Mouse (proiettato nel maggio 1928, ma distribuito successivamente). 
422

 Sull‘attore si veda ad esempio J. Vance, T. Maietta (with), R. Cushman (photographic editor), Douglas Fairbanks, 

University of California Press-Academy of Motion Picture Arts and Sciences, Berkey and Los Angeles-London 2008. 
423

 M. Franklin, Confessions of Mickey Mouse, in Screenland, op. cit., pp. 52-53, 116-117. 
424

 Il personaggio esordisce nel cortometraggio Mickey‟s Revue (1932, regia di W. Jackson). 
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ingenua.  

Durante gli anni della Seconda Guerra Mondiale, Minnie proprio nella sua veste di casalinga 

è stata utilizzata in senso propagandistico nel cortometraggio disneyano Out of the Frying Pan and 

into the Firing Line (1942)
425

, insieme al cane Pluto, in una campagna di sensibilizzazione per l‘uso 

dei grassi da cucina, utili nei contesti bellici. Topolino, negli anni della guerra (1939-1945), invece, 

verrà inserito meno volte e in maniera meno incisiva nei cortometraggi di propaganda
426

 in favore 

di Donald Duck (come in Fall Out Fall In, 1943), questo probabilmente perché Paperino risultava 

essere, rispetto all‘avventuroso topo, una maschera decisamente più comica e goffa
427

 e più vicina 

allo spettatore (e forse al soldato) medio. 

 

 2.3.2. Baci e sensualità nei cortometraggi di Milton e Rita Mouse 

 

 Oltre a Mickey e Minnie, tra gli anni Venti e gli anni Trenta vi è un‘altra coppia di topolini 

di successo: Milton e Rita Mouse
428

, apparsi nella serie Aesop‟s Fables, prodotta da Amedee J. Van 

Beuren e distribuita dalla Pathé. Già in diversi cortometraggi degli anni Venti di Paul Terry
429

, il 

creatore di questa serie nel 1921, era apparsa una prima forma di questi topi innamorati. A seguito 

di alcuni dissidi tra Van Beuren e lo stesso Terry, tuttavia, quest‘ultimo nel 1929 decise di fondare 

un proprio studio animato (Terrytoons), insieme a Frank Moser. A questo punto, la produzione delle 

Aesop‟s Fables, venne affidata in primo luogo a John Foster, Mannie Davis e Harry Bailey
430

. 

Questi ultimi sono anche i principali registi dei cortometraggi con Milton e Rita, la cui (nuova) 

fisionomia ricorda quella di Mickey e Minnie Mouse. Questa somiglianza ha portato Walt e Roy 

Disney, nel 1931, ad interpellare il tribunale e ad ingiungere alla casa di produzione di Van Beuren 

                                                 
425

 Il cortometraggio è stato distribuito dal War Activities Committee-Motion Picture Industry. Non sembra essere 

chiaro il nome del regista dello short: probabilmente Jack King. Si veda, ad esempio, la filmografia del testo M.S. Shull, 

D.E. Wilt, Doing Their Bit. Wartime American Animated Short Films, 1929-1945, second edition, McFarland & 

Company, Inc., Jefferson-London 2004, p. 100. Il testo, inoltre, è di riferimento per i cortometraggi animati americani 

di propaganda del 1929-1945. 
426

 Nel fumetto invece Mickey Mouse è un vero e proprio eroe di guerra, riuscendo a sconfiggere e catturare diversi 

gerarchi nazisti. Si veda il fumetto Mickey Mouse on a Secret Mission (1943), con la sceneggiatura di Bill Walsh e i 

disegni di Floyd Gottfredson e inchiostri di D. Moores. In ogni caso i personaggi Disney erano utilizzati come 

propaganda nelle illustrazioni dei cosiddetti war insignia (spesso con i lavori di Hank Porter). Cfr. A. Becattini, 

Topolino nella II Guerra Mondiale, in Walt Disney–Gli anni d‟oro di Topolino n. 7, a cura di L. Cannatella, A. 

Becattini, L. Boschi, RCS Quotidiani-Disney Italia, Milano 2010 (che ristampa alcuni prodotti degli autori prima 

menzionati; con traduzione di A. Becattini) e con M. Bonura, Cinema, vignette e baionette, op. cit., pp. 144-145. 
427

 Anche grazie all‘iconica voce di Clarence Nash. 
428

 Un altro nome della fidanzata di Milton è Mary: cfr. H. Erickson, A Van Beuren Production, op. cit., p. 56. 
429

 Una coppia di topi appare, insieme a Farmer Al Falfa, ad esempio, nel cortometraggio della serie Aesop‟s Fables 

Wooden Money (1929), diretto da Paul Terry e John Foster e prodotto dallo stesso Van Beuren. 
430

 Cfr. H. Erickson, A Van Beuren Production, op. cit., p. 54. Tra i cortometraggi animati della serie prodotta dalla The 

Van Beuren Corporation si segnala The Night Club (1929), diretto da J. Foster e M. Davis, ambientato in un locale 

notturno clandestino tra alcolici e donnine. Un altro night club, ma rappresentato in maniera più sobria rispetto al film 

del 1929, è presente nello short disneyano Woodland Café (1937, regia di W. Jackson; Silly Symphonies). Qui, è 

interessante notare come nell‘esecuzione della danse apache, la ballerina abbia il sopravvento sul ―duro‖ personaggio 

maschile (un ragno). 
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di non utilizzare una grafica che rimandasse a Topolino

431
. I pochi cortometraggi con i due 

personaggi, in ogni caso, sembrano presentare diversi riferimenti ai temi della sessualità e per 

questo vi sono rappresentazione più fisiche della vita di coppia rispetto ad altre serie dell‘epoca, 

prefigurando in qualche maniera un‘animazione per adulti. Se in A Close Call
432

 (1929, regia di J. 

Foster e H. Bailey), Milton e Rita seguono lo schema classico del salvataggio di lei da un gatto, 

seppur culminato in un atipico matrimonio in chiesa, gli altri cortometraggi sono più espliciti e con 

temi (come il tradimento) rappresentati in maniera più matura poiché vengono mostrate e 

accentuate le emozioni dei personaggi. I successivi Hot Tamale (1930), Circus Capers (1930), The 

Office Boy (1930)
433

 e Stone Age Stunts (1930), tutti appartenenti alle Aesop‟s Fables, infatti, 

sembrano problematizzare in parte le rappresentazioni del maschile e del femminile, ponendosi in 

dissomiglianza con il resto della produzione animata di questo periodo. Vengono così affrontati in 

maniera cruda e ironica alcune tematiche complesse riguardanti il rapporto di coppia: in Hot 

Tamale
434

, vi è una scena in cui Milton, dopo aver suonato per Rita, rimane completamente senza 

vestiti, suscitando imbarazzo in lei e desiderio in lui. Ma i tre shorts successivi sono ancora più 

espliciti nel racconto delle dinamiche di coppia: Stone Age Stunts problematizza alcune 

rappresentazioni del femminile: ambientato nell‘età della pietra, esso vede Milton percuotere 

violentemente Rita per farla innamorare. Qui, la donna appare priva di personalità e, in una delle 

prime scene, inginocchiata, sembra asservita dal maschile, tanto da essere innamorata e desiderosa 

di essere picchiata. In Circus Capers, Rita dopo aver baciato Milton, tradisce volontariamente 

quest‘ultimo con l‘imbonitore del circo; quando, pentita, si scusa con il topo, implorandolo, questo 

decide di non perdonarla, rivolgendo un sorriso sornione allo spettatore. Questo cortometraggio 

rappresenta un‘eccezione rispetto alle restanti produzioni in quanto è il femminile a cedere 

volontariamente alle avances fisiche
435

 (il bacio). In Circus Capers Rita tradisce: un gesto che, se 

fosse valida la continuità con A Close Call si potrebbe definire adulterino. Prima, infatti, lei bacia 

Milton, e poi, subito dopo, il presentatore del circo
436

, il quale era riuscito ad allontare brevemente il 

topo tramite uno stratagemma. Circus Capers, è atipico rispetto agli altri classici cortometraggi 

anche per i suoi temi circensi e di spettacolo, rendendolo ricollegabile in qualche maniera al 

vaudeville: 

                                                 
431

 Gli approfondimenti sul caso sono riscontrabili in ibidem, pp. 56-57. Qui (p. 56) inoltre si specifica come almeno 

inizialmente Van Beuren «was able to establish that Milton Mouse had been created by Terry employee William 

Ferguson back in 1921 […]». 
432

 Qui la fisionomia dei due topi non è ancora del tutto formata come nei successivi shorts. 
433

 Tutti questi cortometraggi sono diretti da John Foster e Harry Bailey. Stone Age Stunts (1930), invece, è diretto da 

John Foster e da Mannie Davis. 
434

 La cui ambientazione ricorda quella dei film The Gaucho/The Gallopin‟ Gaucho. 
435

 Anche nel già citato fumetto Mr. Slicker and the Egg Robbers (1930), Minnie sembra cedere alle avances del gagà, 

ma ciò in realtà non avviene perché non permette a questo di baciarla. 
436

 A sottolineare la volontà di Rita vi è la rappresentazione di cuori mentre i due si baciano o, ancora, le carezze sul 

viso di questa all‘imbonitore.  
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Ce que le cartoon représente, à travers le vaudeville, c‘est en quelque sorte la dernière représentation 

du cirque qui disparaît alors: le cartoon perpétue l‘esprit circassien tel qu‘il a été dompté par le 

vaudeville.
437

 

 

In Circus Capers, lo spettacolo-attrattivo passa da essere quello circense a quello amoroso, dallo 

spazio pubblico del circo si trasferisce allo spazio privato della roulotte, attraverso uno sguardo a 

tratti voyeuristico di baci tra il femminile e il nuovo maschile
438

. Anche in The Office Boy viene 

toccato il tema dell‘adulterio: il presidente di una compagnia corteggia violentemente Rita, 

cercando di ottenere un bacio, finendo per essere redarguito dalla moglie. Il dipendente Milton 

assiste a ciò senza poter intervenire direttamente, mostrando così negli abusi lavorativi un dislivello 

di potere tra capo e sottoposto. 

Le produzioni della The Van Beuren, attiva fino alla fine degli anni Trenta, trattano in 

maniera diretta e adulta temi difficili per un pubblico pre-adolescente, al pari di certi cortometraggi 

di Betty Boop o quasi quanto quelli della successiva e (più) esplicita produzione di Ralph Bakshi 

negli anni di contestazione e rivendicazioni sessuali
439

. Questo, tuttavia, espone il corpo della donna 

a una eccessiva sessualizzazione, che ricorda un punto di vista maschile voyeuristico
440

, che vede il 

femminile come oggetto di conquista, di lussuria e a volte di violenza
441

, mascherata dalla 

narrazione comica e dallo stile di disegno cartoonesco.  

 

2.4 Oltre Mickey: fidanzamenti nelle Silly Symphonies e Donald’s Dilemma 

(1947) 

 

 Nel 1929, Walt Disney non si dedica solo alla lavorazione di cortometraggi con Topolino, 

ma grazie anche alla collaborazione di animatori come Ub Iwerks e Les Clark e del musicista Carl 

W. Stalling, produce la prima delle sonore Silly Symphonies (The Skeleton Dance, 1929), un 

progetto che assumerà valenza transmediale traducendosi in tutto l‘Occidente in progetti editoriali 

                                                 
437

 S. Denis, Cirque, vaudeville et animation: le cartoon comme synthèse anarchique et attractionnelle (États-Unis, 

1905-1950), in S. Denis, J. Houillère (eds.), Cirque, cinéma et attractions. Intermédialité et circulation des formes 

circassiennes, Presses universitaires du Septentrion, Villeneuve d‘Ascq, 2019, p. 115. 
438

 ―Nuovo‖ perché Mortimer, baciato poco prima, è sostituito nella roulotte dall‘imbonitore circense. 
439

 Di questa produzione si accenna nella conversazione in Appendice con Cristina Formenti. 
440

 In linee generali e per situazioni non del tutto simili: cfr. L. Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, op. cit. 
441

 Ad esempio nella Aesop‟s Fable The Big Cheese (1930, regia di J. Foster e H. Bailey), durante un incontro di boxe 

tra due animali antropomorfi, uno di loro mostra un‘immagine sul petto raffigurante una sensuale donna semisvestita. 

Questa con le sue movenze e forme (soprattutto di gambe) ipnotizza in maniera lussuriosa il rivale che può essere così 

colpito. In questo cortometraggio, inoltre, compare un personaggio le cui fattezze ricorderebbero quelle di Mickey 

Mouse. Un altro personaggio in parte rassomigliante a Topolino è la volpe Foxy delle Merrie Melodies, apparsa con 

l‘amata (simile a Minnie) nel cortometraggio Lady, Play Your Mandolin! (1931, prodotto da Harman-Ising con L. 

Schlesinger per la Warner Bros e The Vitagraph Corp.; disegnato da R. Hamilton e N. Blackburn). 
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quali libri illustrati e fumetti

442
. La lunga serie animata si compone di una settantina di 

cortometraggi, indipendenti tra loro e con personaggi diversi e spesso tratti da fiabe e favole
443

. Tra 

i suoi titoli, la serie presenta diverse situazioni riferibili a personaggi inammorati o alla paternità, e, 

dunque, di riflesso, alla rappresentazione del femminile e del maschile. Tra questi vi sono Bugs in 

Love (1932, regia di B. Gillett), Peculiar Penguins (1934, regia di W. Jackson), Cock o‟ the Walk 

(1935, regia di B. Sharpsteen) e Mother Pluto (1936, regia di D. Hand). I primi tre nominati si 

possono categorizzare nella tipologia di racconti in cui vi è un maschile corteggiatore fortemente 

apprezzato dal femminile (Bugs in Love), talvolta a seguito di una azione eroica (Peculiar Penguins 

e Cock o‟ the Walk). Una caratterizzazione comune a questi tre cortometraggi è quella di dover 

affrontare un antagonista (un corvo, uno squalo, un gallo), la cui sconfitta permette alla coppia di 

innamorati di vivere felicemente. Cock o‟ the Walk, tuttavia, descrive con maggiore profondità 

rispetto agli altri cortometraggi coevi una parodizzazione del maschile e del femminile. Qui, infatti, 

vengono parodiati il modello dell‘uomo alfa e della donna civettuola e superficiale: quando un gallo 

campione di pugilato cerca di sedurre con i propri muscoli e con tracotanza le galline della città, 

che, giovani o meno giovani, sono tutte attratte da lui. Tra queste, però, fa la sua comparsa anche 

l‘amata di un giovane e macilento gallo (rappresentante del maschio beta nell‘immaginario 

collettivo), che però si riscatta con forza alla sua magra apparenza. Mother Pluto (1936), invece, va 

in una direzione diversa: una gallina si è allontanata durante la cova delle uova e, quando Pluto 

ritorna nel proprio giaciglio, i pulcini lasciati lì nascono e per un fenomeno di imprinting, lo 

seguono come se fosse la loro madre. Questo cortometraggio sembra andare in una strada 

divergente rispetto ad un‘altra Silly Symphony con gallina e pulcini, The Wise Little Hen (1934, 

regia di W. Jackson), a cominciare dalla trattazione del tema della maternità. Se nello short del 1934 

la mamma naturale rivestiva un ruolo centrale nella narrazione e per i pulcini stessi, in quello del 

1936 è Pluto
444

 a sostituire la madre biologica, nonostante i tentativi di questa di riappropriarsi dei 

propri figli: anche il finale del cortometraggio non sembra essere a lieto fine per la gallina, poiché lo 

stesso cane separa i pulcini dalla madre e questi riconoscono il cane come loro genitrice.  

 Donald‟s Dilemma (1947, regia di J. King), invece, non fa parte della serie Silly Symphonies 

ma di quella inerente ai cortometraggi di Paperino e rappresenta quasi un unicum nel panorama 

disneyano di quegli anni. Il ruolo centrale da protagonista lo assume la fidanzata di Donald, Daisy 

Duck: durante una passeggiata un vaso di fiori cade in testa a Paperino, trasformandolo in un 

                                                 
442

 Cfr. M. Bonura, F.F. Montalbano, Convergenze e divergenze tra cinema animato e fumetto: il caso delle Silly 

Symphonies, in M. Bonura, Dimensioni cinefumettistiche, op. cit., pp. 80-94. 
443

 Tra queste vi è quella dei tre porcellini, resa famosa in precedenza da James Halliwell-Phillipps e Joseph Jacobs. Lo 

short disneyano è del 1933, per la regia di Burt Gillett. Questi personaggi appaiono più volte all‘interno della serie 

disneyana. 
444

 A sottolineare l‘importanza del ruolo materno come figura genitoriale Pluto viene nominato ―Mother‖ piuttosto che 

―Father‖, nonostante la presenza del padre dei pulcini (un superbo gallo che lotterà invano con lo stesso cane). 
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cantante con una amabilissima voce (doppiata da Walter Pidgeon) ma che non riconosce più, anzi 

rifiuta, Paperina. Lei allora decide di affidarsi ad uno psichiatra, parodia di Sigmund Freud
445

, per 

risolvere la situazione e quando quest‘ultimo indicherà la soluzione (rigettare il vaso in testa), 

Paperina deciderà di sacrificare la voce di Paperino pur di tornare insieme
446

. Alla domanda dello 

psicanalista su cosa scegliere tra il bene del mondo (una voce di successo) o quello personale, Daisy 

Duck, in maniera nevrotica e decisa («The world or you?» «Me! Me! Me!»
447

), sceglie il proprio 

bene, ricongiungendosi così con l‘amato a discapito anche del successo di quest‘ultimo. D‘altronde, 

in questo short «The audience actually becomes involved with Daisy‘s predicament, and there are 

marvelous little touches to heighten the emotionalism»
448

. La protagonista femminile, dunque, in 

questo caso, in maniera iperbolica, viene rappresentata come fortemente instabile e nevrotica (in 

una scena Daisy sembra tentare il suicidio per amore), ma allo stesso tempo decisa a recuperare il 

suo uomo/papero, con tutti i mezzi leciti e illeciti. 

Donald‟s Dilemma, in particolare, dunque, offre un importante spaccato della coppia 

Paperino e Paperina, di cui mostra tutte le fragilità. Questo è un aspetto rilevante da tenere in 

considerazione, poiché questo short propone un approfondimento psicologico del fidanzamento che 

potremmo definire inedito se guardiamo agli altri cortometraggi disneyani coevi. Se le Silly 

Symphonies mostrano come l‘amore trionfi sulle avversità (e sugli avversari), Donald‟s Dilemma 

rileva le difficoltà nella gestione dei sentimenti di una coppia, portando così la produzione 

disneyana verso temi più adulti
449

. 

 

2.5 I fratelli Fleischer e i cortometraggi: Betty Boop, Popeye e Superman 

 
 2.5.1. Flapper e Betty Boop 

 
La moda flapper, negli anni Venti (i cosiddetti Roaring Twenties) e nei primi anni Trenta del 

Novecento, raggiungeva il suo culmine in termini di risonanza mediatica (riviste, cinema e 

animazione, fumetti), portando un personaggio animato e di successo come Betty Boop (1930) ad 

essere rappresentata in tale maniera. L‘abbigliamento e l‘acconciatura delle flapper si 
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 In quegli anni, negli Stati Uniti, si assiste ad una moltitudine di film live-action che vertono sulla psicanalisi: tra tutti, 

un esempio, The Seventh Veil (1945, regia di Compton Bennett). 
446

 La bella voce di Donald, infatti, è dovuta ad un cambiamento del personaggio in cantante, il quale non ricordava 

nulla del suo fidanzamento con Paperina; tornando in sé Paperino ricorda della fidanzata ma perde la dolcezza della 

voce. Il cortometraggio in questione è sceneggiato da Roy Williams. 
447

 Cfr. L. Maltin, The Disney Films, new update edition, research associate J. Beck, Crown Pub., New York 1984, p. 

301. 
448

 Cfr. L. Maltin, The Disney Films, op. cit., p. 301. 
449

 Un altro esempio di prodotti disneyani con temi più adulti sono gli shorts degli anni Cinquanta con George, l‘alter 

ego di Pippo, la moglie e il figlio Junior: tra questi, si veda ad esempio il cortometraggio animato Fathers Are People 

(1951, regia di J. Kinney). Sul personaggio si veda P. Bertetti, Toward a Typology of Transmedia Characters, in 

International Journal of Communication n. 8, sezione a cura di C.A. Scolari e I. Ibrus, 2014, pp. 2354-2357. 
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caratterizzavano da alcuni elementi come le vesti succinte o le giarrattiere, i capelli corti e il trucco 

ed erano accompagnati da un comportamento seducente e intraprendente. Questi anni, d‘altronde, 

sono un periodo di grande cambiamento culturale tra il successo dei programmi radiofonici e 

l‘esplosione della musica jazz. In ogni caso, già «around 1870 ‗flapper‘ acquired two novel 

meanings. It came to signify a female adolescent on the eve of her début in society, recognisable by 

the mane flapping down her back. The image this particular usage conveys is one of indecorous and 

sexually innocent youth»
450

. Insieme alle flapper, alla fine dell‘Ottocento, vi era anche il 

movimento culturale femminista New Woman, in particolare con la scrittrice Sarah Grand, che 

prevedeva una maggiore indipendenza economico-sociale delle donne rispetto all‘uomo. Prima del 

successo delle flapper, inoltre, vi era un altro tipo di rappresentazione femminile nei media, dal look 

più ―elegante‖: 

 

the feminine ideal in the United States was the Gibson Girl, created by illustrator Charles Dana 

Gibson in the late nineteenth century. Gibson used his wife and her sisters as models for his sketches 

[…]. The Gibson Girl was elegant yet approachable and charming, intelligent and capable wothour 

making demands of equality.
451

 

 

Dal punto di vista cinematografico molte attrici dell‘epoca ebbero un ruolo di primo piano 

nel rendere popolare questo look trasgressivo: tra queste vanno sicuramente nominate almeno 

Corinne Griffith, Colleen Moore, Patsy Ruth Miller e Louise Brooks. Questo tipo di moda assume 

un corrispettivo anche in molti titoli cinematografici che assurgono così a testimoni di un 

cambiamento sociale e di marketing, generando curiosità in un pubblico ambivalente sia maschile 

che femminile. Nel 1920, ad esempio, esce il lungometraggio The Flapper, diretto da Alan Crosland 

su sceneggiatura di Frances Marion, con Olive Thomas nei panni di un‘adolescente cresciuta con 

inibizioni sessuali e sentimentali, in quanto le viene vietato di frequentare dei ragazzi; seguono, tra 

gli altri, The Married Flapper (1922, regia di Stuart Paton) con Marie Prevost, Flaming Youth 

(1923, regia di John Francis Dillon) con Colleen Moore
452

 e Milton Sills o ancora The Cowboy and 

the Flapper (1924, regia di Alan James) con William Fairbanks al salvataggio del personaggio 

interpretato da Dorothy Revier. Le tematiche flapper ruotavano attorno ad una sensualità femminile, 

ad una intraprendenza e alla tematica dell‘amore, che spesso vedeva la stessa flapper sposarsi con il 

protagonista di turno. L‘abbigliamento e look flapper va connnesso, in ogni caso, a un uso 

massiccio di cosmetici, e ciò viene notato in particolare con Flaming Youth (1923): 
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 B. Melman, Women and the Popular Imagination in the Twenties. Flappers and Nymphs, Macmillan Press, 

Basingstoke-London 1988, p. 28. 
451

 K. Boyer Sagert, Flappers. A Guide to an American Subculture, Greenwood Press-ABC-CLIO, LLC, Santa Barbara-

Denver-Oxford 2010, p. 2. 
452

 Protagonista anche in The Perfect Flapper (1924), diretto da Earl Hudson. 
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Throughout the 1920s, this characteristic was exploited through such familiar and straightforward 

strategies as a product tieups and product placemente. Identified as the flapper was with a variety of 

props and accountrements, the character was an idela focal point for the promotion of the myriad 

goods of the ―cosmetic age‖.
453

 

 

In quegli anni la moda flapper, tuttavia, non sembra aver dato un impulso particolarmente 

forte almeno esplicito
454

 alla rappresentazione del femminile nell‘animazione se escludiamo 

l‘esempio di Betty Boop. Tuttavia, non bisogna dimenticare che il clima degli anni Venti era 

permeato dalla moda flapper e pertanto implicitamente questa ha giocato un ruolo di primo piano in 

tutta l‘industria cinematografica, animazione compresa, meno da un punto di vista esplicito. Questo 

principalmente per due motivazioni: il fatto che la quasi totalità degli animatori era composta da 

uomini e poi perché, come si è visto, la maggior parte dei prodotti animati di successo aveva come 

protagonista un individuo di sesso maschile. Tutto ciò ha comportato un minore coinvolgimento da 

parte dei cartoonists nella rappresentazione di flapper come protagoniste, utilizzate più che altro 

come contorno di cornici comiche o in secondo piano per ragioni narrative
455

. La principale 

eccezione a questa asserzione è data dal personaggio di Betty Boop, che riveste una grande 

importanza nel cinema animato in quanto assurge a figura chiave della rappresentazione del 

femminile di quegli anni. Paul Wells afferma che con questo personaggio si sia arrivati ad un punto 

nuovo: 

 

I think that probably starts with Betty Boop, and this is highly problematic of course, because Betty 

is both an innocent child and a sexualised young woman. The Fleischer brothers deliberately played 

on this to attract both adult and young audiences, and Betty is clearly a woman created from a man‘s 

perspective, and fetishised as such. Betty was very popular though, and permitted a playful 

engagement with adult issues
456

.  

 

Il personaggio di Betty Boop, in realtà, va letto come una parodia ipersessualizzata della 

donna di quel tempo e del vento di cambiamento che la moda flapper stava portando in quegli anni. 

                                                 
453

 S. Ross, The Hollywood Flapper and the Culture of Media Consumption, in D. Desser, G.S. Jowett (eds.), 

Hollywood Goes Shopping, University of Minnesota Press, Minneapolis 2000, p. 60; è proprio l‘autrice che fa 

l‘esempio con il film Flaming Youth. 
454

 Anche il personaggio di Alice (live-action) interpretato dalla giovanissima attrice Margie Gay, nelle Alice Comedies, 

con i suoi capelli a caschetto, sembrerebbe essere stato in parte influenzato dalla moda flapper. A livello culturale, 

implicitamente, la moda flapper ha avuto un forte ruolo nell‘industria cinematografica, animazione compresa. 
455

 Nel fumetto, come si vedrà, una flapper protagonista è Fritzi Ritz di Larry Whittington. 
456

 Questa citazione proviene dall‘Appendice di questo testo; di tenore similare è anche Luca Raffaelli che nella 

conversazione in oggetto sottolinea l‘importanza del personaggio insieme ad Alice e Olive Oyl. Si veda inoltre, sempre 

in Appendice, anche cosa Cristina Formenti dica in merito al character. 
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Seppur rappresentata in maniera aggressiva e sensuale, essa rimaneva una donna allo stesso tempo 

fragile e desiderosa dell‘amore della controparte maschile
457

. A dare la voce al personaggio, nei vari 

anni e nelle centinaia di episodi, sono molte donne ad iniziare da Margie Hines, poi ancora fino alla 

fine degli anni Trenta Little Ann Little, Harriet Lee, Mae Questel e Bonnie Poe
458

. Nei primissimi 

anni Trenta, inoltre, tra gli spettacoli offerti dagli studi Fleischer-Paramount vi era un vaudeville in 

cui la fumettista Pauline Comanor
459

, disegnava dal vivo l‘attrice Little Ann Little, truccata per 

l‘occasione, annunciando come questa fosse la reale Betty Boop
460

. 

Questo personaggio, in ogni caso, esordisce nel 1930, con tanto di tacchi e giarrettiera, nello 

short della serie Talkartoons (Fleischer Studios) dal titolo Dizzy Dishes (regia di D. Fleischer e 

prodotto dal fratello Max), con protagonista il cane antropomorfo Bimbo
461

, che le farà da fidanzato 

in alcuni dei cortometraggi successivi. Nei cortometraggi della ragazza dei primissimi anni Trenta 

vi sono spesso allusioni sessuali
462

 anche se non risultano essere strettamente necessarie alla trama: 

nello short di Bimbo dal titolo Accordion Joe (1930; Talkartoons), ad esempio, Betty Boop e 

quest‘ultimo, dopo aver flirtato tra loro, scappano dalla riserva indiana poiché questi avevano 

deciso di impalare Bimbo; qui si gioca con l‘imbarazzo di un cactus nel vedere che a Betty Boop, 

piegata in avanti, si era involontariamente alzata la gonna, mettendo in mostra così i suoi indumenti 

intimi
463

. In questi primi cortometraggi, in generale, si nota come il corpo della protagonista debba 

essere esibito (ad iniziare dalla giarrettiera indossata) per suscitare comicità: tra gli altri esempi, va 

nominato almeno Silly Scandals (1931; Talkartoons), in cui durante una esibizione Betty Boop, 

imbarazzata, rimane involontariamente, per una breve sequenza, senza parte del vestito mostrando 

così al pubblico il reggiseno; ma ancora in Kitty from Kansas City (1931; serie Screen Songs
464

) un 

pappagallo becca i glutei di Betty Boop, che pensa sia stata palpeggiata dall‘ anziano addetto della 

stazione dei treni (reagendo così con un vigoroso pugno). Nella parte finale di quest‘ultimo 

cortometraggio la protagonista (Betty/Kitty), sulle note cantate da Rudy Valleé, è identificata come 

poco intelligente e sembra assumere dei comportamenti più mascolini, in quanto è disegnata con 
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 Il personaggio si può confrontare con quello della sensuale Jessica Rabbit del film a tecnica mista Who Framed 

Roger Rabbit (1988, regia di R. Zemeckis). 
458

 Tra gli animatori si segnala, tra gli altri, Grim Natwick, che ebbe un ruolo di prim‘ordine nella creazione del 

personaggio. 
459

 Una rarità se si considera che i mondi del fumetto e dell‘animazione erano allora quasi del tutto al maschile. Sul 

tema delle fumettiste si veda in particolare T. Robbins, Pretty in Ink. North American Women Cartoonists 1896-2013, 

Fantagraphics Books, Seattle-Hong Kong 2013. 
460

 Si cfr. L. Cabarga, The Fleischer Story, Da Capo Press, New York 1988, p. 57. Tra le attrici che hanno ispirato la 

fisionomia di Betty Boop vi è Helen Kane. 
461

 Il personaggio esordisce nello short Hot Dog (1930, regia di D. Fleischer; Talkartoons), in cui cerca di conquistare 

ossessivamente una ragazza. Un personaggio in parte simile era già apparso ad esempio in My Old Kentucky Home 

(1926, regia di D. Fleischer ) della serie Song Car-Tunes, anche questo prodotto da Max Fleischer. 
462

 Come si è visto ciò non era così inusuale, basti pensare ad esempio a Plane Crazy (1928, regia di W. Disney e U. 

Iwerks). 
463

 Scene simili ricorrono spesso nei cortometraggi del personaggio: un altro esempio appare in Chess-Nuts (1932, regia 

di D. Fleischer). 
464

 Lo short è anche con il cantante Rudy Valleé e i Connecticut Yankees. Il film ha brevi parti in live-action. 
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una fisionomia molto più robusta, beve di continuo al bar e spala carbone. Betty Boop, quindi, non 

assume solo un ruolo debole, in cui deve essere salvata da un personaggio maschile, ma svolge 

anche quello di attiva protagonista dai modi rudi e duri: in The Bum Bandit (1931, Talkartoons), 

parodia del film Dangerous “Nan” McGrew (1930) con Helen Kane
465

, per esempio, si rivela 

essere la ―pericolosa‖ moglie del bandito (ovvero Bimbo) ma anche, allo stesso tempo, la tranquilla 

e apparentemente ingenua viaggiatrice del treno. Questa doppia sfaccettatura presente in questo 

cortometraggio è rilevante poiché evidenzia l‘intento parodistico del film: infatti Betty Boop si 

configura sia come il pericoloso bandito western
466

 sia come la moglie che rimbrotta, oggetto di 

diverse commedie al cinema e nei fumetti (ad esempio, The Gumps). In Chess-Nuts (1932
467

), 

ambientato in un contesto cavalleresco e fiabeggiante, il cattivo di turno, un anziano sovrano
468

, 

rapisce Betty Boop che viene salvata da Bimbo. La particolarità di questo cortometraggio, tuttavia, 

è data, similmente all‘orso antagonista in alcuni cortometraggi della serie disneyana Alice 

Comedies, dall‘aspetto lussurioso del nemico di turno: quest‘ultimo, infatti, lega Betty Boop per poi 

flirtare con lei, non ricambiato, fino a portare quest‘ultima nella camera da letto. A questo punto, 

complice il fatto che lo short è un prodotto destinato alle famiglie, lo stesso letto si anima e decide 

di andarsene dalla stanza, quasi oltraggiato. Va notato, tuttavia, in generale, come in questi primi 

cortometraggi di Betty Boop: 

 

 The Betty Boop cartoons contain predominantly de-masculinized men. Whether they are 

 villains who cannot achieve sexual satisfaction or rescuers who are inept at the masculine role 

 carved out for them […], the male figure sees his role constantly challenged.
469

 

 

Un‘eccezione a quanto precedentemente scritto, che fa riferimento principalmente a Koko the 

Clown, è il muscoloso personaggio di Fearless Fred apparso in pochi cortometraggi di Betty Boop 

tra il 1934 e il 1935, come She Wronged Him Right e Betty Boop‟s Life Guard (entrambi 1934 e 

diretti da D. Fleischer), e che spesso assume il ruolo di fidanzato. Questo risulta essere una 

anomalia nella demascolinizzazione nominata perché assume le caratteristiche di una 

rappresentazione ideale per l‘epoca dell‘uomo: muscoloso, coraggioso (come si intuisce dal nome) 

                                                 
465

 L‘attrice è identificata, in alcuni paratesti del film (ad esempio nelle lobby cards), come «The boop-boopa-doop 

girl», ovvero il soprannome di Betty Boop in uso in quel periodo. 
466

 Già uno dei primissimi esempi di cinema western,  il cortometraggio The Great Train Robbery (1903, diretto e 

prodotto da E.S. Porter), ha come oggetto una rapina al treno. 
467

 Anche questo corto, diretto da D. Fleischer, presenta brevi parti in live-action e tra i personaggi che vi compaiono vi 

è anche il clown Koko, già protagonista della serie Out of the Inkwell (1918-1929) diretta dai fratelli Fleischer. 
468

 Si tratta di un personaggio ricorrente, ad esempio, è apparso come l‘addetto alla stazione del treno nello short Kitty 

from Kansas City (1931). 
469

 J. Batkin, Identity  in Animation. A Journey into Self, Difference, Culture and the Body, Routledge, London-New 

York 2017, p. 20. Qui viene riportato come esempio chiave il corto Betty Boop for President (1932, regia di D. 

Fleischer) e si cita, per questo tipo di riflessione, il testo K.F. Cohen, Forbidden Animation, op. cit., pp. 10-17. 
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e pronto a salvare l‘amata

470
. 

 Precedentemente si è sottolineato come certe rappresentazioni della sessualità fossero 

particolarmente presenti soprattutto nei primi cortometraggi di Betty Boop: questo perché, 

successivamente, a partire dal giugno del 1934
471

 tutta la cinematografia statunitense, animazione 

compresa, obbedisce alla nuova censura. Da quell‘anno, infatti, la Motion Picture Producers and 

Distributors of America, spinta in particolare dal presidente Will H. Hays (Hays Code) e dalle 

istanze dell‘editore Martin J. Quigley e del sacerdote Daniel A. Lord, istituisce una serie di regole 

che verranno accettate dalla quasi totalità degli studi cinematografici statunitensi, almeno fino alla 

fine degli anni Sessanta, periodo in cui la Motion Picture Association inizia ad utilizzare un diverso 

sistema di classificazione basato su fasce d‘età. Tra questi indirizzi morali vi era il divieto di 

rappresentare il nudo e una forte dissuasione dal riprodurre altre forme relazionali considerate 

cariche di lascivia. Anche la provocante Betty Boop deve sottostare a queste nuove regole che 

cambiano, dunque, parte del look del personaggio: la protagonista non indossa più la sua giarrettiera 

e non sono presenti le gag che avevano per oggetto il fondoschiena di Betty Boop, che assume un 

ruolo più casalingo
472

 e più materno
473

. 

 

2.5.2. (Super)eroi e pupe: Popeye the Sailor Man e Superman 

 

 Nella produzione dei cartoni animati dei fratelli Fleischer per la Paramount vi sono anche 

quelli relativi a due personaggi diversi facenti parte dell‘universo supereroistico: Popeye the Sailor 

Man e Superman. I due, pur avendo in comune l‘onestà e la superforza non andrebbero letti come 

l‘uno lo specchio dell‘altro, poiché mentre Braccio di Ferro
474

 nasce in un contesto avventuroso-

umoristico, questo aspetto manca a Superman. Questa differenza rilevante si ripercuote anche nelle 

relazioni di coppia del personaggio: la fidanzata di Popeye, Olive Oyl, è alta, gracile e 

apparentemente
475

 ingenua e indifesa, mentre l‘altra, Lois Lane, è intraprendente e perspicace. Tutti 

questi personaggi esordiscono non in forma cinematografica ma piuttosto attraverso i fumetti, 

riscuotendo successo di massa sia nel primo sia nel secondo caso. Braccio di Ferro fa la sua prima 
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 In Betty Boop‟s Life Guard (1934) Fred assume le vesti di bagnino, salvando la protagonista da un annegamento. 
471

 Dal 1930 al 1934 per il cinema americano si parla di Pre-Code Hollywood. Per un confronto sul tema si veda T. 

Doherty, Pre-Code Hollywood. Sex, Immorality, and Insurrection in American Cinema 1930-1934, Columbia 

University Press, New York 1999. 
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 Come ad esempio negli shorts diretti da Dave Fleischer nel 1935 Taking the Blame e Swat the Fly. 
473

 Tra zia e nipote in Baby Be Good (1935, regia di D. Fleischer). 
474

 Per uno studio approfondito sul personaggio e sui relativi fumetti e cortometraggi, si veda F.M. Grandinetti, Popeye. 

An Illustrated Cultural History, McFarland & Co., Jefferson-London 2004. 
475

 Come scrive Luca Raffaelli, nell‘Appendice, Olive «è un personaggio che rompe gli schemi e gli stereotipi di quegli 

anni. Ad esempio, ricordo delle scene, nel fumetto, in cui quando era in pericolo inseguita da dei manigoldi inizia ad 

urlare come se avesse bisogno d‘aiuto, ma subito dopo travolge senza problemi gli omoni che la affrontano per poi 

rimettersi ad urlare chiedendo nuovamente aiuto. Non è quindi una fanciulla indifesa, e Segar un po‘ prende in giro il 

modello della donna sola e in pericolo». 
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comparsa nella striscia, per il New York Journal del 17 gennaio 1929, dal titolo The Thimble 

Theatre
476

 di Elzie Crisler Segar, come marinaio e personaggio secondario alle avventure di Castor 

Oyl e della sorella Olive, creata per la stessa serie fumettistica nel 1919. Popeye, dunque, che nei 

fumetti possiede per natura una superforza (nei disegni animati, invece, ciò è dovuto agli spinaci) 

nasce come subalterno a personaggi macchiette, fino ad assumere per sé un ruolo di grande 

successo e a fidanzarsi con la stessa Olive. A questi personaggi se ne aggiungono altri come il 

forzuto marinaio antagonista Bluto
477

, il figlio adottivo Swee‘ Pea
478

, il genitore Poopdeck Pappy
479

 

e l‘amico goloso J. Wellington Wimpy. Il fumetto anni Trenta di Popeye, dunque, si basa su un 

universo narrativo con al centro la famiglia: ciò è maggiormente sottolineato rispetto alla 

produzione animata, in cui i ruoli famigliari sono meno evidenti
480

.    

 Il primo cortometraggio animato di Braccio di Ferro (1933)
481

 viene prodotto dai Fleischer 

Studios per la Paramount all‘interno della serie Betty Boop. In questo short, il femminile ha un 

ruolo ―passivo‖ e lo schema narrativo si basa, ancora una volta, su un antagonista (Bluto)
482

 che 

rapisce una donna (Olivia), salvata dall‘eroe (Popeye). Per quanto concerne le questioni di genere, 

come sottolinea Paul Wells, «If Popeye is rarely undone in conflict, his masculinity, as it is espresse 

through his sex and sexuality is always threatened by Olive‘s fickleness»
483

 e ancora  

 

 The spinach, […], becomes a metaphoric talisman that actually defines Popeye‘s masculinity. It is 

 the catalyst in the creation of a heightened muscularity that spectacularised his manhood, in a distinct 

 mechanism that enables him to make the transition from put-upon comic oaf to a heroic common 

 man.
484

 

 

                                                 
476

 A partire dalla seconda metà degli anni Trenta, in particolare dopo la morte di Segar, hanno lavorato diversi altri 

fumetti alle strisce con il personaggio: Doc Winner, Tom Sims, Bela Zaboly, Ralph Stein, Bud Sagendorf e tanti altri. 
477

 Spesso Bluto funge da rapitore di Olivia (ad esempio, in Popeye The Sailor Meets Sindbad the Sailor, 1936, regia di 

D. Fleischer) o addirittura da rivale in amore (come nello short propagandistico I‟m in the Army Now, 1936, regia di D. 

Fleischer). In Popeye Meets Hercules (1948, regia di B. Tytla), Olivia è estasiata dai muscoli di Bluto-Hercules, che 

tenta di concupirla. Alla fine, il personaggio femminile verrà salvato (e baciato) da Popeye. 
478

 In Italia è noto come Pisellino: esordisce nel fumetto di Segar nel 1933 e nel 1936 nei corti animati (Popeye with 

Little Sweet Pea, regia di D. Fleischer). 
479

 Esordisce nel fumetto di Segar nel 1936 e due anni dopo nell‘animazione con Goonland (regia di D. Fleischer). 
480

 Uno degli esempi più calzanti è dato dalla figura paterna: nelle strisce di Thimble Theatre Popeye è alla spasmodica 

ricerca del padre (con diverse gag anche in riferimento alla figura di dongiovanni di quest‘ultimo), grazie alle capacità 

dell‘animale Eugene the Jeep, mentre nel corto Goonland, anche per le evidenti differenze tecniche e temporali tra 

fumetto e cinema, molte parti inerenti alle questioni famigliari sono assenti o sottintese. Per un primo confronto 

semiotico in merito agli adattamenti tra cinema e fumetto si veda F. Zecca, Cinema e intermedialità. Modelli di 

traduzione, FORUM, Udine 2013. 
481

 Il titolo è per l‘appunto Popeye the Sailor with Betty Boop (1933, regia di D. Fleischer) con l‘animazione di Seymour 

Kneitel e Roland Crandall, nomi di punta per la produzione di Max Fleischer. Qui Popeye viene definito «a movie star». 
482

 L‘antagonista (o un suo alter ego) concupisce spesso Olivia, tentando a volte di baciarla. Un esempio, tra i tanti, è lo 

short Learn Polikeness (1938, regia di D. Fleischer). 
483

 P. Wells, Understanding Animation, Routledge, London 1998, p. 192. Poco dopo l‘autore rimanda a L. Cabarga, The 

Fleischer Story, op. cit.  
484

 P. Wells, Understanding Animation, op. cit., p. 192. 
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Circa il rapporto tra Olivia e Popeye, invece, un cortometraggio atipico è Bride and Gloom 

(1954), in cui i due progettano di sposarsi il giorno dopo. Durante la notte prima, tuttavia, Olivia 

sogna come potrebbe essere la vita da madre di due gemelli rassomiglianti a Popeye, e il giorno 

dopo, all‘arrivo di quest‘ultimo, lo caccia malamente. Qui, vi sono diversi tòpoi di situazioni 

presenti sia nel cinema animato sia in quello live-action: Braccio di Ferro al bacio di Olivia gongola 

ed è completamente assorbito dai suoi sentimenti
485

 o ancora Olivia si intimidisce quando si toglie il 

soprabito per la notte e ha di fronte a sé la fotografia dell‘amato. L‘atipicità del cortometraggio 

riguarda proprio il matrimonio e la rappresentazione di due aspetti di questo: il primo è la centralità 

della procreazione, infatti tutta la narrazione verte sui due gemelli nati dopo il matrimonio; il 

secondo, invece, riguarda il ruolo di perno che assume la figura materna che si fa carico 

dell‘educazione dei figli, poiché, a parte la fase iniziale del sogno (in cui Popeye è in attesa della 

nascita dei figli), il padre non vi appare mai e non assume un ruolo attivo. Il ruolo predominante di 

Olivia riecheggia fin dal titolo del cortometraggio (tr. it. lett. Moglie e infelice), mostrando e 

giustificando così allo spettatore il perché dell‘eterno fidanzamento tra i due.    

 Un breve accenno va fatto anche ad un‘altra coppia di peso della produzione animata di Max 

e Dave Fleischer per la Paramount, ovvero quella relativa a Superman/Clark Kent e Lois Lane
486

, 

che consta di 17 cortometraggi prodotti dal 1941 al 1943
487

. Alcuni dei titoli della serie (come 

Japoteurs o Jungle Drums), a causa dell‘entrata in guerra degli Stati Uniti, portano con sé temi 

bellici; d‘altronde, in quegli anni l‘industria culturale animata concentra le proprie forze sulla 

comunicazione politico-propagandistica
488

. Nella serie, in ogni caso, gli schemi narrativi 

concernenti il personaggio femminile di Lois Lane assomigliano a quelli presenti nella seconda 

parte dei cortometraggi di Alice: anche qui la ragazza appare molto intraprendente ma allo stesso 

tempo viene salvata di continuo dall‘eroe
489

; motore dell‘azione che spinge Superman ad intervenire 

nelle situazioni più improbabili è proprio Lois Lane, che, tuttavia, non sembra assurgere ad un ruolo  

pari a quello del protagonista. 

 

                                                 
485

 Ad esempio, senza accorgersene indossa una parrucca da donna e bacia sulla guancia un poliziotto. 
486

 Superman e Lois Lane appaiono per la prima volta in un fumetto per il primo numero del magazine Action Comics 

(National Allied Pub., 1938) in una storia dello sceneggiatore Jerry Siegel e del disegnatore Joe Shuster. 
487

 I Fleischer Studios dei fratelli Max e Dave Fleischer nel 1942 cambiano nome in Famous Studios, poi accorpati alla 

Paramount. I titoli del 1941 sono Superman/The Mad Scientist, The Mechanical Monsters; dell‘anno successivo sono 

Billion Dollar Limited, The Arctic Giant, The Bulleteers, The Magnetic Telescope, Electric Earthquake, Volcano, 

Terror on the Midway (tutti diretti da D. Fleischer), Japoteurs (regia di S. Kneitel; il primo short del personaggio 

prodotto dai Famous Studios), Showdown (regia di I. Sparber), Eleventh Hour (regia di D. Gordon), Destruction, Inc. 

(regia di I. Sparber) e del 1943 vi sono The Mummy Strikes (regia di I. Sparber), Jungle Drums (regia di D. Gordon), 

The Underground World (regia di S. Kneitel), Secret Agent (regia di S. Kneitel). 
488

 Cfr. M. Bonura, Cinema, vignette e baionette, op. cit. 
489

 Ad esempio, in The Mechanical Monsters (1941, regia di D. Fleischer) per scoprire l‘identità di chi ha costruito i 

mostri meccani che rubano dei gioielli, viene ingurgitata da uno di questi, resistendo anche alle torture del malvagio 

scienziato, finché non viene liberata da Superman. 
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2.6 Brevi note sui Looney Tunes e sulle Merrie Melodies 

 

 Tra gli anni Trenta e Quaranta l‘animazione americana contava decine e decine di studi 

cinematografici indipendenti, i principali, tuttavia, rimanevano quelli disneyani, i Fleischer/Famous 

Studios e la Warner Bros. Se nell‘ambito dei cortometraggi i primi avevano Mickey Mouse e le 

Silly Symphonies, i secondi Betty Boop, Popeye e Superman, la Warner Bros. distribuiva, invece, 

due lunghe serie di successo (in totale circa mille cortometraggi fino alla fine degli anni Sessanta): 

le musicali Looney Tunes e le Merrie Melodies
490

. A queste due serie lavorano cartoonists di primo 

piano, che garantivano così un‘elevata qualità artistica; tra questi vi erano tra gli altri Rudolph Ising, 

Tex ―Fred‖ Avery, Robert ―Bob‖ Clampett, Frank Tashlin e Chuck Jones. Se nelle disneyane Silly 

Symphonies non vi è un personaggio ricorrente e nella serie Mickey Mouse il protagonista è il 

celebre topo, nei Looney Tunes della Warner Bros.
491

 i personaggi sono da una parte serializzati e 

dall‘altra diversificati: i primi ad apparire sono Bosko di Harman e Ising, Buddy
492

, Porky Pig e 

Beans the Cat
493

; successivamente tra gli altri si aggiunge anche la celebre anatra Daffy Duck nel 

cortometraggio Porky‟s Duck Hunt (1937). Altri personaggi di rilievo, come Bugs Bunny (1940)
494

, 

il canarino Tweety (1942)
495

 e il gatto Sylvester
496

 (1945) esordiscono invece nelle Merrie 

Melodies. 

Se si analizzano i cortometraggi con i primi personaggi nominati (Bosko, Buddy, Beans the 

Cat), fino alla prima metà degli anni Trenta si può notare come vi siano dei protagonisti maschili e 

come il femminile sembri essere relegato solo in secondo piano. Il personaggio femminile, in fondo, 

sembra essere una sorta di contraltare del maschile: così Honey appare con Bosko; Buddy ha 

Cookie, mentre Beans the Cat ha l‘amata Little Kitty. Il ruolo di questo tipo di personaggi è legato, 

quindi, a degli stereotipi in cui il femminile è uno specchio del maschile in gonnella
497

, nelle 

fattezze fisiche ma non per quanto concerne la rilevanza narrativa, in cui sembra apparire in 

subordine. Altre volte, come nel bellico Plane Daffy (Looney Tunes; 1944), il personaggio 

femminile è utilizzato come (s)oggetto di seduzione: qui Daffy Duck è scelto come infiltrato perché 

                                                 
490

 La direzione della musica nei primi cortometraggi di entrambe le serie era affidata a Frank Marsales; tra i successivi 

direttori musicali si segnala Carl W. Stalling. 
491

 Fino al 1944 il produttore era Leon Schlesinger con il suo studio; come distributori proprio la Warner Bros. e The 

Vitagraph Corporation. Tra i produttori dei primissimi cortometraggi (come quello con Bosko dal titolo Sinkin‟ in the 

Bathtub, 1930; insieme a  Western Electric Apparatus) anche Hugh Harman e Rudolf Ising. 
492

 A differenza di molti personaggi animali e antropomorfi, questo è un bambino. Tra gli shorts si segnalano Buddy‟s 

Day Out (superv. di Tom Palmer, 1933) e il successivo Buddy‟s Beer Garden (1933, superv. di Earl Duvall). 
493

 Si vedano ad esempio i cortometraggi I Haven‟t Got a Hat (1935, superv. di I. Freleng), con l‘esordio dei due e Gold 

Diggers of ‟49 (1935, superv. di Fred Avery, 1935). 
494

 Esordisce in A Wild Hare (superv. di Fred Avery; Merrie Melodies)vi sono altri cortometraggi con prototipi del 

personaggio come Porky‟s Hare Hunt (1938; superv. di B. Hardaway; Looney Tunes) o Elmer‟s Candid Camera (1940, 

superv. di C. Jones; Merrie Melodies) con la prima apparizione di Elmer J. Fudd. 
495

 A Tale of Two Kitties, regia di Robert Clampett. 
496

 Life with Feathers, regia di F. ―I.‖ Freleng. 
497

 Una simile riflessione si può riferire, ad esempio, ai disneyani Topolino e Minni o a  Paperino e Paperina. 
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si suppone sia in grado di resistere al fascino sensuale

498
 della spia nazista Matta Hari. Anche 

l‘anatra, tuttavia, si rivela affascinata dall‘antagonista, in particolare dopo un vigoroso bacio sul 

becco. In un altro cortometraggio della serie, Odor-able Kitty (1945), esordiscono la puzzola Pepé 

la Pew alla prese con un flirt non ricambiato con un felino. Il primo, scambiando la seconda per un 

animale della stessa specie, corteggia in modo ossessivo la gatta
499

, ricordando talvolta il rapporto 

conflittuale instauratosi già decenni prima tra Krazy Kat e il topo Ignatz. Una situazione simile 

viene ribadita con un‘altra gatta, Penelope Pussycat, in For Scent-imental Reasons (1949; Looney 

Tunes), mentre in Scent-imental Over You (1947; Looney Tunes) la puzzola flirta con una cagnolina 

di piccola taglia, e, pur di finalizzare il proprio corteggiamento Pepé la Pew non si fa scrupoli 

nell‘ingannare la controparte travestendosi da aitante cagnolone. In Dog Pounded (1954, Looney 

Tunes) la stessa puzzola scambia nuovamente un gatto per un suo simile e prova a corteggiare e 

baciare anche un renitente Sylvester, sotto lo sguardo divertito del canarino Tweety. A proposito di 

alcuni comportamenti della puzzola, c‘è chi come Amber E. George, ha avanzato critiche molte 

dure: 

 

 In the cartoon ―For Scent-imental Reasons‖ (1949), Pepe Le Pew, the French/American  skunk,is 

 responsible for sexual harassment, stalking, and abuse. The self-absorbed, hyper-sexual Pepe Le Pew 

 is obsessed with developing an intimate relationship with Penelope, the  cat. […]. Pepe sexually 

 harasses Penelope by groping, forcibly kissing, and entrapping her in his arms, with no apparent 

 concern for her consent. Clearly, his narcissistic endeavors prove he lacks empathy and the ability 

 to understand his adoration is unrequited.
500

 

 

Discorsi analoghi riguardanti la rappresentazione del femminile e del maschile nei Looney 

Tunes sono ripresi
501

 nella parellela serie delle Merrie Melodies, che riprendono molti personaggi 

                                                 
498

 Ciò è sottolineato, tra le altre cose, da un continuo movimento del bacino. Fuori dalla nostra cronologia va segnalato 

l‘esordio, nel lungometraggio a tecnica mista Space Jam (1996, regia di J. Pytka), del personaggio intraprendente di 

Lola Bunny, in un certo senso controparte femminile di Bugs, con una fisionomia ipersessualizzata (tanto da far 

esclamare dallo stupore un personaggio come Tweety). Le apparenze sensuali di Lola sono state poi ridotte nel sequel 

Space Jam: A New Legacy (2021, regia di M.D. Lee). 
499

 Un altro esempio in cui ciò è ben rimarcato è lo short Two Scent‟s Worth (1955, regia di Chuck Jones; Merrie 

Melodies). In alcune occasioni, tuttavia, è stata la stessa puzzola ad allontarsi dal soggetto del suo desiderio, come nel 

finale del già nominato For Scent-imental Reasons (1949) o in Little Beu Pepé (1952, regia di C. Jones, Merrie 

Melodies). 
500

 A.E. George, Pride or Prejudice? Exploring Issues of Queerness, Speciesism, and Disability in Warner Bros.‟ 

Looney Tunes, in A.J. Nocella II, A.E. George, J.L. Schatz (eds.), The Intersectionality of Critical Animal, Disability, 

and Environmental Studies, Lexington Books, Lanham-Boulder-New York-London 2017, p. 123. 
501

 Per quanto riguarda il binomio di personaggi maschili come protagonisti e femminili di rimando nelle Merrie 

Melodies si nomina, a titolo di esempio, You Don‟t Know What You‟re Doin‟! (1931, regia di R. Ising; disegni di I. 

Freleng e N. Blackburn), con il maialino Piggy e la maialina Fluffy. Per i titoli e credits di molti film della Warner Bros. 

si confronti anche con W. Friedwald, J. Beck, The Warner Bros Cartoons, Scarecrow Press, Metuchen 1981. Va 

nominata anche la Merrie Melody Three‟s a Crowd (1932, regia di R. Hamilton e L. Martin), in cui vi è una 

preponderanza di personaggi maschili (tratti da fiabe, leggende e romanzi) a discapito di un solo personaggio principale 

femminile (Alice). Quest‘ultima viene rapita da Mr. Hyde e salvata da Tarzan. 
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che hanno esordito nell‘altra serie

502
. Tra i personaggi più significativi all‘interno delle Merrie 

Melodies, vi è l‘anziana ―nonna‖
503

, che assume un ruolo chiave nei cartoni animati con Titti e 

Silvestro tanto da essere definita in questi termini: 

 

Granny is the only reoccurring female character that is not a romantic partner, but she is still a 

 supportive character in a very traditional female role. She is a caretaker to both Sylvester and 

 Tweety. Like an actual grandmother, she provides for them and tries to keep them out of trouble.
504

 

 

In Cinderella Meets Fella (1938, Merrie Melodies) vi è una rivisitazione della fiaba di Cenerentola: 

qui la protagonista, come nel racconto originario, è molto corteggiata dal principe azzurro (il quale 

tuttavia non ha la fisionomia di un bell‘uomo) ed è particolarmente intraprendente tanto da decidere 

di andare al cinema a vedere uno spettacolo da sola, proprio della Warner Bros., piuttosto che 

aspettare quest‘ultimo
505

. Tra le altre caratteristiche di questa Cinderella vi è quella di avere il 

rossetto, subito dopo la trasformazione per opera della fata, che sottolinea ulteriormente la 

conquistata ―femminilità‖ del personaggio. Tra gli altri cortometraggi della serie in cui sono 

presenti protagonisti femminili vi sono Beauty and the Beast, The Girl at the Ironing Board e The 

Miller‟s Daughter, tutti del 1934 e con la supervisione registica di Friz ―I.‖ Freleng
506

. Tra questi 

forse il più interessante per il tema qui trattato è il secondo, in cui la donna assume un ruolo 

centrale, seppure sembri ancora legata alle pulizie e alla stiratura dei vestiti, come si nota dalle 

prime scene del film. Il cortometraggio, infatti, è ambientato in una lavanderia (laudry), in cui, 

durante la notte, due vestiti
507

 (uno femminile e l‘altro maschile) si animano e interpretano dei ruoli 

quasi stereotipati di corteggiamento, con tanto di iniziale resistenza del vestito donna. In questo 

short animato il personaggio femminile, anche se cerca di mostrare un carattere forte e 

intransigente, è costretto a chiedere aiuto al compagno dopo un tentativo di rapimento subito da un 

ulteriore abito antagonista.          

 Questi prodotti sono uno dei primi grandi successi animati seriali a rappresentare più volte il 

tema del cross-dressing, come si è già potuto accennare in precedenza, soprattutto con Bugs Bunny, 

come si evince da diversi episodi analizzati da Kevin S. Sandler nel suo saggio
508

. Oltre a ciò, nel 
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 E viceversa: Bugs Bunny, ad esempio, è presente anche in alcuni cartoni animati della serie Looney Tunes come 

Acrobatty Bunny (1946) o What‟s Up Doc? (1950), entrambi diretti da Robert McKimson. 
503

 L‘esordio del personaggio insieme al canarino e al gatto avviene in Canary Row (1950, regia di I. Freleng; Merrie 

Melodies). 
504

 G. O‘Melia, Japanese Influence on American Children‟s Television, Palgrave Macmillan-Springer Nature 

Switzerland AG, Cham 2019, p. 66. 
505

 Alla fine i due si ricongiungono. 
506

 Su notizie tecniche e storiche sui tre cortometraggi si veda M. Barrier, Hollywood Cartoons. American Animation in 

Its Golden Age, Oxford University Press, Oxford-New York 1999, p. 327. 
507

 In aggiunta si animano anche gli altri vestiti del negozio. 
508

 K.S. Sandler, Gendered Evasion: Bugs Bunny in Drag, in K.S. Sandler (ed.), Explorations in Warner  Bros. 
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campo degli studi di genere la novità rappresentata dai Looney Tunes e dalle Merrie Melodies verte 

innanzitutto sul concetto di identità dei vari characters: insieme alla produzione disneyana, infatti, 

questi cartoni della Warner Bros. hanno permesso una evoluzione, forse più umana, dei 

personaggi
509

, rendendo questi iconici attraverso l‘uso di frasi tipiche (come il What‟s Up Doc? di 

Bugs Bunny, doppiato da Mel Blanc).  

 

2.7 Tre protagoniste: Nancy (1942), Little Lulu (1943) e Little Audrey (1947)  

 

Parallelamente alle serie animate di maggiore successo, in particolar modo quelle disneyane, 

tra le trasposizioni di personaggi nati dal fumetto vi sono anche quelle di due personaggi 

femminili
510

: Nancy e Little Lulu. Alla prima è dedicato l‘omonimo fumetto di Ernie Bushmiller
511

, 

apparso nel 1938; la seconda, invece, esordisce come protagonista in quello della fumettista 

Marjorie Henderson ―Margé‖ Buell il 23 febbraio del 1935 per il giornale The Saturday Evening 

Post (Curtis Pub.). In realtà, Nancy fa la sua prima apparizione ben prima del 1938, nel 1933, come 

personaggio secondario
512

, di un altro fumetto con protagonista la flapper Fritzi Ritz, creata nel 

1922 da Larry Whittington, che pochi anni dopo cede il fumetto proprio a Bushmiller. In questi 

primi anni, Fritzi Ritz è molto diversa dalla nipote Nancy di cui è la tutrice: mentre la prima è 

un‘attrice ed è raffigurata in maniera sensuale con tacchi, rossetto, minigonna e un corpo snello, la 

seconda è invece una bambina (alla fine degli anni Trenta verrà aggiunto ai personaggi il bambino 

Sluggo). Queste apparizioni femminili sono di grande rilevanza poiché «The increased presence of 

women and girls in comics in the United States is regarded as being so newsworthy because it 

represents such a massive shift in the gender dynamics historically associated with the industry»
513

. 

Nancy, oltre che nei fumetti, fa la sua comparsa nell‘animazione nel 1942 con due 

cortometraggi prodotti dalla Terrytoons dal titolo School Daze e Doing Their Bit. Il primo è un 

metaracconto: all‘interno di una scuola a classe mista sotto la guida di una bionda insegnante, i 

bambini invitano a leggere un fumetto di Nancy, in cui la bambina è impegnata sul sociale per 

                                                                                                                                                                  
Animation, op. cit., pp. 154-171. 
509

 Il primo esempio è quello di Daffy Duck, che spesso recita i panni dell‘egocentrico e individualista antagonista 

rispetto alla maschera buffa dei primi cortometraggi. 
510

 Sul tema del femminile nei fumetti americani di questi anni si veda M.A. Abate, Funny Girls. Guffaws, Guts and 

Gender in Classic American Comics, University Press of Mississippi, Jackson 2019.  
511

 Sul fumetto di Nancy si veda P. Karasik, M. Newgarden, How to Read Nancy. The Elements of Comics in Three 

Easy Panels, foreword by J. Lewis, introduction by J. Elkins, Fantagraphics Books, Seattle 2017. Altre protagoniste del 

fumetto americano degli anni Trenta e Quaranta sono, ad esempio, Annibelle creata nel 1929 da Dorothy Urfer (la serie 

poi è stata continuata da Virginia Krausmann) e l‘indipendente e alla moda Mopsy, creata dalla fumettista Gladys 

Parker nel 1937.  
512

 Questa pratica, dovuta spesso al fatto che i comprimari acquisiscono successo e curiosità da parte dei lettori, è 

relativamente comune all‘epoca: un altro celebre esempio è Popeye di E.C. Segar che esordisce nel 1929 all‘interno 

della striscia Thimble Theater con protagonisti i fratelli Castor e Olive Oyl. 
513

 M.A. Abate, Funny Girls, op. cit., p. 4. 
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rendere migliore la città, per esempio, attraverso la lotta agli sprechi o cercando di promuovere i 

war bonds. D‘altronde, il 1942, con la Seconda Guerra Mondiale in corso, è un anno cruciale per 

l‘animazione di propaganda bellica che vede proiettati nei cinema diverse decine di cortometraggi 

(come il disneyano Donald Gets Drafted o il cartone prodotto da Max Fleischer Many Tanks) allo 

scopo di sensibilizzare anche le fasce giovanili della popolazione. Su questa scia di natura 

propagandistica, si pone proprio Doing Their Bits, in cui Nancy tiene come leader, insieme a 

Sluggo, un comizio che termina con una raccolta di fondi per gli Stati Uniti in guerra. In questi 

anni, d‘altronde, fioriscono film di varia natura, live-action o animati, con l‘utilizzo di personaggi 

comici di successo: tra questi, ad esempio, proprio nel 1942 esce il cortometraggio non animato 

Doin‟ Their Bit (MGM), con  il gruppo di attori bambini Our Gang, che sentono il bisogno, come 

Nancy e altri, di ―fare il proprio dovere‖ (doing their bit) per la nazione contribuendo a una raccolta 

fondi. In entrambi i cortometraggi, Nancy appare come una protagonista matura e assume un ruolo 

da leader: nel primo short alla bambina si accoda, in maniera subalterna, Sluggo, anche se, alla fine 

del cortometraggio, quando Nancy e altri bambini simulano una rassegna militare i ruoli sembrano 

invertirsi e il comando viene assunto proprio dal ―maschile‖ Sluggo. 

 Se Nancy è una meteora nell‘animazione, e quindi non permette un maggiore 

approfondimento circa il suo ruolo da protagonista, il personaggio di Little Lulu
514

, invece, è 

utilizzato maggiormente in quegli anni, spostando la narrazione animata dal contesto più urbano di 

Nancy ad uno domestico. In una intervista
515

, l‘autrice, Marjorie Henderson Buell, afferma di aver 

creato Little Lulu come personaggio femminile ben vestito e con l‘elegante fiocco rosso in testa, 

perché sarebbe stato più semplice farle combinare dei guai senza per questo risultare del tutto 

maleducata come sarebbe potuto accadere altrimenti con un ragazzo. Questa affermazione, 

sembrerebbe ricordare uno dei motivi, secondo Luca Raffaelli, per cui uno dei primi personaggi del 

mondo del fumetto occidentale, Yellow Kid (1894, di R.F. Outcault) sia nato come maschile e non 

femminile: 

 

Yellow Kid non avrebbe potuto essere un personaggio femminile perché troppo brutto. Ad esempio è 

calvo per evitare problemi di pidocchi, o ancora ha un camicione giallo che serviva probabilmente a 

non sporcare i vestiti buoni. Nelle storie del personaggio ogni tanto compaiono delle ragazzine 

scavezzacollo, quindi simili come carattere a Yellow Kid, ma a questo punto sarebbe mancato tutto 

l‘apparato della fisicità che lo caratterizza (vestiario in primis) e, per l‘epoca, sarebbe stato 

impensabile disegnare delle brutte e grottesche bambine.
516

 

 

A partire dal 1943 per cinque anni, i Famous Studios realizzano per la Paramount una 
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 Sul personaggio si può vedere il saggio dedicato ad uno dei fumettisti principali (insieme alla creatrice e a Irving 

Tripp) di Little Lulu: B. Schelly, John Stanley. Giving Life to Little Lulu, Fantagraphics Books, Seattle 2017. 
515

 La frase dell‘intervista è riportata nella scheda di R.C. Harvey sull‘autrice: M.C. Carnes (ed.), American National 

Biography: Supplement 2, Oxford University Press, Oxford-New York 2005, p. 52. 
516

 Questa risposta è stata data durante la conversazione proposta qui in Appendice. 
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ventina di cortometraggi

517
 con protagonista proprio la stessa ragazzina. All‘inizio nel fumetto 

Little Lulu viene raffigurata proprio una scavezzacollo, che risulta particolarmente intraprendente e 

furba (queste caratteristiche sono presenti anche negli shorts animati). In Lulu in Hollywood (1944), 

ad esempio, la ragazzina è molto sicura di se stessa, non rimanendo sorpresa, a differenza di 

entrambi i genitori
518

, del fatto sia stata ingaggiata come attrice hollywoodiana. In questo 

cortometraggio il personaggio sembra essere restia ai contatti fisici: ad esempio, prima di partire 

viene baciata sulla guancia solo dai genitori, mettendosi poi una sorta di casco
519

 per non farsi 

salutare con il bacio dalla fila dei conoscenti. Lulu, nel cortometraggio, compie un altro atto 

irriverente, tra le facce stupite del consiglio d‘amministrazione, quando per firmare il contratto 

pattina sopra un lussuoso tavolo. In una breve scena dello stesso short viene anche sottolineato il 

valore mediatico del corpo-oggetto: durante una presentazione, infatti, la bambina posa come 

modella, attorniata da fotografi e giornalisti, ma inserendo la propria testa in un dipinto di un corpo 

alto, sinuoso e sensuale, ovvero l‘opposto di quello della ragazza: in questo caso dunque si assiste 

ad una negazione dell‘innocenza di Lulu, che sembra orgogliosa e vanesia di ciò mentre attua un 

comportamento che sembrerebbe oggettificare la corporeità femminile. In un altro cortometraggio, 

Super Lulu (1947), viene capovolto il ruolo che il femminile sembrava aver assunto in molti 

prodotti dell‘epoca: qui, infatti, la bambina dopo essersi scontrata con il papà e aver letto la favola 

Jack e il fagiolo magico, sogna di trasformarsi in supereroina (il riferimento è ovviamente a 

Superman) per sconfiggere così il gigante. Alla fine del sogno, ancora elettrizzata da ciò che ha 

immaginato, la ragazza salva il padre da un ladro che nel frattempo era entrato in casa. Questo 

salvataggio, in realtà, ha un significato che potremmo definire morale: se genitore e figlia, all‘inizio 

del cortometraggio avevano litigato per il fatto che Lulu conservava e leggeva troppi libri, dopo 

questo avvenimento i due riacquistano complicità e la scena finale li inquadra insieme intenti a 

leggere fumetti e a trasformarsi entrambi in supereroi in calzamaglia. 

 A partire dal 1947, fino alla fine degli anni Cinquanta, invece, la Paramount
520

 distribuisce 

una decina di cortometraggi improntati su un‘altra bambina: Little Audrey, a cui viene dedicata a 

partire dalla fine degli anni Quaranta una serie a fumetti dalla St. John Co. Il cortometraggio 

d‘esordio è Santa‟s Surprise (1947)
521

, in cui la protagonista fa conoscenza con altri bambini della 

sua età (tra cui un ragazzo africano e uno cinese). La particolarità principale della serie è dovuta alla 

capacità di virare, così come in uso nelle Silly Symphonies, su diversi generi come quello surreale 
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 Tra il 1961 e il 1962 Seymour Kneitel dirige due cortometraggi con la bambina e l‘amico Tubby. 
518

 Nell‘animazione soprattutto il padre assume un ruolo rilevante all‘interno della narrazione. 
519

 Little Lulu fa un‘eccezione per un cane venuta a salutarla. 
520

 I cortometraggi vengono prodotti con i Famous Studios e poi con Harvey Films (a partire dal 1951, alternandosi con 

i Famous Studios, come da title card). 
521

 Qui è proprio Little Audrey a prendere l‘iniziativa di pulire la casa di Babbo Natale, fungendo così da leader con gli 

altri bambini. 
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con tratti gotici (The Lost Dream, 1949). Il fatto che la protagonista sia una bambina, inoltre, 

sicuramente risulta inusuale per l‘epoca. Un‘altra peculiarità del personaggio è che Little Audrey è 

una vera protagonista, con pochissime apparizioni di rilievo di personaggi maschili: anzi, in Law 

and Audrey (1952) è la stessa bambina a salvare da un annegamento un burbero poliziotto o è 

l‘apparentemente attempata nonna che sconfigge un forzuto ladro in Little Audrey Riding Hood 

(1955). 

 Le tre bambine (Nancy, Little Lulu e Little Audrey), in ogni caso, seppur sembrano non aver 

dato una forte impronta nella storia dell‘animazione
522

, testimoniano in realtà un tentativo in cui il 

femminile sembra ritagliarsi un ruolo in parte autonomo
523

, prefigurando quanto accade nei decenni 

successivi.  
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 Nancy e Little Lulu invece sono state molto rilevanti nella storia del fumetto americano. 
523

 Little Audrey in particolare: questo è dovuto anche dal fatto che sia temporalmente successiva alle precedenti. 
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Conclusioni  
 

Questa panoramica sulla rappresentazione delle figure femminili nel cinema animato 

americano (1913-1949) ha permesso di riflesso di discutere circa il ruolo dei personaggi maschili e 

ha portato ad una disamina riguardante una possibile suddivisione cronologica di varie fasi
524

. La 

periodizzazione risulta essere sempre un‘operazione complessa e controversa dal punto di vista 

storico-metodologico, ma utile ad effettuare una prima ricognizione, almeno convenzionale, dei 

prodotti. A tal proposito, come nota William A. Green, in merito a questo tipo di problemi 

riguardanti le periodizzazioni, vi è un lungo filone di analisi filosofica sull‘opportunità o meno di 

effettuare scansioni temporali, tanto che queste potrebbero essere definite a volte come un 

«morphological exercise»
525

. Inoltre, 

 

All periodization, it may be argued, is arbitrary and artificial. But it is neither entirely arbitrary nor 

 entirely artificial. History is a theoretical discipline. To explain why things happen as they happen 

 when they happen, we employ theories of change, explicitly or implicitly. These theories are 

 constantly being challenged and revised
526

. 

 

Per esemplificare una cronologia in merito ai paradigmi narrativi americani femminili e 

maschili, viene proposta una suddivisione che parte da un periodo definibile come preistorico 

(1900-1921), seguito da uno di rivoluzione e di sovvertimento narrativo (1922/4-1930), per poi 

caratterizzare un periodo ossimorico in quanto sia di consolidamento dei caratteri psicologici delle 

varie figure (1931-1949), ma anche di ristagno per ciò che concerne l‘autonomia dei personaggi 

femminili
527

. Queste separazioni temporali sono costituite dall‘incidenza della raffigurazione del 

soggetto femminile nei cartoons e di quanto vi possa essere in termini metanarrativi un 

bilanciamento dei ruoli tra maschile e femminile. Vanno notate, tuttavia, alcune ipotesi di fondo che 

questo saggio propone su questioni complesse e che necessiterebbero, anche per via della rarità di 

certo materiale filmico poco valorizzato dalla letteratura scientifica, di ulteriori approfondimenti 

teorico-analitici. La prima ipotesi conclusiva e l‘impressione che esce da questo studio è che nel 

cosiddetto periodo di rivoluzione
528

, che si potrebbe far partire dalle Alice Comedies (1924)
529

, la 

rappresentazione della donna sembrerebbe essere generalmente più libera in termini narrativi 
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 Come si ricorderà questa suddivisione è presente nell‘Introduzione di questo lavoro. 
525

 W.A. Green, Periodization in European and World History in Journal of World History no.1, vol. 3, 1992, p. 14. 
526

 Ivi, p. 37. 
527

 Per le figure femminili nel cinema live-action dell‘epoca del muto si confronti con J.M. Bean, D. Negra (eds.), A 

Feminist Reader in Early Cinema, Duke University Press, Durham-London 2002 e S. Stamp, Movie-Struck Girls, op. 

cit. 
528

 Va nuovamente sottolineato che gli anni Venti sono un periodo particolare dal punto di vista socio-culturale negli 

Stati Uniti. 
529

 Oppure dal 1922 con cortometraggi come ad esempio Little Red Riding Hood (regia di W. Disney; Laugh-O-Gram). 
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rispetto almeno a quelle del decennio successivo. Questi anni Venti, caratterizzati dalla moda 

flapper, infatti, nonostante non siano stati ricchi di prodotti animati con protagoniste le figure 

femminili, permettevano tuttavia a personaggi come Alice di assumere un ruolo indipendente dal 

maschile e da schemi necessariamente precostituiti: il personaggio, infatti, non assume il ruolo di 

una vera e propria casalinga ma di protagonista di avventure. Anche nella fase in cui la maggior 

parte della narrazione verte su Julius the Cat
530

, le fugaci apparizioni di Alice sono sempre 

improntate verso un immaginario avventuroso. Nonostante nella serie vi siano alcuni stereotipi di 

genere, questi non inficiano sul fatto che ad Alice fosse permesso tutto: fidanzarsi con un gatto, 

baciarlo e poi lasciarlo, diventare una giocatrice di baseball in una squadra maschile e così via. 

Tutto questo va comparato anche al fatto che dal punto di vista del cinema americano (ma anche 

europeo) live-action, dalla seconda metà degli anni Dieci, molti personaggi femminili assumono 

ruoli come protagoniste
531

 (tra cui in molti serial) poiché, tra le altre cause, per la Prima Guerra 

Mondiale, «il reclutamento degli uomini nell‘esercito e l‘incrementoproduttivo nel campo 

dell‘industria bellica determinano perle donne un‘improvvisa apertura di spazi extra-domestici»
532

.

 Ritornando all‘animazione americana, invece, Betty Boop, di poco successiva, nei 

primissimi anni Trenta, per quanto possa sembrare un personaggio ―libero‖ risulterebbe essere in 

senso metanarrativo ingabbiato nello stereotipo di donna sexy e seducente
533

, ricordando le celebri 

parole pronunciate molti anni dopo, nel 1988, da Jessica Rabbit
534

. In questi anni Venti in cui la 

rappresentazione della donna sembra essere decisamente più autonoma e meno vincolata rispetto al 

ruolo maschile (e tra gli altri esempi possiamo riscontrare Minnie che offesa da Topolino si getta 

incurante dall‘aereo in Crazy Plane, 1928
535

), ne segue uno, segnato anche dall‘avvento del codice 

Hays che regolava la moralità delle narrazioni cinematografiche, in cui i personaggi femminili sono 

più stereotipati e ingabbiati in una serie di regole limitative ma ―moralmente‖ accettate. In questo 

senso negli anni Trenta sembra di assistere ad una sorta di ―ristagno‖. Luca Raffaelli, tuttavia, nota 

che «il modello dell‘animazione degli anni di McCay e dei primi lungometraggi disneyani 

(soprattutto anni Trenta) è quello di una donna che difficilmente interviene sul mondo, è in qualche 

                                                 
530

 Cristina Formenti, in merito a questa fase della serie, ritiene invece che Alice venga scavalcata da Julius e che questo 

sia un rilevante minus: si veda la conversazione in Appendice a questo lavoro. 
531

 Cfr. M. Dall‘Asta, Pearl White come una belva. Il filone bellico del serial e il trionfo del potere femminile, in R. 

Renzi (a cura di), Il cinematografo al campo. L‟arma nuova nel primo conflitto mondiale, con la collab. di G.L. 

Farinelli e N. Mazzanti, Transeuropa, Ancona 1993, pp. 93-107. Ivi, si cita il saggio B. Singer, Female Power in the 

Serial-Queen Melodrama. The Etiology of an Anomaly, in Camera Obscura n. 22, 1990 in cui si sottolinea come le 

donne siano state protagoniste del serial americano negli anni Dieci, mentre negli anni Venti questo ruolo fu sostituito 

da figure maschili nelle vesti di eroi. 
532

 M. Dall‘Asta, Trame spezzate. Archeologia del film seriale, op. cit., p. 97. In particolare l‘autrice si riferisce alla 

situazione francese. 
533

 Come si è già ribadito sono diverse le gag in cui quasi forzatamente erano presenti scene che giocavano sulla 

sensualità del personaggio. 
534

 «I‘m not bad. I‘m just drawn in this way», nel già citato Who Framed Roger Rabbit. 
535

 Questo coraggio di Minnie è più atipico sia nei fumetti sia nei successivi shorts anni Trenta. 
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modo un angelo del focolare»

536
. Per quanto concerne l‘animazione disneyana forse un momento di 

passaggio sulla problematizzazione dei personaggi femminili avviene con lo short King Neptune 

(regia di B. Gillett, 1932; Silly Simphonies), in cui le protagoniste della prima parte del 

cortometraggio sono delle intraprendenti e aggraziate sirene. Quando una di loro viene rapita con 

violenza dai pirati, queste accorrono a difenderla e a richiamare in guerra le creature del mare. 

Se gli anni Trenta sembrano problematizzare maggiormente l‘indipendenza narrativa del 

personaggio femminile, dando maggiore spazio comico o avventuroso al maschile, gli anni 

Quaranta invece si presentano in maniera ancora più complessa con prodotti filmici come la serie 

Superman (1941-1943) dei fratelli Fleischer o alcuni dei cortometraggi con personaggi sexy di Tex 

Avery (come Red Hot Riding Hood, 1943) che, seppur sono caratterizzati da una rottura degli 

schemi allora contemporanei del ruolo femminile
537

, sembrerebbero sottolineare solo in parte il 

ruolo autonomo della donna.           

 Non è facile trovare delle motivazioni a questa ipotesi secondo cui negli anni Venti 

sembrerebbe esserci una sorta di ―rivoluzione‖ del personaggio animato: queste andrebbero 

ricercate, in ogni caso, nei paradigmi storico-sociali che si stavano affermando come la già 

nominata moda flapper
538

 e nella mancanza del codice Hays. Quest‘ultimo, in particolare, rilasciato 

dalla MPPDA
539

 e applicato nei primissimi anni Trenta, prevedeva tra le varie cose il suggerimento 

di non mostrare baci o abbracci appassionati, evitando anche di poter in qualche maniera eccitare lo 

spettatore
540

. 

Tuttavia, l‘impatto che l‘applicazione di determinate regole ha avuto nell‘animazione 

sembra essere limitato e controverso. Il caso più famoso, infatti, è quello di Betty Boop
541

, le cui 

nuove applicazioni censorie l‘hanno trasformata graficamente e spostata da un contesto avventuroso 

e globetrotter ad uno domestico e urbano, ma l‘ha anche liberata dallo stereotipo della donna 

sensuale il cui corpo, come scrive Charles Garvie in merito a questi primi cortometraggi, «attracts 

all the wrong kind of attention»
542

. In ogni caso, «The post-1934 Fleischer films downplay Betty‘s 
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 Si veda la conversazione con lo studioso, qui in Appendice. Raffaelli dà anche una valenza positiva del femminile a 

personaggi come Olive Oyl e Betty Boop. 
537

 Nella serie Superman Lois Lane assume un ruolo di donna indipendente. 
538

 Sembrerebbe dunque che l‘influenza della moda flapper nell‘animazione sia implicita in un senso culturale e sociale, 

piuttosto che esplicita. 
539

 Motion Picture Producers and Distributors of America. Come effetto del codice Hays venne creato anche il 

Production Code Administration che valutava se i film rispettavano determinate requisiti. 
540

 Questa parte (commi b-c) del Code è citata ad esempio in Appendix [The 1930 production code] in J. Lewis,  

Hollywood V. Hard Core. How the Struggle Over Censorship Saved the Modern Film Industry, New York University 

Press, New York-London 2000, p. 304. A tal proposito si vedano anche O.J. Martin, Hollywood‟s Movie 

Commandments, con testi vari, H.W. Wilson, New York 1937 e T. Doherty, Pre-Code Hollywood, op. cit. 
541

 Si veda in particolare D. McGowan, Animated Personalities, op. cit., pp. 75-78. 
542

 C. Garvie, The Betty Boop Book, Bootlace Publications, London 1984, p. 15; citato in D. McGowan, Animated 

Personalities, op. cit., p. 73. 
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sexuality considerably»

543
, accettuando invece l‘aspetto dell‘angelo del focolare domestico. Questo 

fenomeno è presente contemporaneamente anche nel cinema live-action americano: l‘attrice 

Maureen O‘Sullivan, ad esempio, passa in Tarzan and His Mate (1934) dal sottolineare l‘esoticità 

dei luoghi e la vita avventurosa all‘aspetto più domestico e materno in Tarzan Finds a Son! 

(1939)
544

. Le cause principali di questo cambiamento vanno ricercate quindi oltre il codice Hays (da 

cui comunque si era influenzati) e, forse, andrebbero interconnesse al minor interesse che la moda 

flapper assumeva negli anni Trenta nel cinema live-action: se negli anni Venti vi sono moltissimi 

titoli inerenti a questa corrente culturale, questi decrescono vertiginosamente nel decennio 

successivo. Molte attrici (Patsy Ruth Miller, Clara Bow, Corinne Griffith) assurte a sex symbol, a 

partire dagli anni Trenta, quasi scompaiono dalla scena cinematografica, almeno da ruoli di primo 

piano e di successo. L‘attrice vamp, la cui donna flapper funge da precorritrice, tuttavia, avrà di 

nuovo il suo boom con il noir tra gli anni Quaranta e Cinquanta
545

, influenzando ancora una volta il 

fumetto
546

. Altri due aspetti, inoltre, sembrano essere fondamentali per spiegare questo repentino 

cambiamento sui personaggi femminili nell‘animazione: uno sviluppo hollywoodiano nella 

commedia (sonora)
547

 e il cambiamento che il fumetto stava esercitando nel cinema animato. Per il 

primo, 

 

Henry Jenkins argues that many comedic personas, both live-action and animated, were 

 fundamentally altered during this period, with protagonists increasingly involved in much more 

 carefully outlined ―romantic‖ or ―goal-centered‖ narrative […]. The Marx Brothers, whose 

 celebrated film Duck Soup (1933), as Jenkins notes, contained no romantic plot at all […]
548

. 

 

Per quanto concerne il fumetto americano
549

, la seconda metà degli anni Venti
550

 e parte dei Trenta 
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 D. McGowan, Animated Personalities, op. cit., p. 76. L‘autore del saggio (ibidem) cita come esempio il 

cortometraggio del personaggio A Little Soap and Water (1935, regia di D. Fleischer), in cui Betty Boop indossa un 

lungo vestito. 
544

 Ivi, p. 77 vengono comparati alcuni fotogrammi Pre-Code e del periodo del codice Hays di Betty Boop (Is My Palm 

Read?, 1933 e A Little Soap and Water, 1935) con quelli dei due film nominati di Maureen O‘Sullivan. 
545

 Sul genere noir e le attrici femminili si vedano in particolare E.Ann Kaplan (ed.), Women in Film Noir, BFI, London 

1998 e H. Hanson, Hollywood Heroines. Women in Film Noir and the Female Gothic Film, I.B. Tauris, London 2007. 
546

 Come, tra i vari esempi, la storia a fumetti disneyana per i giornali americani The Midas Ring (testi di B. Walsh e 

disegni di F. Gottfredson), pubblicata nel 1952. In essa è presente una sensuale antagonista, vincitrice anche di concorsi 

di bellezza. La storia è chiaramente influenzata dal noir americano. 
547

 Va comunque sottolineato che la commedia assume posizioni di cultura di massa già nella prima metà degli anni 

Dieci, quando ancora non era sonora. Ad esempio, Rob King, in questo senso parla di fun factory (The Fun Factory. 

The Keystone Film Company and the Emergence of Mass Culture, University of California Press, Berkeley and Los 

Angeles 2009). La sonorità (tra i primi lungometraggi sonori va nominato almeno The Jazz Singer, regia di A. Crosland, 

1927; Warner Bros.) corroborerà ulteriormente l‘industria cinematografica della commedia americana. 
548

 D. McGowan, Animated Personalities, op. cit., p.78. L‘autore rimanda a H. Jenkins, What Made Pistachio Nuts?, 

Columbia University Press, New York 1992, pp. 240-241. 
549

 Sul primissimo rapporto mediale tra cinema americano (e animato), fumetto e merchandising si veda A. Castelli, 

Dalla ceramica alla celluloide, in A. Castelli (a cura di), Nuvole nel silenzio. Fumetti e cinema muto, Comicon, Napoli 

2014.  
550

 Già poco prima: «tra il 1915 e il 1920, negli Stati Uniti, i comics cominciano a muoversi dalle grandi città (ove sino 
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sono cruciali poiché hanno permesso una progressiva (mai del tutto terminata) separazione tra i 

comics e l‘animazione. Se nei primi due decenni del Novecento gli shorts animati erano un lavoro 

ulteriore degli stessi fumettisti (McCay, Barré, Hurd, ecc.), successivamente le serie animate 

(Superman, Popeye, ecc.) erano dirette da veri e propri animatori che trasponevano (o ne 

ampliavano la narrazione in senso transmediale) serie a fumetti scritte da altri. Questo comporta un 

maggiore interesse per i fumetti avventurosi e le serie comico-avventurose (Popeye e Mickey 

Mouse) che avevano un accentuato protagonismo maschile con poche eccezioni femminili (Little 

Lulu e Little Audrey, 1946-1947). 

Il secondo obiettivo che si è prefissato questo lavoro è quello di ragionare su una storia 

culturale e sociale dell‘animazione americana, partendo dal 1913 (Colonel Heeza Liar) fino ai 

lungometraggi disneyani della fine degli anni Quaranta. Questo studio, tuttavia, funge solo da punto 

di partenza per cercare di comprendere le complesse sfaccettature circa il rapporto tra femminile, 

maschile e il disegno animato. Questo periodo, infatti, è solo l‘inizio del percorso diacronico che 

porta all‘animazione contemporanea e che necessita di approfondimenti socio-culturali sul 

femminile, rappresentati da successivi prodotti filmici che segnano punti di svolta. Tra questi 

Cinderella (1950), Sleeping Beauty (1959), alcuni controversi e spregiudicati film animati post-

sessantottini di Ralph Bakshi (Fritz the Cat, 1972 o Cool World, 1992) o ancora Who Framed 

Roger Rabbit (1988), The Little Mermaid (1989)
551

, Mulan (1998), The Incredibles (2004, con le 

supereroine), Frozen (2013) e Encanto (2021). Peculiarità, tuttavia, di questo lavoro è quello di aver 

gettato uno sguardo alle prime pellicole d‘animazione americana ancora quasi del tutto inesplorate: 

ecco così qui un‘analisi riguardante le questioni di genere dei rari shorts The Trick Kids (1916) e 

Quacky Doodles (1917). La disamina qui proposta, tuttavia, non si limita a dare solo informazioni 

di carattere storico-critico, ma si propone anche di ragionare in termini generali calati sul contesto 

cronologico analizzato (1913-1949) come e quali teorie possano risultare utili per identificare i moti 

culturali e sociali che hanno caratterizzato le dinamiche di potere nell‘industria cinematografica 

animata americana. Si è passati quindi da un‘analisi del fenomeno del divismo animato e live-action 

alle riflessioni sulla posizione del corpo e le dinamiche di potere, tratte ad esempio dalle teorie di 

Gillian Rose, applicandole ad alcuni cortometraggi animati. Il cinema animato americano si è 

proposto con forza nell‘immaginario collettivo culturale e sociale, rendendo, come si è visto, molti 

personaggi delle vere e proprie star, sottolineando così implicitamente il ruolo promotore di 

questioni che hanno a che vedere con il maschile e il femminile cinematografico (fenomeno del 

                                                                                                                                                                  
allora avevano trovato un‘affezionata clientela) verso la provincia e le  campagne, attaccando un mercato vergine, poco 

preparato culturalmente e non disposto a leggere»: C. Bertieri, I film di carta, Vallecchi, Firenze 1979, p. 12. 
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 Nel 2023 è uscito il remake del film con attori live-action: è risultata controversa l‘idea di affidare il ruolo principale 

ad una giovane attrice di colore (Halle Bailey), essendo la fiaba europea e la rappresentazione animata del personaggio 

di carnagione chiara e dai capelli rossi. 
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divismo compreso). Ad esempio, Marcel Brion evidenza il ruolo anche filosofico-simbolico 

(surrealista) che un personaggio cinefumettistico come Felix possiede. Come nota Donald Crafton, 

infatti, Brion «promoted Messmer‘s animal as a sur-chat, a super cat of mythology far removed 

from the reality of everyday cats», per poi continuare scrivendo che Felix «had more personality 

than ―real‖ movie stars»
552

. Per comprendere ancora meglio come certi fenomeni come il divismo di 

personaggi del fumetto o dell‘animazione siano collegati con la rappresentazione del femminile 

andrebbero indagati alcuni paratesti transmediali derivati dai due media come il merchandising, da 

cui è possibile in termini di industria economica interpretare i gusti del pubblico maschile e 

femminile. 

La riflessione qui portata avanti, dunque, si è proposta secondo la duplice direzione di 

fornire un quadro teorico basilare sulle dinamiche relazioni di potere tra uomo e donna nel cinema 

animato americano, dall‘altro di fornire uno sguardo panoramico storico-critico sottolineando il 

ruolo di serie o prodotti a volte molto poco esplorati. Gli schemi narrativi, dunque, ci aiutano a 

comprendere per bene come all‘epoca si immaginava il ruolo della donna. Per concludere, come 

scrive, Paul Wells in merito a ciò 

 

Animation is an inherently rhetorical form of expression, so every animation of whatever sortis a 

deliberately and consciously illusionist engagement with ‗reality‘. Animation ‗enunciates‘ itself, and 

essentially says ‗I am the creator‘s interpretation of an idea, concept, or perception of the material 

world, and consequently, I am creating ‗a‘ world‘, rather than ‗the‘ world‘. As such this gives 

animators a great deal of freedom about how the wish to represent things. Crucially, in the case of 

gender, it permits the ‗performance‘ of gender through not merely human beings, but animals, 

objects, environments etc. Any one animator can depict what they believe are the ‗characteristics‘ of 

male/female, masculinity/femininity, and a whole range of other gender/identity positions. This has 

often been the subject of queer theory, for example
553

. 

 

Studiare, dunque, un percorso frastagliato, complesso e poco analizzate come quello a cui questo 

lavoro si riferisce è utile per comprendere come femminile e maschile si siano intersecati a livello 

narrativo fin dagli albori della cinematografica animata americana, fungendo da base ad un percorso 

estetico-mediale e storico-critico in riferimento a spazio e divismo, i quali hanno assunto nella 

contemporaneità forme e complessità differenti dal passato. 
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 Per entrambe le citazioni si veda D. Crafton, Before Mickey. The Animated Film, 1898-1928, op. cit., p. 349. Il testo 

di Brion a cui ci si riferisce è invece Felix le chat, ou la poésie créatrice in Le Rouge et le Noir-Cinéma, Editions Le 

Rouge et Noir, Paris Juillet 1928. 
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 La conversazione con Paull Wells è reperibile nell‘Appendice a questo lavoro. 
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An Unseen Enemy, regia di D.W. Griffith, Stati Uniti. 

How a Mosquito Operates, regia di W. McCay, Stati Uniti. 

1913 

He Ruins His Family‟s Reputation, regia di Émile Cohl, Stati Uniti. 

Colonel Heeza Liar, serie diretta da J.R. Bray, L. Helton, G.V. Stallings, W. Lantz et al., 

 Stati Uniti. 

The Adventures of Kathlyn, serial diretto da F.J. Grandon, Stati Uniti, 1913-1914. 

1914 

Gertie the Dinosaur, regia di W. McCay, Stati Uniti. 

Lucille Love. The Girl of Mistery, serial diretto da F. Ford, Stati Uniti. 

The Police Dog, serie realizzati da C.T. Anderson, Stati Uniti. 

The Perils of Pauline, serial diretto da L.J. Gasnier e D. MacKenzie, Stati Uniti. 

1915 

Alice in Wonderland, regia di W.W. Young, Stati Uniti. 

Dreamy Dud. He Resolves Not to Smoke, regia di W. Carlson, Stati Uniti. 

Les Vampires, serial diretto da L. Feuillade, Francia. 

The Dinosaur and the Missing Link. A Prehistoric Tragedy, regia di W.H. O‘Brien, Stati 

 Uniti. 

When Knights Were Bold, regia di L.M. Glackens, Stati Uniti. 

1916 

Bobby Bumps, serie diretta da E. Hurd, Stati Uniti. 

Farmer Al Falfa, serie diretta da P. Terry, Stati Uniti. 

Hazard of Happifat, serie realizzata da A. Leggett, Stati Uniti. 

Intolerance, regia di D.W. Griffith, Stati Uniti. 

Miss Nanny, serie diretta da C. Rigby, Stati Uniti. 

R. F. D. 10,000 B. C. a Mannikin Comedy, regia di W.H. O‘Brien, Stati Uniti. 
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Snow White, regia di J.S. Dawley, Stati Uniti. 

The Phable of a Busted Romance, regia di T. Powers, R. Barré, Stati Uniti. 

The Phable of the Phat Woman, regia di T. Powers, R. Barré, Stati Uniti. 

1917 

El Apóstol, regia di Q. Cristiani, Argentina. 

Goodrich Dirt, regia di W. Carlson, Stati Uniti. 

Otto Luck, serie diretta da W. Carlson, Stati Uniti. 

Quacky Doodles, serie realizzata da F.M. Follett con J. Gruelle, Stati Uniti. 

1918 

Gertie in Tour, regia di W. McCay, Stati Uniti. 

Tarzan of the Apes, regia di S. Sidney, Stati Uniti. 

The Blue Bird, regia di M. Tourneur, Stati Uniti. 

The Sinking of the Lusitania, regia di W. McCay, Stati Uniti. 

1919 

Felix the Cat (1919-1921), serie diretta da O. Messmer e P. Sullivan, Stati Uniti [distrib. 

Paramount]. 

How Animated Cartoons Are Made, regia di W. Carlson, Stati Uniti. 

US Fellers, serie diretta da W. Carlson, Stati Uniti. 

1920 

A Family Affair, regia di V. Stallings, Stati Uniti. 

Bud and Susie, serie diretta da F. Moser, Stati Uniti. 

Jiggs in Society, regia di R. Morris, Stati Uniti. 

Love‟s Labor Lost, regia di V. Stallings, Stati Uniti. 

Remodeling Her Husband, regia di L. Gish, Stati Uniti. 

The Flapper, regia di A. Crosland, Stati Uniti. 

The Gumps (1920-1921), serie, Stati Uniti. 

1921 

Dreams of the Rarebit Fiend, regia di W. McCay, Stati Uniti, 3 episodi. 

Flip‟s Circus, regia di W. McCay, Stati Uniti. 

Flower Fairies, regia di B.M. Kelley, Stati Uniti. 

The Centaurs, regia di W. McCay, Stati Uniti. 

1922 

Felix the Cat (1922-1925), serie diretta da O. Messmer e P. Sullivan, Stati Uniti [distrib. M. 

Winkler]. 

The Headless Horseman, regia di E.D. Venturini, Stati Uniti. 

The Married Flapper, regia di S. Paton, Stati Uniti. 

1923 

Alice in Wonderland, regia di W. Disney, Stati Uniti. 

A Merry Christmas, regia di B.M. Kelley, Stati Uniti. 

Do Women Pay?, regia di P. Terry, Stati Uniti. 

Flaming Youth, regia di J.F. Dillon, Stati Uniti. 

The Einstein Theory of Relativity, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

Three Ages, regia di B. Keaton, E. Cline, Stati Uniti. 

1924 

Alice Comedies (1924-1927), serie diretta da W. Disney, Stati Uniti. 

The Cowboy and the Flapper, regia di A. James, Stati Uniti. 

The Perfect Flapper, regia di E. Hudson, Stati Uniti. 

1925 

Du skal ære din hustru, regia di C.T. Dreyer, Danimarca. 

The Lost World, regia di H. Hoyt, Stati Uniti. 

1926 

Ella Cinders, regia di A.E. Green, Stati Uniti. 
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My Old Kentucky Home, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

The Mark of Zorro, regia di F. Niblo, Stati Uniti. 

1927 

Love, regia di E. Goulding, Stati Uniti. 

Oswald the Lucky Rabbit (1927-1928), serie diretta da W. Disney, Stati Uniti. 

The Gaucho, regia di F.R. Jones, Stati Uniti. 

The Jazz Singer, regia di A. Crosland, Stati Uniti. 

Tillie the Toiler, regia di H. Henley, Stati Uniti. 

1928 

Bringing Up Father, regia di J. Conway, Stati Uniti. 

Buster Minds the Baby, regia di S. Newfield, Stati Uniti. 

Gang War, regia di B. Glennon, Stati Uniti. 

Plane Crazy, regia di W. Disney e U. Iwerks, Stati Uniti. 

Steamboat Willie, regia di W. Disney e U. Iwerks, Stati Uniti. 

The Gallopin‟ Gaucho, regia di W. Disney e U. Iwerks, Stati Uniti. 

1929 

A Close Call, regia di J. Foster e H. Bailey, Stati Uniti. 

Jungle Rhythm, regia di W. Disney, Stati Uniti. 

The Plow Boy, regia di W. Disney, Stati Uniti. 

The Karnival Kid, regia di W. Disney, U. Iwerks, Stati Uniti. 

The Kiss, regia di J. Feyder, Stati Uniti. 

The Night Club, regia di J. Foster e M. Davis, Stati Uniti. 

The Skeleton Dance, regia di W. Disney, Stati Uniti. 

When The Cat‟s Away, regia di W. Disney, Stati Uniti. 

Wooden Money, regia di P. Terry e J. Foster, Stati Uniti. 

Yanky Clippers, regia di W. Lantz e T. Palmer, Stati Uniti. 

1930 

Accordion Joe, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

Circus Capers, regia di J. Foster e H. Bailey, Stati Uniti. 

Dangerous “Nan” McGrew, regia di M. St. Clair, Stati Uniti. 

Dizzy Dishes, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

Hot Dog, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

Hot Tamale, regia di J. Foster e H. Bailey, Stati Uniti. 

Hot-Toe Mollie, regia di R. Grey?, Stati Uniti. 

Sinkin‟ in the Bathtub, animazione di I. Freleng, Stati Uniti. 

Stone Age Stunts, regia di J. Foster e M. Davis, Stati Uniti. 

The Apache Kids, regia di B. Harrison e M. Gould, Stati Uniti. 

The Big Cheese, regia di J. Foster e H. Bailey, Stati Uniti. 

The Chain Gang, regia di B. Gillett, Stati Uniti. 

The Gorilla Mystery, regia di B. Gillett, Stati Uniti. 

The Office Boy, regia di J. Foster e H. Bailey, Stati Uniti. 

The Picnic, regia di B. Gillett, Stati Uniti. 

The Shindig, regia di B. Gillett, Stati Uniti. 

1931 

Dracula, regia di T. Browning, Stati Uniti. 

Dr. Jekyll and Mr. Hyde, regia di R. Mamoulian, Stati Uniti. 

Frankenstein, regia di J. Whale, Stati Uniti. 

Kitty from Kansas City, Stati Uniti. 

Mata Hari, regia di G. Fitzmaurice, Stati Uniti. 

Mickey‟s Orphans, regia di B. Gillett, Stati Uniti. 

Peludópolis, regia di Q. Cristiani, Argentina. 

Silly Scandals, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 
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The Bum Bandit, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

You Don‟t Know What You‟re Doin‟!, regia di R. Ising, Stati Uniti. 

1932 

Any Rags?, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

Betty Boop for President, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

Boop-Oop-A-Doop, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

Bugs in Love, regia di B. Gillett, Stati Uniti. 

Chess-Nuts, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

Farmer Al Falfa‟s Ape Girl, regia di F. Moser e P. Terry, Stati Uniti. 

Freaks, regia di T. Browning, Stati Uniti. 

King Neptune, regia di B. Gillett, Stati Uniti. 

Mickey‟s Nightmare, regia di B. Gillett, Stati Uniti. 

Mickey‟s Revue, regia di W. Jackson, Stati Uniti. 

Shanghaied, regia di B. Gillett, Stati Uniti. 

Three‟s a Crowd, regia di R. Hamilton e L. Martin, Stati Uniti. 

War Babies, regia di C. Lamont, Stati Uniti. 

Wild Waves, regia di B. Gillett, Stati Uniti. 

1933 

Alice in Wonderland, regia di N.Z. McLeod, Stati Uniti. 

Buddy‟s Beer Garden, regia di E. Duvall, Stati Uniti. 

Buddy‟s Day Out, regia di T. Palmer, Stati Uniti. 

Duck Soup, regia di L. McCarey, Stati Uniti. 

Fanny in the Lion‟s Den, regia di F. Moser e P. Terry, Stati Uniti. 

Is My Palm Read?, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

King Kong, regia di M.C. Cooper, E.B. Schoedsack, Stati Uniti. 

Little Women, regia di G. Cukor, Stati Uniti. 

Mickey‟s Gala Premier, regia di B. Gillett, Stati Uniti. 

Popeye the Sailor with Betty Boop, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

Puppy Love, regia di W. Jackson, Stati Uniti. 

The Banker‟s Daughter, regia di F. Moser e P. Terry, Stati Uniti. 

The Oil Can Mystery, regia di F. Moser e P. Terry, Stati Uniti. 

Three Little Pigs, regia di B. Gillett, Stati Uniti. 

1934 

Beauty and the Beast, superv. di I. Freleng, Stati Uniti. 

Betty Boop‟s Life Guard, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

Hollywood Party, regia di R. Boleslawski, A. Dwan, E. Goulding, R. Mack, C.F. Reisner, R. 

 Rowland, G. Stevens, S. Wood, Stati Uniti. 

Mickey Plays Papa, regia di B. Gillett, Stati Uniti. 

Peculiar Penguins, regia di W. Jackson, Stati Uniti. 

She Wronged Him Right, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

Tarzan and his Mate, regia di C. Gibbons, Stati Uniti. 

The Cave Man, regia di U. Iwerks?, Stati Uniti. 

The Girl at the Ironing Board, superv. di I. Freleng, Stati Uniti. 

The Grasshopper and the Ants, regia di W. Jackson, Stati Uniti. 

The Little Red Hen, regia di U. Iwerks?, Stati Uniti. 

The Miller‟s Daughter, superv. di I. Freleng, Stati Uniti. 

The Wise Little Hen, regia di W. Jackson, Stati Uniti. 

1935 

A Little Soap and Water, regia di D. Fleischer , Stati Uniti. 

Allô, Allô, Brasil!, regia di W. Downey, J. de Barro, A. Ribeiro, Brasile. 

Baby Be Good, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

Cock o‟ the Walk, regia di B. Sharpsteen, Stati Uniti. 
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Curly Top, regia di I. Cummings, Stati Uniti. 

Gold Diggers of ‟49, regia di F. Avery, Stati Uniti. 

Hollywood Capers, superv. di J. King, Stati Uniti. 

I Haven‟t Got a Hat, regia di I. Freleng, Stati Uniti. 

Judge for a Day, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

Swat the Fly, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

Taking the Blame, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

1936 

I‟m in the Army Now, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

Klondike Annie, regia di R. Walsh, Stati Uniti. 

Mickey‟s Polo Team, regia di D. Hand, Stati Uniti. 

Mother Pluto, regia di D. Hand, Stati Uniti. 

Mr. Deeds Goes to Town, regia di F. Capra, Stati Uniti. 

Popeye The Sailor Meets Sindbad the Sailor, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

Popeye with Little Swee‟ Pea, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

The Rainbow Dance, regia di L. Lye, UK. 

1937 

Don Donald, regia di B. Sharpsteen, Stati Uniti. 

Heidi, regia di A. Dwan, Stati Uniti. 

Hollywood Picnic, regia di A. Davis, S. Marcus, Stati Uniti. 

Modern Inventions, regia di J. King, Stati Uniti.  

Porky‟s Duck Hunt, regia di F. Avery, Stati Uniti. 

Pluto‟s Quin-puplets, regia di B. Sharpsteen, Stati Uniti. 

Snow White and the Seven Dwarfs, regia di D. Hand, regia sequenze di B. Sharpsteeen, W. Cottrell, 

 P. Pearce, L. Money, W. Jackson, Stati Uniti. 

Woodland Café, regia di W. Jackson, Stati Uniti. 

Young and Innocent, regia di A. Hitchcock, Stati Uniti. 

1938 

Cinderella Meets Fella, superv. di F. Avery, Stati Uniti. 

El Mono Relojero, regia di Q. Cristiani, Argentina. 

Ferdinand the Bull, regia di D. Rickard, Stati Uniti. 

Goonland, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

Have You Got Any Castles, regia di F. Tashlin, Stati Uniti. 

Learn Polikeness, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

Mother Goose Goes Hollywood, regia di W. Jackson, Stati Uniti. 

Porky‟s Hare Hunt, superv. di B. Hardaway, Stati Uniti. 

The Goldwyn Follies, regia di G. Marshall, Stati Uniti. 

1939 

Donald‟s Cousin Gus, regia di J. King, Stati Uniti. 

Gulliver‟s Travels, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

Tarzan Finds a Son!, regia di R. Thorpe, Stati Uniti. 

1940 

Animated Antics (1940-1941), serie diretta da registi vari, Stati Uniti. 

A Wild Hare, regia di F. Avery, Stati Uniti. 

Elmer‟s Candid Camera, superv. di C. Jones, Stati Uniti. 

Fantasia, regia di J. Algar, S. Armstrong, F. Beebe, D. Hand, J. Handley, T. Hee, N. Ferguson, W. 

 Jackson, H. Luske, B. Roberts, P. Satterfield, B. Sharpsteen, Stati Uniti. 

Foreign Correspondent, regia di A. Hitchcock, Stati Uniti. 

Gabby (1940-1941), serie diretta da D. Fleischer, Stati Uniti. 

Mr. Duck Steps Out, regia di J. King, Stati Uniti. 

Pinocchio, superv. di H. Luske, B. Sharpsteen, regia sequenze di B. Roberts, J. Kinney, W. 
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 Jackson, T. Hee, N. Ferguson. 

Puss Gets the Boot, regia di W. Hanna e J. Barbera, Stati Uniti. 

You Ought to Be in Pictures, superv. di I. Freleng, Stati Uniti. 

1941 

Bambi, regia di D. Hand, Stati Uniti. 

Dipsy Gypsy, regia di G. Pal, Stati Uniti. 

Dumbo, regia di N. Ferguson, B. Sharpsteen, W. Jackson, J. Kinney, B. Roberts e S. Armstrong, 

 Stati Uniti. 

Hollywood Steps Out, regia di F. Avery, Stati Uniti. 

Mr. Bug Goes to Town, regia di D. Fleischer e S. Culhane, Stati Uniti. 

Superman (1941-1943), serie diretta da D. Fleischer, D. Gordon, S. Kneitel, I. Sparber, Stati Uniti. 

The Reluctant Dragon, regia di A.L. Werker e H. Luske, Stati Uniti. 

Tillie the Toiler, regia di S. Salkow, Stati Uniti. 

1942 

A Tale of Two Kitties, regia di R. Clampett, Stati Uniti. 

Doin‟ Their Bit, regia di H. Blazer, Stati Uniti. 

Doing Their Bit, Stati Uniti. 

Donald Gets Drafted, regia di J. King, Stati Uniti. 

Many Tanks, regia di D. Fleischer, Stati Uniti. 

Out of the Frying Pan and into the Firing Line, Stati Uniti. 

Pluto Junior, regia di C. Geronimi, Stati Uniti. 

Saludos amigos, regia di N. Ferguson, B. Roberts, H. Luske, J. Kinney, W. Jackson, Stati Uniti. 

School Daze, Stati Uniti. 

Sky Princess, regia di G. Pal, Stati Uniti. 

The Vanishing Private, regia di J. King, Stati Uniti. 

Yankee Doodle Dandy, regia di M. Curtiz, Stati Uniti. 

1943 

Baby Puss, regia di W. Hanna e J. Barbera, Stati Uniti. 

Fall Out Fall In, regia di J. King, Stati Uniti. 

Little Lulu, serie diretta da I. Sparber, S. Kneitel, B. Tytla (1943-1948), Stati Uniti. 

Red Hot Riding Hood, regia di T. Avery, Stati Uniti. 

Yankee Doodle Daffy, superv. di I. Freleng, Stati Uniti. 

1944 

A Hatful of Dreams, regia di G. Pal, Stati Uniti. 

Gaslight, regia di G. Cukor, Stati Uniti. 

Lulu in Hollywood, regia di I. Sparber, Stati Uniti. 

Phantom Lady, regia di R. Siodmak, Stati Uniti. 

Plane Daffy, regia di F. Tashlin, Stati Uniti. 

The Three Caballeros, regia di N. Ferguson, C. Geronimi, J. Kinney, B. Roberts e H. Young, Stati 

 Uniti. 

What‟s Cookin‟ Doc, regia di R. Clampett, Stati Uniti. 

1945 

Life with Feathers, regia di F. Freleng, Stati Uniti. 

Jasper and the Beanstalk, regia di G. Pal, Stati Uniti. 

Odor-able Kitty, regia di C. Jones, Stati Uniti. 

The Seventh Veil, regia di C. Bennett, Stati Uniti. 

1946 

Acrobatty Bunny, regia di R. McKimson, Stati Uniti. 

Hair-Raising Hare, regia di C.M. Jones, Stati Uniti. 

Henpecked Hoboes, regia di T. Avery, Stati Uniti. 

Hollywood Daffy, regia di I. Freleng, H. Pratt, Stati Uniti. 

Notorious, regia di A. Hitchcock, Stati Uniti. 
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Song of the South, regia di H. Foster e W. Jackson, Stati Uniti. 

The Big Snooze, regia di B. Clampett e A. Davis, Stati Uniti. 

The Story of Menstruation, regia di J. Kinney, Stati Uniti. 

1947 

Donald‟s Dilemma, regia di J. King, Stati Uniti. 

Mickey‟s Delayed Date, regia di C. Nichols, Stati Uniti. 

Santa‟s Surprise, regia di S. Kneitel, Stati Uniti. 

Scent-imental Over You, regia di C. Jones, Stati Uniti. 

Slick Hare, regia di F. Freleng, Stati Uniti. 

1948 

Melody Time, regia di C. Geronimi, W. Jackson, H. Luske, J. Kinney, Stati Uniti. 

Popeye Meets Hercules, regia di B. Tytla, Stati Uniti. 

What Price Fleadom, regia di T. Avery, Stati Uniti. 

1949 

Adam‟s Rib, regia di G. Cukor, Stati Uniti. 

Alice au pays des merveilles, regia di D. Bower, Francia. 

For Scent-imental Reasons, regia di C. Jones, Stati Uniti. 

Little Rural Riding Hood, regia di T. Avery, Stati Uniti. 

The Adventures of Ichabod and Mr. Toad, regia di J. Kinney, C. Geronimi, J. Algar, Stati 

 Uniti. 

The Lost Dream, regia di B. Tytla, Stati Uniti. 

1950 

Canary Row, regia di I. Freleng, Stati Uniti. 

Cinderella, regia di W. Jackson, H. Luske, C. Geronimi, Stati Uniti. 

Rabbit of Seville, regia di C.M. Jones, Stati Uniti. 

What‟s Up Doc?, regia di R. McKimson, Stati Uniti. 

1951 

Alice in Wonderland, regia di C. Geronimi, H. Luske, W. Jackson, Stati Uniti. 

Fathers Are People, regia di J. Kinney, Stati Uniti. 

1952 

Law and Audrey, regia di I. Sparber, Stati Uniti. 

Little Beu Pepé, regia di C.M. Jones, Stati Uniti. 

Pat and Mike, regia di G. Cukor, Stati Uniti. 

1953 

Duck Amuck, regia di C. Jones, Stati Uniti. 

Roman Holiday, regia di W. Wyler, Stati Uniti. 

1954 

Bride and Gloom, regia di I. Sparber, Stati Uniti. 

Dog Pounded, regia di I. Freleng, Stati Uniti. 

1955 

Little Audrey Riding Hood, regia di S. Kneitel, Stati Uniti. 

Two Scent‟s Worth, regia di C. Jones, Stati Uniti. 

1956 

The Revolt of Mamie Stover, regia di R. Walsh, Stati Uniti. 

1957 

What‟s Opera, Doc?, regia di C. Jones, Stati Uniti. 

1959 

Backwoods Bunny, regia di R. McKimson, Stati Uniti. 

Sleeping Beauty, superv. di C. Geronimi, regia sequenze di E Larson, W. Keitherman, L. Clark, 

 Stati Uniti. 

Some Like it Hot, regia di B. Wilder, Stati Uniti. 

1961 
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Breakfast at Tiffany‟s (1961), regia di B. Edwards, Stati Uniti. 

1963 

Krazy Kat (1963-1964), serie diretta da G. Deitch, J. Kinney, A. Kouzel, G. Pike, Stati  Uniti. 

1964 

Marnie, regia di A. Hitchcock, Stati Uniti. 

1968 

Walking, regia di R. Larkin, Canada. 

1972 

Fritz the Cat, regia di R. Bakshi, Stati Uniti. 

1975 

Hedgehog in the Fog, regia di Y. Norstein, URSS. 

1980 

The Elephant Man, regia di D. Lynch, Stati Uniti. 

1983 

Mickey‟s Christmas Carol, regia di B. Mattinson, Stati Uniti. 

1984 

Karate Kid, regia di J.G. Avildsen, Stati Uniti. 

1985 

The Goonies, regia di R. Donner, Stati Uniti. 

1987 

Lady Beware, regia di K. Arthur, Stati Uniti. 

1988 

Něco z Alenky (Alice), regia di J. Švankmajer, Cecoslovacchia. 

The Land Before Time, regia di D. Bluth, Stati Uniti. 

Who Framed Roger Rabbit, regia di R. Zemeckis, Stati Uniti. 

1989 

Little Nemo. Adventures in Slumberland, regia di M. Hata e W. Hurtz, Giappone. 

The Little Mermaid, regia di R. Clements e J. Musker, Stati Uniti. 

1991 

Beauty and the Beast, regia di G. Trousdale e K. Wise, Stati Uniti. 

1992 

Cool World, regia di R. Bakshi, Stati Uniti. 

The New Adventures of Little Toot, regia di P. DeCelles, Stati Uniti. 

1995 

A Goofy Movie, regia di K. Lima, Stati Uniti. 

Wallace and Gromit: A Close Shave, regia di N. Park, Stati Uniti. 

1996 

Space Jam, regia di J. Pytka, Stati Uniti. 

1997 

Feeling My Way, regia di J. Hodgson, UK. 

Princess Mononoke, regia di H. Miyazaki, Giappone. 

1998 

Mulan, regia di B. Cook e T. Bancroft, Stati Uniti. 

Small Soldiers, regia di J. Dante, Stati Uniti. 

1999 

The Iron Giant, regia di B. Bird, Stati Uniti. 

2001 

Samurai Jack (2001-2017), serie creata da D. Tartakovskij, Stati Uniti. 

Shrek, regia di A. Adamson, V. Jenson, Stati Uniti. 

Spirited Away, regia di H. Miyazaki, Giappone. 

2003 
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Animatrix, regia di A.R. Jones, P. Chung, Y. Kawajiri, T. Koike, M. Maeda, K. Morimoto, S. 

 Watanabe, Stati Uniti, Giappone. 

2004 

The Incredibles, regia di B. Bird, Stati Uniti. 

2005 

Rabbit, regia di R. Wrake, Stati Uniti. 

2006 

The Little Match Girl, regia di R. Allers, Stati Uniti. 

Papurika, regia di S. Kon, Giappone. 

2007 

Persepolis, regia di M. Satrapi, Francia. 

2008 

Waltz with Bashir, regia di A. Folman, Israele. 

2009 

Coraline, regia di H. Selick, Stati Uniti. 

His Mother‟s Voice, regia di D. Tupicoff, Stati Uniti. 

2013 

Frozen, regia di C. Buck, J. Lee, Stati Uniti. 

2014 

Omoide no Mānī, regia di H. Yonebayashi, Giappone. 

Song of the Sea, regia di T. Moore, Irlanda, Danimarca, Francia, Belgio. 

2015 

Anomalisa, regia di C. Kaufman, D. Johnson, Stati Uniti. 

2016 

Kubo and the Two Strings, regia di T. Knight, Stati Uniti.  

2017 

Coco, regia di L. Unkrich, A. Molina, Stati Uniti. 

DuckTales (2017-2021), serie reboot sviluppata da M. Youngberg e F. Angones, Stati Uniti. 

2016 

La tortue rouge, regia di M. Dudok de Wit, Francia, Giappone. 

Ma vie de Courgette, regia di C. Barras, Svizzera, Francia. 

Your Name, regia di M. Shinkai, Giappone. 

2019 

Dumbo, regia di T. Burton, Stati Uniti. 

Hair Love, regia di M.A. Cherry, E. Downing Jr., B.W. Smith, Stati Uniti. 

J‟ai perdu mon corps, regia di J. Clapin, Francia. 

2021 

Encanto, regia di J. Bush, B. Howard, C. Castro Smith, Stati Uniti. 

Space Jam: A New Legacy, regia di M.D. Lee, Stati Uniti. 

2023 

The Little Mermaid, regia di R. Marshall, Stati Uniti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

150  

Appendice – Conversation with… 
 

Conversation with Bella Honess Roe  

 
The author sincerely thanks Bella Honess Roe for this conversation. 

Please note that the opinions of the author of the essay (Massimo Bonura) and of Bella Honess Roe 

may not coincide in whole or in part. The interviewee assumes full responsibility for his assertions. 

The biography is provided by Bella Honess Roe. The conversation is dated 2022. 

 

Short biography: I am Senior lecturer in Film Studies at the University of Surrey, where I have 

worked since 2009. I have published extensively on animated documentary, including my 2013 

award-winning monograph Animated Documentary. I have co-edited several books, including The 

Animation Studies Reader (Bloomsbury) and edited Aardman Animations: Beyond Stop-Motion 

(Bloomsbury). I am currently working on a project that challenges the gendered histography of 

animation through the lens of women working in British animation. I am also co-editor-in-chief of a 

large reference research project The Encylopedia of Animation Studies for Bloomsbury. 

 

1. Massimo: What are your favorite animated films, and why? 

Bella Honess Roe: So many! I love so many animated films, which is why I‘m so lucky to get to do 

what I do for a living. Here‘s just a few, in no particular order Rabbit (Run Wrake, 2005) – I love its 

use of mixed media and the bizarre and dark tone. I love showing this one to my students as the 

macabre ending always takes them by surprise! Feeling My Way (Jonathan Hodgson, 1997), His 

Mother‟s Voice (Dennis Tupicoff, 1997) were two of the first animated documentaries I saw and 

they blew my mind in terms of the possibility for the application of animation to non-fictional 

stories and set me on the path of my PhD and later research. I am ever grateful for them making 

such thought-provoking films and for the professor (Michael Renov, who later became my PhD 

supervisor) showing them in his documentary class at USC, where I was at the time an MA student. 

Most things by Aardman, but I‘d probably pick Wallace & Gromit‘s A Close Shave if forced, for its 

superlative use of stop-motion, lovely humour and clever film genre riffs. But Arthur Christmas is 

also my favourite Christmas film. Skeleton Dance (1929) as the consummate example of Ub 

Iwerks‘s take on the Disney animated short – the marriage of animation and sound with his more 

edgy humour than is seen in the later, more saccharine Silly Symphonies. Len Lye‘s Rainbow 

Dance (1936) for its out-there-ness and genius technical innovation and pure joy. I grew up 

watching a lot of Looney Tunes, so have a big soft-spot for the anti-physics of Warner Brothers 

cartoons. Duck Amuck is a favourite. Ryan Larkin‘s Walking…. Most of Caroline Leaf‘s and Joanne 

Quinn‘s films…Yuri Norstein‘s Hedgehog in the Fog, because it‘s so beautiful and when I first saw 

it, it greatly expanding my conception of what animation could be. Studio Ghibli/ Miyazaki is my 

comfort food, especially When Marnie Was Here. I could go on and on and on!  

 

2. Massimo: What do you think animation cinema can do for gender equality? 

Bella Honess Roe: It could do everything! For example, it plays such a significant role in so many 

children‘s lives that it has a huge responsibility regarding establishing ideas/ideals of gender 

equality for young viewers. In my film-viewing life-time we‘ve seen a massive shift, particularly in 

terms of US studio animation, in the representation of women on screen. When I was a child it was 

all buxom, She-Ras or winsome Disney princesses. Now I‘m taking my kids to see films like 

Encanto, which while not unproblematic in terms of some aspects of gender representation, is a far 

cry from The Little Mermaid, for example. 

 

3. Massimo: Do you think there are differences between American animated cinema and that of 

other countries in the representation of gender issues? If so, which ones? 
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Bella Honess Roe: I think it‘s impossible to generalize in this way. Within any nation there is huge 

variation in terms of how gender is, and has been, represented. Also, many films (especially major 

commercial ones) are now essentially transnational (in terms of their origins/ inspiration/ funding 

sources) so I don‘t think it‘s possible to talk about ‗American animated cinema‘ or ‗British 

animated cinema‘, for example, in any monolithic way. 

 

4. Massimo: Do you think we need a theory of cinema or a new cinematic aesthetic that collocates 

women at the center, or do you think that right attention has already been achieved in this field for 

the figure of women? 

Bella Honess Roe: I don‘t think a new theory of cinema will necessarily be a solution to existing 

gender disparity. And I don‘t know how a ‗new cinematic aesthetic‘ would be enforced? I think we 

can always work towards greater equality and diversity on and off screen and strive for more 

authentic representation and to give a platform to voices that have previously marginalized. I think 

that includes broadening our conception of what animation can and should look like. But I don‘t 

think that any single theory or aesthetic can do that or should be enforced.  

 

5. Massimo: In your opinion there could be a connection between the participation with a key role 

of some women in kid's films of the Eighties and Nineties (Goonies, 1985; No retreat no surrender, 

1986; Small Soldiers, 1998; ecc.) with the fact that in those years there is a greater protagonism of 

women in animated cinema (Who Framed Roger Rabbit, 1988; Little Mermaid, 1989; Mulan, 

1998)? 

Bella Honess Roe: I‘m sure there could be a connection. I haven‘t done the research or gathered the 

data, but I think it is generally accepted that greater diversity behind the screen will lead to greater 

diversity on screen.  

 

6. Massimo: In 1911 the animated short mixed media WinsorMcCay, the Famous Cartoonist of the 

N.Y. Herald and His Moving Comics directed by Winsor McCay and J. Stuart Blackton: in the 

animated part Little Nemo is the absolute protagonist, who picks a rose for his beloved Princess. In 

my opinion, this is a positive gesture of gallantry for the viewers, but, also in light of the disparity 

of power within the story (the Princess is a Princess, while Little Nemo is not in itself noble) in 

your opinion what message could it have been given at the time (we are in 1911) if she had been the 

one to givehim a flower? What if she was the one who gave him an expensive gift? 

Bella Honess Roe: I genuinely have no idea and I try not to engage in ‗counterfactual‘ history. I‘d 

want to know a lot more about the context of audiences at the time and the broader historical/ social 

context. I also don‘t think that films ‗give messages‘. Rather, they are interpreted by viewers and 

that interpretation will depend on a huge variety of contextual factors.  

 

7. Massimo: What do you think are the differences in the representation of femininity and 

masculinity between American and British animated films? 

Bella Honess Roe: See my comment above. I don‘t think you can make a blande comparison in this 

way because there is a huge amount of variation within ‗American animation‘ and ‗British 

animation‘, including variety in how gender is represented.  

 

8. Massimo: In your opinion, what could be done to bring to the light and enhance the role of 

various illustrators and animators who, although not in directing, have contributed to important 

animated feature films (I am thinking at Mary Blair for example)? 

Bella Honess Roe: I think work is already being done to shed light on women who did not occupy 

roles of traditional authorial agency. I‘m thinking of the scholarship on the ‗ink and paint girls‘ and 

broader scholarship in film studies that rethinks women‘s contribution to film history by looking at 

below-the-line workers (e.g. the work of Erin Hill and Melanie Bell
554

). More of this! This research 
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will eventually trickle down to the public conception of whose work we value.  

 

9. Massimo: Is there any American animator that you particularly appreciate? 

Bella Honess Roe: Faith Hubley was a pretty awesome human being who made some amazing 

films and put up with being (unfairly) in her husband‘s shadow until his death. I love Caroline 

Leaf‘s work. I‘m also a fan of Sheila Sofian, another maker of animated documentary whose work 

provided a source for my research.  

 

10. Massimo: In which ways do you think the so-called gender issue in American animated cinema 

will go in the next few years? 

Bella Honess Roe: I‘m not sure what you mean by the ‗so-called gender issue‘. If you mean 

diversity of representation on screen, I hope that the representation of gender will continue to 

improve and diversify.  

 

 

Conversation with Paul Wells  
 

 

The author sincerely thanks Paul Wells for granting this conversation. Thanks to Marco Pirrone for 

the translation of the questions; thanks also to Claudia Filippello for rechecking this and the 

previous text. 

It should be noted that the opinions of the author of the essay (Massimo Bonura) and of Paul Wells 

may not coincide in whole or in part. The interviewee takes full responsibility for their statements. 

The biography is provided by Paul Wells. The interview is dated 2022. 

 

Short biography: 

Professor Paul Wells is Director of the Animation Academy, Loughborough University, UK and 

Chair of the Association of British Animation Collections. He is also an established writer and 

director for film, TV, radio and theatre. He has published widely in Animation Studies, Film & 

Media Studies, Screenwriting Studies and a number of areas of popular culture, including comedy 

and music. He recently curated The Beautiful Frame: Animation & Sport, a major exhibition touring 

the UK, Japan and China, has taken part in the global Digital Animalities project, and is developing 

further projects based on Screen Sport.  

 

1) Massimo: What are your favorite animated films, and why? 

Paul: I have seen so many animated films that it is impossible to identify a definitive favourite, but 

I am most interested in animation that addresses psychological states, memory and consciousness – 

like Kon‘s Perfect Blue, Millennium Actress and Paprika, Norstein‘s Tale of Tales or Kaufman‘s 

‗Anomalisa‘  – and animation that consciously works with symbol and metaphor – like 

Svankmajer‘s Dimensions of Dialogue. I still love Bugs Bunny cartoons, Pixar‘s best features like 

Monsters Inc., The Incredibles, Inside Out etc, the works of Don Hertzfeldt, Joanna Quinn, Bill 

Plympton, and Nick Park, most animation about sport, and Bojack Horseman! 

 

2) Massimo: I am of the opinion that in almost all films, whether animated or not, there are gender 

issues, i.e., roles that can be traced back to a genre (starting with the male and female, but also 

beyond, according to some critic‘s contemporaries). For example: let's take an animated short like 

Winsor McCay‘s masterpiece Gertie the Dinosaur (1914). There, Gertie is explicitly defined as 

female, while all the main characters are male. So, it seems to me to be interested in observing the 
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gender issue, or rather the representation of this, in every film narrative, and I wanted to do it in this 

essay. What do you think about it? 

Paul: Animation is an inherently rhetorical form of expression, so every animation of whatever 

sortis a deliberately and consciously illusionist engagement with ‗reality‘. Animation ‗enunciates‘ 

itself, and essentially says ‗I am the creator‘s interpretation of an idea, concept, or perception of the 

material world, and consequently, I am creating ‗a‘ world‘, rather than ‗the‘ world‘. As such this 

gives animators a great deal of freedom about how the wish to represent things. Crucially, in the 

case of gender, it permits the ‗performance‘ of gender through not merely human beings, but 

animals, objects, environments etc. Any one animator can depict what they believe are the 

‗characteristics‘ of male/female, masculinity/femininity, and a whole range of other gender/identity 

positions. This has often been the subject of queer theory, for example. So ‗Gertie‘ could be a girl, 

and is probably defined by McCay‘s position as ‗her‘ trainer, but we would need to look closer to 

see exactly what was ‗female‘ or ‗feminine‘ about her to really define her gender position. This is 

what animation analysis might usefully do.  

 

3) Massimo: Lately, studies on animation are enhancing studies on women and women. Just think 

of several essays on the subject published for important publishers. Do you think it will continue to 

be talked about over time? 

Paul: Gender and Identity are crucial aspects in defining human beings and aspects of the human 

condition so this will always be the subject of art and animation. Recently gender and sexuality 

have been increasingly politicised so issues of representation, ideology, and economy are now 

paramount in a great deal of fiction and film-making. 

 

4) Massimo: In your opinion, as an animation historian, what is the precise moment in which 

American animation makes a female figure the protagonist (and not the supporting actor)? 

Paul: I think that probably starts with Betty Boop, and this is highly problematic of course, because 

Betty is both an innocent child and a sexualised young woman. The Fleischer brothers deliberately 

played on this to attract both adult and young audiences, and Betty is clearly a woman created from 

a man‘s perspective, and fetishised as such. Betty was very popular though, and permitted a playful 

engagement with adult issues.  

 

5) Massimo: In Winsor McCay, the Famous Cartoonist of the N.Y. Herald and His Moving Comics 

(1911), in the animated part, Little Nemo is the absolute protagonist, who picks a rose for his belve 

Princess. In my opinion, this is a positive gesture of gallantry for the viewers, but, also in light of 

the disparity of power within the story (the Princess is a princess, while Little Nemo is not in itself 

noble) in your opinion what message could it have been given at the time (we are in 1911) if she 

had been the one to give him a flower? What if she was the one who gave him an expensive gift? 

Paul: All art, fiction and animation is a product of its times, and reflects the contexts in which it is 

made. Most cultures have certain expectations of the identity and behaviour of men and women, 

and though there may be some orthodox or traditional ways of being, this is normally accompanied 

by alternative models that seek to resist, or have no choice but to be different from the ‗norm‘. Any 

reversal of expectation can therefore be seen as controversial or challenging, and this can happen at 

any moment if certain cultural or artistic movements seek to revise or re-invent social or legal 

orthodoxy. Animation all over the world has often been subversive, challenging, or significantly 

‗different‘ because it has had a marginalised status, or merely been seen as entertainment for 

children. As such, it has often offered a completely different perspective. 

 

6) Massimo: One of the things that strikes me most is that in comics, in particular Disney ones, in 

the ‗30s the theme of parenting was relatively present: in Mr. Slickers and the Egg Robbers, 1933, 

by Floyd Gottfredson, the parents of Minnie Mouse appear, or even the letter of introduction from 

Della Duck, the mother of Huey, Dewey and Louie, but these characters have almost completely 

disappeared later. At the beginning of the Nineties Don Rosa‘s masterpiece The Life and Time of 
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Scrooge McDuck was released in episodes, in which there are Scrooge‘s parents, of whom the 

theme of death is even treated, as wellas the two sisters, but by now it is unique in this sense. In 

fact, compared to animated films (such as Bambi, 1942, or Mickey‟s Christmas Carol, 1983, or A 

Goofy Movie, 1995; Mulan, 1998; The Incredibles, 2004 and the sequel of 2018; Coco, 2017), today 

in comics the parental figures they struggle to emerge and are almost never repeated in the comics 

stories. How do you see this? 

Paul: Almost from the beginning of Disney animation right through to Encanto, the principal 

concern has actually been absent parents or parents who have been separated from their children. 

This is normally the driver for most of the narratives, either in stories of reconciliation, or in 

recognising how the past shapes the future. This is a direct attempt to ‗affect‘ children, whose most 

primal fears/anxieties are bound up with their relationships to their parents / protectors. (Equally, 

animals have an equally important role in that a child‘s pet is often their first negotiation of ‗death‘). 

‗Parents‘ are often presented as mentors and conscience figures, too, and this is often about the fact 

that young people are as much influenced by their peer groups as their directly related families. 

Further ‗families‘ are made up of so many different models now, that it is important that stories do 

not ‗exclude‘ but see the possibilities of different formations and relationships. This lends itself to 

less traditional representation and alternative models of storytelling that focus on the same emotions 

and needs, but are represented in a more inclusive and/or diverse way. 

 

7) Massimo: An attempt to reuse a ―missing‖ character is that of the mother of Huey, Dewey and 

Louie in the new animated series Ducktales. In the comics Della Duck appears very rarely, if not 

indirectly with the letter of introduction from her children (1937), and then in some stories of Don 

Rosa and other Dutch but with her brother Donald; in 2014 in a Dutch story (80 jaar
555

) he appears 

and justifies his absence from his family with a space trip. The three children have always grown up 

with Donald Duck, but this cannot also be said of the other Disney children: Morty and Feldie 

Fieldmouse from Mickey Mouse (who occasionally return to their mother) and Evy, Ely and Emy 

from Daisy Duck. In any case Della Duck returns in Ducktales (2017-2021) as a full-fledged 

character, and here too the separation from his family is space travel. In short, it seems that family 

matters bring a new way of narrating animation. What do you think of this statement? 

Paul: I have answered this in the question above really. Crucially, too, because animation is defined 

through artifice, viewers see less ‗flesh and blood‘ bonds between characters (like they might see in 

drams and sit-coms), and rather perceive relationships through what characters do ‗together‘. It is 

defined more by action than emotion in many stories, with the emotion emerging after characters 

have ‗discovered‘ their bond through the action and adventure that precedes it. Often ‗implied‘ 

families discover each other as ‗family‘ by the end of a story, particularly in American feature 

animation. I don‘t think this is especially new – the seven dwarfs, for example, are seven children 

with their ‗mom‘, Snow White. Geppetto is the ‗father‘ to Pinocchio; the toys in Toy Story are an 

extended family that stays consistent while a human family changes and evolves.  

 

8) Massimo: In your opinion, what has changed in the representation of gender equality with The 

Little Mermaid (1989)? 

Paul: I don‘t think The Little Mermaid was ground-breaking and for many, reinforced the idea that 

personal change was still in the service of heterosexual love and patriarchal norms. ‗Beauty and the 

Beast‘ was seen as progressive because Belle was seen as literate and progressive, breaking the 

rules of small town roles and expectations, but ultimately again, seemed to sacrifice this for the love 

of the transformed beast-as-prince. Arguably, the ‗Disney Princess‘ films have become slightly 

more in-tune with contemporary culture by addressing race, ethnicity, non-heterosexual identity, 

different social goals etc, but this is still a very conservative change, and for family consumption, 

still service happy endings in which conventional norms usually prevail. ‗Frozen‘ plays with this a 
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little, and gained much traction from the investment of female fans in the identities of Anna and 

Elsa. Indeed, if there is change, it is probably the ways in which fans use these characters to 

negotiate different social spaces and identities, creating their own work or models of participation, 

manipulating illustration and clips of animation, etc., in social media contexts right through to porn-

sites.  

 

9) Massimo: With Mulan (1998) and then, for the superhero genre, with the two films on the 

Incredibles (2004; 2018), the female figure acquires powers (in the first case) thanks to her own 

will, and super poker thanks to her own genetics in the second case. What do you think about it? 

Has there actually been a change in the way women are told and represented? 

Paul: Mulan is based on a very old Chinese poem, and is very important in China as a story that 

combines filial piety and commitment to the national cause. In the Disney version the story is about 

a young woman coming of age by the ‗rite of passage‘ of becoming a man. Elastic girl is a truly 

brilliant superheroine, but her motivation is essentially to preserve her family, and if she had a 

choice, it would be to live as an ordinary family. So these kind of films have ‗their cake and eat it 

too‘, by creating dynamic apparently independent women, who never the less ultimately service 

convention. 

 

10) Massimo: There has been talk of re-animation concept for the new century (Manovich 2002), 

due to digital techniques. Do you think that this new way of doing animation, beyond the technical 

aspects, can help more in gender equality and in the fight against some gender stereotypes, or is it 

an indifferent measure in this regard? 

Paul: Manovich‘s point is now 20 years old, and CGI is a norm in virtually every film, even in the 

most apparently realistic. Animation features in virtually every film – either explicitly as ‗a cartoon‘ 

or in documentaries as ‗subjective‘ interpretation – or implicitly in hyper-realist animation in 

movies like the Apes trilogy, the Marvel series, Star Wars etc. Cinema now much more shares the 

condition of animation than it does conventional dramatic ‗live action‘ in the past. As such film-

makers can now do pretty much anything because much of a movie can be made or processed in a 

computer. So, really, it is never about the software or the technological applications, but about the 

storytelling. Global cinema is much better about gender representation than Hollywood, even if 

Hollywood is slowly improving. All of Miyazaki‘s films, for example, have central female 

protagonists, and Disney Pixar are making films like Encanto, which is female-dominated, but there 

is clearly a long way to go, when the same film-makers cannot quite bring themselves to say that 

Luca is a story about a gay relationship.  

 

11) Massimo: In your opinion, what has changed in recent years, in animated cinema, but not only, 

in terms of greater inclusiveness towards women, transsexuality, etc. ...? 

Paul: Again, I have anticipated this question a above. More interesting and complex representation 

occurs outsider the US context in European and Japanese feature animation and shorts – think of 

Coraline, Kubo and the Two Strings, My Life as a Courgette, Your Name, I Lost My Body, The Red 

Turtle, Paprika, Persepolis, Waltz with Bashir, Song of the Sea, Anomalisa etc. There is more 

feature animation and more adult-orientated and complex TV series like Bojack Horseman, and the 

festival circuit continues to show amazing work from all over the world, so representation in all 

those contexts has largely kept pace with the times and uses animation to foreground alternative 

ideas and concepts about the human condition in general. 

 

12) Massimo: What do you think are the differences in the representation of femininity and 

masculinity between American and British animated films? 

Paul: British animation tends to be more satiric, knowing and playful, and ultimately more 

inclusive. Joanna Quinn‘s character, Beryl, is a brilliant example of this, challenging all sorts of 

expectation about gender representation and social identity / behaviour. American animation tends 

to be more ‗wise-ass‘ and smart nowadays, acknowledging a more ‗ironic‘ relationship with its 
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adult audience. Both British and American animation rely on lots of physical comedy, but British 

animation is less sentimental and moralistic in its outlook and themes. It is really difficult to 

generalise but my sense is that British animation, though it has its stereotypes (i.e. the downtrodden 

‗small‘ man and the aggressive wife etc.) is more focused on individuals whereas American 

animation has more ‗generic‘ types.  

 

13) Massimo: Was there any specific case of American animated film in which the representation 

of transsexuality struck you? If so, how? 

Paul: As I noted above, I think that all animation is essentially informed by the ‗performance of 

gender‘ so animals and creatures may subvert orthodoxies of male / female, masculinity / femininity 

etc. Bugs Bunny is perhaps the most noted for cross-dressing, the implication of cross-species 

bonds, the assertion of a ‗camp‘ persona etc, but a lot of animated cartoons play like this – ‗Baby 

Puss‘, the Tom & Jerry cartoon, for example, is a compendium of gender-flux and performance. 

When you view animation from the perspective of the performance of gender / sexuality, a lot of 

readings are possible that speak to transsexuality and other sexual identities. 

 

14) Massimo: Is there any director in particular that you like for the way they represent the 

―female‖ and the ―male‖? 

Paul: I like Craig McCracken‘s Puff Girls and GenndyTartakovsky‘s Samurai Jack.  

 

15) Massimo: In which direction do you think the gender issue in American animated cinema will 

go in the next few years? 

Paul: There will be slow incremental change and more gender identities will be implied or made 

explicitas the culture changes. Arguably, this is already happening dependent upon how you read 

characters, but with the very slow acceptance of difference, diversity and individuality, there will be 

more and more representation of different outlooks, attitudes and social positions. 

 

 

Conversazione con Luca Raffaelli 
 

L‘autore ringrazia Luca Raffaelli per la conversazione. Si fa presente come le opinioni dell‘autore 

del saggio (Massimo Bonura) e di Luca Raffaelli possono non coincidere in tutto o in parte. La 

biografia è fornita dall‘autore. La conversazione è datata 2022. 

 

Breve biografia: Luca Raffaelli (1964) è uno dei più importanti studiosi italiani di fumetto e 

animazione. Si è occupato in particolar modo di animazione e fumetto disneyano e dello studio 

degli anime giapponesi. Nel 2019 ha curato la mostra Gulp! Goal! Ciak! Cinema e Fumetti per il 

Museo Nazionale del Cinema e per il J-Museum. Tra le sue pubblicazioni principali si segnalano Il 

fumetto (il Saggiatore, 1997), Le anime disegnate. Il pensiero nei cartoon da Disney ai giapponesi e 

oltre (Castelvecchi, Roma 1994; Minimum fax, Roma 2005; Tunué, Latina 2018), Che cos‟è un 

fumetto? (con V. Bindi, Carocci, Roma 2021). 

 

1) Massimo: Nei tuoi diversi studi e saggi hai mai toccato il tema della rappresentazione del 

maschile e del femminile nel cinema animato o nel fumetto? 

Luca: Sì, è un argomento che ho toccato varie volte (anche nel mio romanzo Lo spazio dentro, per 

Mincione Edizioni), ad esempio nel mio saggio Le anime disegnate. Il pensiero nei cartoon da 

Disney ai giapponesi. In particolare è un tema da me analizzato riguardo il cinema giapponese di 

Hayao Miyazaki e le sue rappresentazioni del maschile del femminile; ma su questo tema studio 

anche i lungometraggi disneyani classici e contemporanei. 

 

2) Massimo: Quali differenze noti nella rappresentazione del maschile e del femminile tra le 
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produzioni disneyane classiche e quelle di Miyazaki (penso a La città incantata, 2001 per lo Studio 

Ghibli; ispirato ad un romanzo del 1987 di S. Kashiwaba). Certo, entrambe si muovono su piani e 

valori culturali diversi… 

Luca: In generale i film disneyani, almeno quelli classici, tendono a darci diverse certezze morali 

con narrazioni in cui i buoni sono buoni e i cattivi rimangono cattivi. Mentre in quelli di Miyazaki 

(penso anche io a La città incantata) si invita, in un certo senso, lo spettatore ad approfondire certi 

temi dei misteri della vita. Hanno certezze non granitiche, quasi come se facessero parte di una 

crescita spirituale e della conoscenza dell‘intimo di sé. Ad esempio il personaggio di Chihiro nel 

film del 2001, ha all‘inizio una connotazione quasi negativa e dopo la trasformazione dei genitori in 

maiali, anche qua metafora quasi di un rifiuto alla vita, e una serie di episodi, inizia ad entrare nella 

sua esperienza nuova, nel cambiamento morale-spirituale che seguiremo nel corso del film. Se per 

questo tipo di rappresentazioni Miyazaki ha scelto la figura femminile (tra le quali Chihiro o 

Mononoke in Princess Mononoke, 1997) è perché la cultura femminile è una cultura del dialogo, 

mentre il personaggio maschile ha una cultura della forza. In molti lungometraggi classici 

disneyani, invece, è difficile trovare delle sfumature morali, quanto piuttosto delle certezze 

granitiche. 

 

3) Massimo: Quando tu parli di «cultura del dialogo» (femminile) e di «cultura della forza» 

(maschile) io penso ad una sorta di, chiamiamolo, pregiudizio a cui tuttavia non dò una accezione 

negativa. Questo tipo di ―pregiudizio‖ ha comunque comportato la riuscita di capolavori. Ma la mia 

domanda è se secondo te questo sia necessario per le narrazioni? Ad esempio anche McCay nei suoi 

film e nei suoi fumetti utilizzava delle stereotipizzazioni dei personaggi (penso alla Principessa 

nella serie a fumetti di Little Nemo e nel film, diretto con J.S. Blackton, Winsor McCay the Famous 

Cartoonist of the N.Y. Herald and His Moving Comics, 1911). 

Luca: Questa contrapposizione culturale che hai nominato io la ritrovo nel cinema animato di 

Miyazaki e chiaramente permette un certo tipo di narrazione di altissimo livello e di riuscita del 

prodotto. Però non parlerei di pregiudizio, a cui do una accezione negativa, quanto piuttosto di 

modello. Mentre il modello dell‘animazione degli anni di McCay e dei primi lungometraggi 

disneyani (soprattutto anni Trenta) è quello di una donna che difficilmente interviene sul mondo, è 

in qualche modo un angelo del focolare. Penso a Biancaneve, in Snow White and the Seven Dwarfs 

del 1937, che accudisce i nani e si occupa della casa. Ecco, è quello il modello di rappresentazione 

del femminile in quegli anni. Modelli che erano buoni per i bambini americani ed europei di quegli 

anni lì. Un‘altra cosa è importante è che questi modelli sono solo in parte innovatori, perché si tratta 

di modelli di personaggi già accettati (tratti dalle favole, ad esempio). Miyazaki invece è un vero e 

proprio innovatore. Reputo però almeno due personaggi femminili americani degli anni Trenta 

come innovative: Betty Boop e Olive Oyl. Quest‘ultima, creata per i fumetti nel 1929 da E.C. 

Segar, uno degli autori di fumetti che più mi affascinano, è un personaggio che rompe gli schemi e 

gli stereotipi di quegli anni. Ad esempio, ricordo delle scene, nel fumetto,  in cui quando era in 

pericolo inseguita da dei manigoldi inizia ad urlare come se avesse bisogno d‘aiuto, ma subito dopo 

travolge senza problemi gli omoni che la affrontano per poi rimettersi ad urlare chiedendo 

nuovamente aiuto. Non è quindi una fanciulla indifesa, e Segar un po‘ prende in giro il modello 

della donna sola e in pericolo. Non è un caso che entrambi questi personaggi, Betty Boop e Olive 

Oyl, siano stati trasposti sullo schermo dai Fleischer Studios. La prima, proprio per la sua marcata 

sensualità venne censurata pregiudicando il suo successo. 

 

4) Massimo: Io ritengo che Alice‟s Comedies diretto da Walt Disney abbia rivoluzionato la 

rappresentazione del femminile nel cinema animato (seppur a tecnica mista), rendendo una attrice-

bambina vera protagonista della serie…  

Luca: Effettivamente sì, sono d‘accordo che le Alice Comedies siano un ottimo esempio, per quegli 

anni, di come un personaggio femminile sia protagonista di film animati o di una serie. Disney è 

comunque influenzato dal modello di Lewis Carroll e del suo romanzo; in ogni caso Alice risulta 

essere nello schermo intraprendente, coraggiosa e ―vera‖ protagonista. 
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5) Massimo: Forse come se fosse un protagonista maschile di quegli anni… 

Luca: Questa è una buona riflessione e quello che dici è interessante. Tuttavia io direi quasi di no, 

perché i modelli maschili dell‘epoca (penso a Felix the Cat) avevano un fine, uno scopo nelle 

proprie avventure (ad esempio trovare del cibo), mentre Alice ha meno scopi. E penso che nelle 

narrazioni di quegli anni l‘avere degli scopi, seppur con contorni di avventure, sia un modello tipico 

maschile. 

 

6) Massimo: In quegli anni (Venti, Trenta ma anche Quaranta) io penso che sia stato il fumetto a 

definire meglio l‘animazione (basti pensare alle numerosissime serie animate tratte da personaggi 

fumettistici) piuttosto che il contrario.  

Luca: In linea generale sono d‘accordo con te, è il fumetto ad influenzare i cortometraggi animate 

americani e le loro serie in quegli anni. Anche se ovviamente sono presenti delle eccezioni 

(Topolino, ad esempio, esordisce nell‘animazione piuttosto che nel fumetto, dove comunque 

riscuote enorme successo). Ma oltre il fumetto ad influenzare il disegno animato vi è anche il 

mondo cinematografico live-action e i suoi modelli, anche attoriali. Ad esempio Felix the Cat nasce 

in fondo come parodia di Charlot. Questi modelli sono in gran parte rispettati nell‘animazione 

disneyana, mentre, ad esempio, molti corti della Warner Bros. li parodiano.  

 

7) Massimo: E forse questa influenza del fumetto riguarda anche la rappresentazione del femminile 

e del maschile. Tu che ne pensi? 

Luca: Certo è che il femminile occupa, in quegli anni, un ruolo più preponderante nell‘animazione 

rispetto al fumetto. Ad esempio nei fumetti avventurosi, specialmente negli anni Trenta e parte dei 

Quaranta (che è un decennio di cambiamento), in genere, le donne sono figure da salvare e che 

hanno bisogno dell‘aiuto dell‘uomo. O ancora, spesso le donne nel fumetto assumono il tuolo di 

casalinga della borghesia (penso a Minnie Mouse). Qualche eccezione c‘è, all‘inizio degli anni 

Cinquanta, come Doretta Doremì di Carl Barks nella storia disneyana Back to the Klondike (Four 

Color Comics, 1953). Negli anni Sessanta, nel cinema animato, poi un personaggio chiave, iconico, 

e che è rimasto nell‘immaginario più di qualsiasi altro, maschile e femminile, è Crudelia De Mon 

(One Hundred and One Dalmatians) la quale si diverte a mostrare la sua malvagità. 

 

8) Massimo: Il personaggio di Yellow Kid è considerato uno dei primi esempi di fumetto moderno, 

e viene disegnato da R.F. Outcault alla fine dell‘Ottocento in alcuni giornali americani (come il 

New York World, edito da Joseph Pulitzer) con la serie Hogan‟s Alley. Ritieni che avrebbe avuto un 

così grande successo se fosse stato un personaggio femminile? Lo reputi pensabile per come si sono 

sviluppati, poco dopo (inizio Novecento), i fumetti americani? 

Luca: Yellow Kid non avrebbe potuto essere un personaggio femminile perché troppo brutto. Ad 

esempio è calvo per evitare problemi di pidocchi, o ancora ha un camicione giallo che serviva 

probabilmente a non sporcare i vestiti buoni. Nelle storie del personaggio ogni tanto compaiono 

delle ragazzine scavezzacollo, quindi simili come carattere a Yellow Kid, ma a questo punto 

sarebbe mancato tutto l‘apparato della fisicità che lo caratterizza (vestiario in primis) e, per l‘epoca, 

sarebbe stato impensabile disegnare delle brutte e grottesche bambine. 

 

9) Massimo: Anche nell‘animazione degli anni Trenta vi sono serie con protagoniste bambine, 

tratte dai fumetti. Penso ad esempio a Nancy di Ernie Bushmiller del 1938, a cui la Terrytoons 

dedica diversi alcuni cortometraggi nei primissimi anni Quaranta; e Nancy, a cui si affianca 

l‘indisciplinato Sluggo, nasce dal fumetto dedicato alla giovane e intraprendente ragazza (più adulta 

rispetto a Nancy) Fritzi Ritz (già nel 1922 per opera di L. Whittington). Molti personaggi a fumetti 

sono stati trasposti nell‘animazione in quegli anni, e le narrazioni e le vicende erano completamente 

diverse da quelle dei fumetti: si può parlare di transmedialità (tema trattato da Marsha Kinder o da 

Henry Jenkins, ad esempio)… 

Luca: Sì, le serie animate con protagonisti femminili negli anni Venti, Trenta e inizio Quaranta ci 
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sono e spesso con personaggi tratti dal fumetto (Nancy è una di queste). Tuttavia, a parte alcune 

accezioni (abbiamo parlato prima di Alice), mi pare molti esempi siano quasi di ―serie B‖, ovvero 

marginali nel panorama dell‘animazione americana di quegli anni. In ogni caso, sì assolutamente si 

può parlare di transmedialità in quegli anni: c‘è autonomia tra animazione e fumetto, nonostante 

l‘importante influenza di quest‘ultimo, e i due media propongono al lettore/spettatore tasselli diversi 

di uno stesso personaggio. 

 

Conversazione con Cristina Formenti 

 
L‘autore ringrazia Cristina Formenti per la conversazione. Si fa presente come le opinioni 

dell‘autore del saggio (Massimo Bonura) e di Cristina Formenti possono non coincidere in tutto o in 

parte. La biografia è fornita dall‘autrice. La conversazione è datata 2023. 

 

Breve biografia: Cristina Formenti è ricercatrice a tempo determinato presso l‘Università degli 

Studi di Udine dove conduce il progetto di ricerca PON ―Per un documentario 

ecosostenibile:  produzione, diffusione, rappresentazione‖. Ha conseguito un dottorato di ricerca in 

Scienze dei beni culturali e ambientali nel 2016 presso l‘Università degli Studi di Milano con una 

tesi dal titolo Il documentario animato: storia, teoria ed estetica di una forma audiovisiva. È autrice 

de Il mockumentary: la fiction si maschera da documentario (Mimesis 2013) e The Classical 

Animated Documentary and Its Contemporary Evolution (Bloomsbury 2022), nonché curatrice dei 

volumi Mariangela Melato tra cinema, teatro e televisione (Mimesis 2016) e Valentina Cortese: 

un‟attrice intermediale (Mimesis 2019). Dal 2018 siede nel board direttivo della Society for 

Animation Studies ed è co-fondatrice del Documentary Special Interest Group della medesima 

organizzazione. Dal 2019 è anche co-chair dell‘Animated Media Special Interest Group della 

Society for Cinema and Media Studies, dal febbraio 2021 è co-direttrice della rivista Animation 

Studies e dal settembre 2022 co-dirige per Bloomsbury Academic la collana Animation: Key 

Films/Filmmakers. 

 

1) Massimo:Vorrei chiederti quali siano i tuoi film d‘animazione preferiti 

Cristina: I miei film animati preferiti sono senza dubbio Nightmare Before Christmas (1993, regia 

di Tim Burton) e, in maniera direi quasi anticonvenzionale, Shrek (2003, regia di Andrew Adamson 

e Vicky Jenson). Tra l‘altro credo che proprio quest‘ultimo sia importante sul piano dell‘animazione 

perché ha segnato un cambiamento nelmodo di concepire il pubblico di riferimento del cinema 

d‘animazioneinserendo un piano di lettura comprensibile solo per gli spettatori adulti e per il modo 

raffinato in cui si appropria degli archetipi del cinema d‘animazione ―classico‖ e li parodizza. 

Invece tra i cortometraggi apprezzo moltissimo, ad esempio, lavori sperimentali di Norman 

McLaren come Pas de deux (1968). 

 

2) Massimo:Tu come vedi la produzione italiana animata anni Trenta con quella coeva americana, 

in relazione alla rappresentazione dei personaggi ―maschili‖ e ―femminili‖. Penso, ad esempio, a 

Luigi Liberio Pensuti… 

Cristina: In Pensuti le figure principali sono maschili, mentre quelle femminili sono 

secondarie.Tali scelte si comprendono se siconsiderano la cultura dell‘epoca e le committenze. 

Tuttavia, sono anche presenti, penso alle monete di Crociato „900 (1938), personaggi non 

sessualizzati che potremmo definire su quest‘aspetto ―neutri‖. Mentre la produzione americana di 

quegli anni, disneyana in primis, era ricca della presenza di personaggi femminili. 

 

3) Massimo:Nei prodotti a tecnica mista, in cui vi è nello stesso frame una parte animata e una live-

action, io sono dell‘idea che la rappresentazione della corporeità ―femminile‖ e di quella ―maschile‖ 

cambi notevolmente... 

Cristina: Dipende dal film e dalla tecnica, soprattutto di quella riguardante l‘animazione. Ad 
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esempio, vi è una differenza notevole in relazione alla rappresentazione di una corporeità animata in 

stop-motion, magari tramite plastilina, e una disegnata. In ogni caso, molti personaggi animati 

disegnati traggono ispirazione da un vero corpo fisico di attrici, penso ad esempio a Betty Boop o a 

diversi personaggi disneyani come Cenerentola. Per comprendere appieno eventuali differenze o 

analogie dei tratti fisici bisognerebbe però fare una ricerca quantitativa sulla percezione degli 

spettatori. 

 

4) Massimo: Penso che uno dei primissimi esempi di rilievo di una figura femminile nel cinema 

animato sia Alice (1923), a cui viene dedicata una lunga serie a tecnica mista. Addirittura è talmente 

protagonista che nell‘ultima fase dei cortometraggi, pur avendo pochissimo spazio narrativo a 

vantaggio di Julius, i titoli filmici sono dedicati a lei… 

Cristina: Sicuramente nella serialità animata in generale, compreso quindi il cinema a tecnica 

mista, è uno dei primissimi esempi rilevanti, però Alice viene animata per pochissimi frames 

rispetto al live-action. Per quanto concerne il resto, penso al contrario tuo che il fatto che nell‘ultima 

parte sia protagonista nel titolo ma non nella narrazione non sia a vantaggio di un personaggio 

femminile. Anzi ritengo significativo il fatto che una figura ―maschile‖ (Julius) scavalchi il ruolo 

della protagonista originale. In ogni caso bisogna chiedersi il perché di questo cambio di marcia, 

forse si voleva catturare l‘attenzione sia di un pubblico femminile sia di un pubblico maschile e 

quindi renderlo maggiormente variegato… 

 

5) Massimo: Ho notato che in diversi cortometraggi animati anni Venti, serie di Alice compresa, vi 

è una forte rappresentazione di amore e di coppie interspecie. Perché secondo te? 

Cristina: Probabilmente è un timido processo di universalizzazione ed è funzionale a favorire 

l‘integrazione raziale che costituiva un problema negli Stati Uniti senza rendere l‘operazione 

eccessivamente esplicita. D‘altronde, l‘animazione si è sempre fatta veicolo di concetti. Ne sono un 

esempio i tanti documentari animati realizzati a partire dal 1909. 

 

6) Massimo: Negli anni Trenta rispetto alle produzioni più conosciute ve ne sono alcune 

decisamente più ―adulte‖, tra cui diversi cortometraggi della The Van Beuren. Perché secondo te? 

Cristina: Oltre i cortometraggi della The Van Beuren direi anche quelli con la stessa Betty Boop. 

Bisogna considerare che il pubblico di destinazione dei film animati non sono esclusivamente i 

bambini ma piuttosto le famiglie, e quindi anche gli adulti che accompagnano al cinema quei 

bambini. È stato con l‘avvento della televisione, dove l‘animazione ha trovato spazio 

prevalentemente nelle fasce di programmazione destinate ai bambini, che l‘animazione è 

erroneamente diventata sinonimo di cinema dell‘infanzia. In molti cortometraggi degli anni Trenta 

certe sfumature possono essere colte solo da persone adulte, basti pensare ad esempio alla musica 

classica presente nelle Silly Symphonies. I livelli di lettura di un cortometraggio animato di quegli 

anni sono variegati e spesso vengono presentati concetti semplici ma non perché il pubblico di 

riferimento fossero i bambini bensì perché ci si doveva rivolgere ad adulti spesso poco o per nulla 

scolarizzati. 

 

7) Massimo: Secondo te c‘è un momento preciso in cui avviene un cambiamento nella 

rappresentazione animata del ―maschile‖ e del ―femminile‖? 

Cristina: In realtà, risulta difficile stabilire un momento preciso. A livello di produzione ci sono 

esempi già relativi al periodo classico. Penso ad esempio allo studi Halas & Batchelor in Gran 

Bretagna con la figura di Joy Batchelor, anche se spesso era John Halas ad avere un ruolo mediatico 

di primo piano. A livello di rappresentazione narrativa invece bisogna, secondo me, attendere la 

contemporaneità per un vero cambiamento. Infatti, la figura femminile è sempre stata presente 

nell‘animazione ma spesso ricopriva un ruolo subalterno al maschile e veniva rappresentata o come 

oggetto sessualizzato o come figura bisognosa di aiuto, da salvare. 

 

8) Massimo:E invece come reputi le figure femminili presenti nell‘animazione di Bakshi? 
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Cristina: Certamente Ralph Bakshi dirige film animati differenti rispetto a molti precedenti. Alcuni 

prodotti del regista fanno parte di un filone erotico dell‘animazione, così come Il nano e la strega di 

Gibba in Italia. In ogni caso, bisogna anche considerare il periodo in cui questi film sono stati 

prodotti, ovvero i primi anni Settanta, in cui vi era un certo fermento riguardante il femminismo e la 

sessualità. I film di Bakshi e Gibba, tuttavia, spesso sembra che leghino ancora la bellezza alla 

fisicità della donna non riuscendo a cancellare l‘oggettificazione del femminile. 

 

9) Massimo: Torniamo indietro negli anni: la produzione Bray, anni Dieci del Novecento, nelle sue 

serie rappresenta molto figure familiari come genitori o figli (penso in particolare a Quacky 

Doodles). Perché questo secondo te? 

Cristina: Stiamo parlando degli albori dell‘animazione seriale e i cortometraggi sono indirizzati 

proprio alle famiglie e quindi il pubblico di riferimento è questo. Inoltre, proprio in quegli anni, non 

bisogna dimenticare che spesso molti personaggi provenivano dal mondo letterario… 

 

10) Massimo: Secondo te vi sono novità in questo ambito con i Flintstones degli anni Sessanta? 

Cristina: Il ruolo della donna in questa serie è in linea con le caratteristiche della famiglia di quegli 

anni come pure lo è la serie animata The Jetsons di Hanna e Barbera per quanto ambientata nel 

futuro. Si tratta di un periodo sociale e culturale delicato per il femminismo con tentativi di 

rivoluzione, in cui la donna cerca di acquisire dei propri spazi ma ancora deve fare i conti con il 

ruolo di moglie e casalinga. 

 

 

Conversazione con Anna Fici 
 

L‘autore ringrazia Anna Fici per la conversazione. Si fa presente come le opinioni dell‘autore del 

saggio (Massimo Bonura) e di Anna Fici possono non coincidere in tutto o in parte. La biografia è 

fornita dall‘autrice. La conversazione è datata 2023. 

 

Breve biografia: Anna Fici è nata a Palermo nel 1966. Laureatasi a Palermo in Filosofia con una 

tesi in Sociologia dei processi culturali e comunicativi su Jurgen Habermas, si è poi dottorata in 

Sociologia delle istituzioni politiche e giuridiche presso l‘Università di Macerata. Dal 2001 è 

strutturata presso l‘Università di Palermo. Oggi, in qualità di Professore Associato in Sociologia dei 

processi culturali e comunicativi, insegna all‘interno dei corsi di Scienze della Comunicazione 

(Dipartimento Culture e Società) di Palermo. Fotografa, ha esposto in numerosi contesti nazionali 

ed internazionali. Dal prossimo anno accademico sarà titolare dei nuovi laboratori di fotografia che 

i corsi di laurea inaugureranno. Tra le ultime pubblicazioni: A. Fici, Nella giostra della social 

photography (Mondadori Università, 2018), A. Fici, Matrix e la dialettica servo-padrone nella 

tarda modernità, in M. Bonura-A. Frenda (a cura di), Fumetto e cinema. Questioni sociologiche e 

filosofiche (Fondazione Ignazio Buttitta, 2019), A. Fici, La linea spezzata. Una ricostruzione critica 

dell‟attuale deficit di coerenza (Libreriauniversitaria.it Edizioni, 2022). 

 

1) Massimo: Secondo quali direzione pensi possa esistere una sociologia del cinema d‟animazione? 

Anna: Le direzioni sono le stesse della sociologia del cinema e della sociologia dell‘arte in 

generale, ovvero riflessione teorica e ricerca empirica in merito alla produzione e alla fruizione. Nel 

primo caso, analisi dei valori che le storie, i personaggi e la produzione tutta veicolano. Analisi 

dello specifico rispecchiamento socio-culturale insito in questo genere di produzioni che si avvale 

di ambiti professionali, competenze e specializzazioni che le sono peculiari. Nel secondo caso, 

analisi della composizione anagrafica, socioeconomica e socioculturale dei pubblici. Analisi della 

relazione circolare che si viene a determinare tra produzioni seriali, in cui gli stessi personaggi 

vengono riproposti all‘interno di diverse storie, e feedback provenienti dal pubblico dei fan. Analisi 

del merchandising derivante come strumento di rinsaldamento del rapporto e come fenomeno che 
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assume rilevanza industriale.  

 

2) Massimo: Oggigiorno si discute molto di una sociologia del corpo, quali pensi possono essere le 

implicazioni nel cinema e nel cinema animato? 

Anna: I personaggi del cinema di animazione, proprio per la loro natura di ricostruzione grafica 

della realtà e dell‘umanità, instaurano con il pubblico un rapporto in bilico tra immedesimazione e 

distanza scaturente dalla consapevolezza dell‘artificio grafico. Forse per questo possono permettersi 

di infrangere alcuni tabù relativi al corpo. Penso ai personaggi dei Barbapapà. Assomigliano nel 

corpo a dei sacchi. Non sono competente in materia ma penso che buona parte del loro successo sia 

dipeso dal fatto che la loro forma ci ha consentito di sentirci affrancati dalla fatica di pensare ad 

essere in forma, snelli, sodi, insomma presentabili. Grazie a loro possiamo immedesimarci in delle 

situazioni che dipendono soltanto da una interazione sociale che prescinde dai dover essere 

contemporanei del corpo. 

 

3) Massimo: Tu sei, oltre che docente di sociologia, anche una fotografa. Premesso che ogni 

sguardo è unico, ma generalizzando pensi che ci sia una differenza o un modo di fare diverso tra la 

fotografia ―maschile‖ e quella ―femminile‖? Se sì, pensi che questa differenza possa essere presente 

anche nei registi di cinema e di animazione? 

Anna: Penso che sia politically correct che io ti risponda di si. Ma io non ne sono per niente 

convinta. Oggi chi si occupa di differenze di genere, o peggio diseguaglianze tra generi, violenza 

contro le donne, femminicidi, è destinato a un sicuro successo mediatico. Siamo in un‘epoca di 

tormentoni. Penso però che alla lunga paghi l‘espressione autentica di emozioni, sofferenze o gioie 

reali. Ogni essere umano, a seconda di come e dove è vissuto, ha le proprie. Una fotografa che ha 

subito problemi derivanti dal suo essere donna in un determinato contesto dove esserlo comporta 

delle limitazioni, porterà questa sofferenza in tutto ciò che fa ma ciò avverrà naturalmente. Così 

come un uomo che soffra di stigmi e costrizioni di ogni genere li porterà in tutto ciò che fa. Ma oggi 

siamo oberati da operazioni culturali progettate a tavolino perché di tendenza. Tutto ciò asseconda 

un processo di finta espiazione sociale e rimozione dei problemi reali. Rappresentare, affidare al 

simbolico la lotta, la sofferenza, è catartico ma favorisce la rimozione della loro base reale. I 

problemi o vengono fuori come sudore dell‘anima di un individuo creativo (uomo o donna che 

siano), o restano solo manifestati attraverso operazioni che secondo me afferiscono alla dimensione 

dei prodotti culturali ma non all‘arte.  

 

4) Massimo: Come pensi che un regista debba impostare i propri film (cortometraggio o 

lungometraggi) e documentari con le figure femminili come protagoniste? 

Anna: Secondo me questo non è un problema che un regista dovrebbe porsi. Dovrebbe piuttosto 

preoccuparsi che le sfumature della complessa realtà umana che intende raccontare vengano fuori in 

maniera vivida, emotivamente coinvolgente. 

 

5) Massimo: Come è possible secondo te dare voce e spazio alle cartoonists e alle fumettiste 

nell‘ambito del cinema d‘animazione sia mainstream sia underground? 

Anna: Non conosco l‘ambiente. Credo debbano essere brave, avere delle idee interessanti e 

adeguate capacità professionali. 

 

6) Massimo: L‘utilizzo di documentari animati secondo te ha un ruolo, generalmente, più 

semplicistico o infantile rispetto a quelli con riprese dal vero? 

Anna: Non è detto. Penso agli Animatrix che sono di una complessità incredibile e, allo stesso 

tempo, di una grande poeticità. Possono essere cocompresi  a vari livelli. 

 

7) Massimo: Durante il festival hai visto centinaia di film animate di paesi differenti. Pensi ci sia un 

modo di rappresentare il femminile differente tra i prodotti americani e quelli europei? 

Anna: Certo. L‘immaginario affonda sempre nel reale. I valori della società americana, malgrado la 
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globalizzazione, presentano un‘enfasi maggiore su alcuni valori come il self made man la cui 

epopea è inversamente proporzionale alla loro possibilità reale. Si pensi soltanto alla sanità negli 

Stati Uniti e a come contraddice l‘idea che ciascuno ce la possa e ce la debba fare da solo, che 

ciascuno debba trasformarsi nell‘eroe di se stesso… 

 

8) Massimo: Parliamo un pò di cinema a tecnica mista, in cui vi è sia animazione sia una ripresa dal 

vivo… Come una sociologa imposta un‘analisi sulla percezione della femminilità e del maschile tra 

un corpo in live-action e un corpo disegnato-animato? 

Anna: Il corpo animato può dire di più. L‘animazione è più libera. Jessica Rabbit ha esercitato una 

critica verso l‘immaginario maschile molto meglio di un personaggio come Lella Costa, che si 

mostra arrabbiata e polemica in un talk show. Da sociologa mi concentrerei sull‘analisi del surplus 

di libertà espressiva che l‘animazione può offrire. 

 

9) Massimo: Quali pensi possano essere i punti di incontro tra fotografia e animazione? 

Anna: Ritengo che la fotografia e le riprese video siano ampiamente usate come punto di partenza 

per la realizzazione grafica delle espressioni, delle posture e del movimento.  

 

10) Massimo: Qual è secondo te la differenza principale tra una fotografia cinematografica in live 

action e una per l‘animazione? 

Anna: Oggi i software per la post produzione digitale delle immagini permettono di creare 

condizioni di luce e colori inesistenti nella realtà ma penso che per utilizzare questi strumenti con 

credibilità e rispetto della logica della luce sia necessaria una profonda preparazione fotografica. 

Questa talvolta manca non soltanto all‘animazione. Ho visto film di registi autorevoli in cui i 

personaggi avevano due ombre nella stessa ripresa… 

 

 

 


